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Edito
par Philippe Berthaut

deux

Atelier Recherche n°22, janvier 2005
« Testez votre capacité a écrire »

- Clin d’ceil autour des textes « Testez votre
exercices de Mrs Brande » et de « Memento
pratique de [’écrivain »

Echanges autour du texte « Pourquoi on écrit »
de Maria Zambrano

- « La forme qu’on choisit participe de la mise en
évidence du secret »

- « Le découpage comme réécriture »,

dispositif de Philippe Berthaut a partir

de photographies de Luc Arasse

- Texte issu du dispositif

ohnze

Atelier Recherche n°23, février 2005

« Le corps écrit du texte »

- Réactions a la lecture d’Annie-France Arnaud
- « La Boucle de neige », dispositif

de Philippe Berthaut

- Quelques réflexions sur le dispositif :

quels effets ?

- Textes issus du dispositif

guatorze

Atelier Recherche n°24, mars 2005

Ecrire au lycée : « L’écriture d’invention »

Invité : Frangois Le Goff

- En quoi consiste U'écriture d’invention ? - Des
définitions de I’écriture d’invention a la formation
- La relation intertextuelle détermine la pratique
de Pécriture au lycée - La dimension rhétorique
de lécriture d’invention - Ecrire sans &tre noté

- Conduite d’une séance d’écriture d’invention

0
vingt-deux
Invités : Georgette Kruczinsky
et Jean-Claude Barrére de I’Atelier K
- « Calli-o », dispositif, de I’Atelier K
- Fonctionnement de I’Atelier K
- « Calli-o », texte issu du dispositif

vih cm

Atelier Recherche n°25, avnl 005

« Dis-sidence, dis-sonance »

Invité : Michaél Gluck

- La ot ¢a cloche - L’écriture est affaire

d’« exautisme » - Les gestes du bouquet

- Proposition d’écriture 1 - Quelque chose qui
ressemble a un cheeur - Retours sur la lecture

- Proposition d’écriture 2 - Retour sur les textes -
Sa langue ou ses langues ? - Ecrivez en francais -
Babel est une chance

- Proposition d’écriture 3 - Retours sur les textes
- Proposition d’écriture 4 - Dispositif de lecture -
Composition d’une piéce : quelques pistes de
travail - Des textes au texte : du plaisir d’écrire
au projet d’écriture - Le trou ou la métaphore

du lanceur de couteaux - Ecriture et écriture
théatrale - Textes issus du dispositif

Plus que le simple jeu d’ écriture, ce que
beaucoup d’ entre nous appelons
« dispositif » et que Michaél Gliick, notre
invité de mars, prend comme point de
départ a sa « réverie » sur I’ atelier, apparait
de plus en plus comme [’ outil original que
chaque animateur se forge pour faire advenir
I’ écriture. C’ est la que réside la marque de chacun.
Le dispositif travaille comme un réseau de canaux
conduisant le flux d’ écriture vers les espaces d
irriguer. L’ atelier alors ne serait plus que le lieu
ou I’ on prépare ce réseau de formes en attente
de la marée d’ écrire, venant aux heures secrétes
de I’ émotion.

Il arrive que ce réseau qui s’ installe a I’ intérieur
de I’ atelier se redéplie a I’ extérieur de I’ espace
un peu clos qu’ il constitue, pour entrer en
résonance avec d’ autres ateliers. Se forme
une autre sorte de réseau dans un autre
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étage du monde, et qui devient soudain
aussi une aventure. Cette aventure a pour
nom « des mots en I’ air ». Valérie Griffi, direc-

trice de la Boutique d’ Ecriture du Grand Toulouse,
I’ a proposée aux animatrices et animateurs de

I’ atelier recherche. A ce projet ont répondu onze
communes du Grand Toulouse et la Ville de Oaxaca
au Mexique. 14 ateliers. 170 participants. Que
signifient ces « mots en I’ air » ? Rien d’ autre que
la nomination d’ un territoire d’ écritures a inventer,
peut-étre un peu plus ouvertes au monde sonore
puisqu’ une création de fictions radiophoniques

en est I’ aboutissement. Il y a eu un CD,

un livre-objet, une grande rencontre sous le
chapiteau de I’ Agit ot les comédiens se sont
emparés des textes, etc.

Dans la lente maturation de nos pratiques d’ écriture
en ateliers, le « faire ensemble » agrandit notre
pensée, notre action et nous rend encore plus
solidaires avec tous ceux qui se sont engagés dans
la voie périlleuse et fragile des ateliers d’ écriture.

Philippe Berthaut
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L’Atelier Recherche de la Boutique d’Ecriture du Grand Toulouse

Janvier 2005
« Testez votre capacité a
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-
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pratique de I’écrivain.

clin

de Dorothea Brande, paru en 1934 et réédité en 1981.

Philippe Berthaut : ce qui est étonnant c’est ce c6té méca-
niste... et en méme temps j’aime bien ce dispositif que je
propose parfois aux gens d’écrire deux lignes par jour
pendant un mois, qui correspond a ce que dit Mrs Brande.
C’est fait aussi pour qu’on se pose la question de ce qu’est
écrire quotidiennement, matériellement : o0 jécris,
quand, etc. Trés souvent les gens ont des difficultés. Il y a
ceux qui rusent: «je vais en faire douze aujourd’hui
comme ¢a je suis peinard... »

Georgette Kruczinski : c’est se donner des contraintes en
pensant qu’elles vont étre génératrices d’écriture.

Philippe Berthaut : je pense qu’elles le sont. Mais c’est
aussi le pacte qu’on passe avec soi-méme. Ecrire quelques
lignes par jour, ce n’est pas dérisoire, cela fait partie de la
relation qu’on a a I'écriture.

Gérard Lapagesse : je crois qu’Hemingway s’imposait cing
cents mots par jour...

Cécilia Colombo : je crois que chacun doit trouver son pro-
pre systéme, son propre rythme, ce qui marche pour lui.

Georgette Kruczinski : c’est un moyen de le trouver...

Violaine Vanouche : j’ai tout fait, pendant des années pour
écrire, et c’est aussi ne pas écrire, c’est un processus
extrémement lent. Le désir d’écrire était enraciné depuis
longtemps, mais j’ai aussi enfanté... Ce c6té matériel :
dans quelle piéce écrire, etc., c’est un peu une torture au
début, on voyage, quelqu’un vous dit moi j’écris sous une
fenétre, alors hop ! On essaie d’écrire sous une fenétre, on
explore plein de trucs. Maintenant c’est simple, mais j’ai
mis beaucoup de temps pour trouver. Et puis il y a aussi le
papier. Moi, c’est le papier a petits carreaux.

LN

acrire »

Clin d’ceil autour des textes Testez votre capacité a écrire, A propos des quatre exercices de Mrs Brande et Memento

Extraits d’un ouvrage paru chez Timbal-Duclot, en 1986, commentaires de Becoming a writer (Devenir un écrivain)

Philippe Berthaut: il y a tout un rituel pour beaucoup
d’écrivains.

Danielle Rojtman : a "époque de U'écriture automatique
(puisque ce livre a été écrit en 1934), « ralentir le flux de la
pensée », c’est Aragon... C’est extraordinaire cette idée de
ralentissement, contraire a celle de lancer spontanément
les choses...

Philippe Berthaut : je vous ai donné cela a lire parce que je
trouve que si l'attitude est bonne, on voit aussi comment
ces bonnes intentions au bout d’'un moment se faussent.

Céline Dayan : oui, ce que je trouve génant c’est la confu-
sion entre l’incitation a écrire et la « vocation » d’écrivain.

Sylvie Vivet-Gaston: en méme temps cela vulgarise
aussi... Par rapport aux enfants dont aucun n’envisage le
métier d’écrivain, ca pose qu’on ne nait pas écrivain mais
qu’on peut le devenir...

Sarah Granereau : je comprends qu’il faille des contrain-
tes, mais a aucun moment il n’y a le mot plaisir...

Nadéje Koutsikides : je ne crois pas que ce soit le plaisir
qui fasse avancer.

Sarah Granereau : il y a pourtant une satisfaction lorsque
tu as produit un texte...

Nadéje Koutsikides : la satisfaction, oui, mais qui n’est
pas pendant mais aprés. Lorsque tu es dedans ce n’est pas
le plaisir ou la recherche du plaisir qui fait continuer.

Patrice Aguilar : pour moi, le mot plaisir va de soi. Ily a la
motivation..., aprés, chacun y met ce qu’il veut... Par rap-
port a ce texte, le probléme vient de tout texte qui se pré-
sente comme une méthode. Il faut en prendre et en laisser.




Ceci dit, pour ’époque, ce n’est pas rien...

Tugdual de Cacqueray : dans le méme ordre d’idées, le
livre d’Anton Tchekov, Conseils a un écrivain m’a paru tout
a fait intéressant.

Philippe Berthaut : ici il y a une idéologie qui traverse...
j’ai lu ce texte en atelier d’écriture et ce c6té un peu trou-
ble n’a pas été percu...
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Catherine Lamarque : si tu veux faire un CAP d’écrivain, c’est ca.

Gérard Lapagesse : je voudrais revenir trente secondes
sur cette notion de plaisir... Si vous ne prenez pas de plai-
sir, mettez-vous a la place de celui qui va vous lire aprés !
Sérieusement.

Nadéje Koutsikides : pour moi le contraire du plaisir ce
n’est pas s’emmerder. Pour moi ¢a ne fonctionne pas
comme ¢a. Aprés, la définition du plaisir..., ce que chacun
y met... : c’est un autre débat.

Echanges autour du texte

hanges

ec

Danielle Rojtman : naguére, ma génération aurait dit c’est
un texte idéologiquement chrétien, mais peu importe, au
moins le dire, ce n’est pas une condamnation. Le mot
« gloire », qui est la traduction de « gloria », et le titre, qui
est magnifique, « vers un savoir sur I’ame », « hacia un
saber sobre el alma » [traduit « Pourquoi on écrit »
NDLR] : poser en terme d’ « ame » les conditions de possi-
bilité du savoir, a propos de ’étre humain, c’est hors sujet
quand on considére I’étre de celui qui écrit. En 2000, aprés
Nietzsche, Foucault...

Philippe Berthaut : dans cette deuxiéme partie, qui m’ap-
parait moins intéressante, on rentre dans un espace philo-
sophique, mais il y a d’autres interrogations dans ce texte,
par exemple ce qui est dit de la relation entre parole et
écriture : la parole c’est quelque chose qui quelque part
nous empéche, et qu’il n’y a que ’écriture qui permet de
nous délivrer, et que trop de parole nuit. L’écriture qui
n’est que de l'ordre de ’expression et puis une autre écri-
ture qui serait plus littéraire... : il y a d’autres enjeux et il
me semblait que la ca le disait bien. Autre chose : cette
notion de secret. Le secret qui se découvre, se dévoile et
gu’en méme temps ’écrivain ne sait pas, le secret qui sub-
siste ; et puis encore la communauté avec le lecteur : ily a
beaucoup de choses que 'on peut interroger. Quant a la
relation plus profonde, certainement y a-t-il d’autres phi-
losophes contemporains qui ont creusé autrement, c’est
shr. C’est surtout parole et écriture qui m’apparait ici le
plus original, le plus fort. On ne met jamais en cause la
parole, c’est toujours 'écriture qui est soupconnée.

Martine Imhoff-Marc : j’ai retenu « ce qui ne peut se dire,
c’est ce qu’il faut écrire ».

Céline Dayan : mais aussi des gens trés éloignés de I’écrit,

« Pourquoi on écrit »
de Maria Zambrano

dans mon expérience, commencent souvent par écrire
comme ils parlent, comme une transcription de la parole
nécessaire avant que ¢a soit vraiment de U’écriture.

Danielle Rojtman : il y a un passage dans le texte ol l'au-
teur détruit sa propre machine idéologique, quand elle
pose la nécessité, '« exception de la poésie » (ce qui est
pour nous le comble du paradoxe), oli le poéte est le seul
qui parle. Je rejoins ce que tu dis parce que linterét des
ethnologues, des anthropologues pour les premiéres
expressions, qui étaient souvent des récits, transmis ora-
lement, et que la modernité a découvert, c’était aussi le
fonctionnement de esprit humain, ce qui peut-étre aussi
a permis a quelqu’un comme Artaud par exemple, de pro-
férer, de clamer cette violence du secret. Je trouve suspect
cette hiérarchie, et contradictoire parce que la forme par
excellence c’est la poésie, or, la poésie, et elle le dit, est
sur les deux versants...

Philippe Berthaut : il y a des moments ambigus et qu’il
faudrait stirement creuser plus, et d’une autre maniére
mais c’est cette idée, toujours en filigrane, cette interro-
gation dont on ne peut pas faire ’économie, je crois, sur le
fait d’écrire et sur 'étre écrivant. C’est quand méme ce qui
est en jeu, y compris la gloire, la reconnaissance, la réus-
site, la vérité... On parle aussi beaucoup de « voix » de
I’écrivain : 1a, il n’y a pas de « voix ». La voix c’est la paro-
le, c’est loralité.

Danielle Rojtman : est-ce que ¢a veut dire qu’il n’y a pas
de sujet ?

Philippe Berthaut : celui qui écrit, elle le dit, n’est pas,
méme s’il parle de lui, le sujet. C’est cette idée de dévoile-
ment... Je préférerais lire Rilke, effectivement, sur cette
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interrogation, mais il y a quand méme quelque chose a
décoller dans ce texte qui m’apparait juste...

Sylvie Vivet-Gaston : lorsqu’elle écrit « la parole ne nous
recueille pas »... Comment recueillir Uintime ? L’écriture,
ou toute démarche de création, comme les arts plastiques,
me semble le permettre. Le secret c’est ce que l'on a en
soi, ce que chacun porte et qui peut s’exprimer par la.
Quand elle parle de « gloire » c’est pour moi la satisfac-
tion, le plaisir qu’on a a se reconnaitre. « Le public est déja
[a » : on écrit pour soi, pas en pensant a ceux pour qui on
écrit.

Georgette Kruczinski : la question que je me posais en
suivant la lecture de ce texte c’était précisément le pour
qui et le pourquoi on écrit. La, il s’agit d’un écrivain mais
lorsqu’il s’agit des personnes qui écrivent dans un atelier
d’écriture peu sans doute deviendront des écrivains... Ils
sont la parce qu’écrire a du sens pour eux... Tout ce qu’el-
le dit la, comment est-ce que cela peut s’appliquer ou non
au pourquoi de ceux qui viennent écrire en atelier.

Philippe Berthaut : Il s’agit bien de voir ce qui est jeu dans
l'acte d’écrire et cette idée de secret... Les gens ne disent
pas pourquoi ils viennent en atelier. On sait aussi que
dans Uécrivain les choses se font sans que forcément...
mais est-ce qu’on peut aller plus loin ? Savoir est une
chose, savoir ol en est une autre. La il me semblait qu’el-
le le notait, dans cette articulation parole/ écriture.

Sarah Granereau : je pense aux enfants en institut de
rééducation, des enfants qui présentent des troubles du
comportement, avec lesquels j’anime un atelier d’écritu-
re... On sollicite beaucoup leur parole. Le fait de proposer
un atelier d’écriture, essentiellement des jeux, cela leur
permet d’exprimer quelque chose d’intime de fagon
détournée et en méme temps plus directe.

Catherine de Lagabbe : mais dés l'instant ol une person-
ne dit un secret a une autre ce n’est plus un secret...

Philippe Berthaut : je retraduirais le mot secret par le sens
qui se donne. Il ne s’agit pas d’un secret particulier, je
pense. C’est le fait qu’il y a quelque chose qui est secret...
Comment le sens travaille, toujours en mouvement et
ameéne, « dévoile » de maniére tout a fait neuve une part
du secret, et que cela puisse n’étre pas visible, ni par
I’écrivain ni par le lecteur, mais il sait qu’il y est, qu’il est
la, sans savoir ol exactement. Peut-étre qu’a certains, cer-
taines, cela vous parait « dévier » du travail qui se fait en
atelier... Moi je ne le crois pas.

Margit Molnar : « je sais ce que je veux écrire mais je ne
sais pas ce que je vais écrire » : le secret fait partie de cela
qui ne peut étre prévisible. Par rapport a la question de

'oral et de U'écrit je voulais dire aussi que la parole est une
pression qui vient de dehors, on est dans une interaction,
quand on parle, on Uest aussi quand on écrit mais plus
avec soi-méme, c’est une pression intérieure. Je le dis de
facon un peu simpliste. Mais je voudrais aussi poser cette
question est-ce qu’on peut écrire comme on parle ? Je
réfléchis beaucoup a cette question. Je n’en suis pas du
tout sdire... Est-ce que lorsqu’on transcrit sa parole c’est de
I’écriture ? Par exemple lorsqu’on enregistre et qu’on écrit
aprés... Je pense aussi a U'écriture théatrale, quand on pro-
duit des dialogues... on est dans quoi ? Je me demande
aussi quand on cherche a parler comme on écrirait... C’est
une expérience intéressante et trés fortement contrai-
gnante. Voila. J’ai beaucoup de questions et ce texte m’a
beaucoup plu.

Tugdual de Cacqueray : c’est vrai qu’on ne se pose peut-
étre pas suffisamment cette question parole et écriture...
Cela intéresse tous ceux qui viennent en atelier d’écriture
mais tous ceux qui ne viennent pas... Je ne sais pas si vous
avez été confrontés a des personnes qui avaient « telle-
ment de choses a dire... » Elles nous submergent par le
discours et on a envie de leur dire, c’est intéressant ce que
tu me dis mais écris-le, libére-toi... et on ne sait pas com-
ment. Ils ne viennent pas. Je ne vois que ['écriture mais ily
a sans doute d’autres moyens...

Patrice Aguilar : dire a quelqu’un « libére-toi, écris » cela
peut apparaitre une contradiction !

Philippe Berthaut : mais il y a aussi cette idée d’écrire
« pour se délivrer des mots »... Comment interroger 'acte
d’écrire pas forcément toujours sur un versant « positif » ?
Qu’est-ce qui se trame derriére ? Quand elle parle de « vic-
toire humaine », de « réconciliation avec les mots ». Cest
important cette idée que la réconciliation se passe par
I’écriture. Et quand elle parle de ’homme « victime », je
crois que le siécle a été gaté, précisément en victimes dont
les paroles n’étaient pas entendues, les rescapés des
camps qui ne pouvaient pas parler, Simone Weil a qui on
demandait « pourquoi vous n’avez rien dit ? » et qui ré-
pond « on ne m’a rien demandé »... Cette notion de victi-
me peut &tre aussi interrogée dans Uhistoire. Cest la
d’ailleurs qu’apparait pour la premiére fois le mot
« gloire » dans le texte, « réconciliation » qui est « mani-
festation de la gloire pour ’homme ».

Catherine Lamarque : je voudrais vous lire, si vous per-
mettez, c’est assez court, un texte de Roland Barthes,
« dix raisons pour écrire », un article publié dans le
Corriere della sera, en 1969...

Ecrire n'étant ni une activité normative ni scientifique, je
ne puis dire pourquoi ni pour quoi on écrit. Je puis seule-
ment énumérer les raisons pour lesquelles j'imagine écri-
re:




1 - pour un besoin de plaisir qui, on le sait bien, n’ est pas
sans rapport avec I’ enchantement érotique ;

2 - parce que I’ écriture décentre la parole de I’ individu, la
personne, accomplit un travail dont I’ origine est indiscer-
nable ;

3 - pour mettre en ceuvre un « don », satisfaire une activi-
té distinctive, opérer une différence ;

4 - pour étre reconnu, gratifié, aimé, contesté, constaté ;
5 - pour remplir des tdches idéologiques ou contre-idéolo-
giques ;

6 - pour obéir aux injonctions d’une typologie secréte,
d’ une distribution combattante, d’ une évaluation perma-
nente ;

7 - pour satisfaire mes amis, irriter mes ennemis ;

8 - pour contribuer a fissurer le systéme symbolique de
notre société ;

9 - pour produire des sens nouveaux, c’est d dire des for-
ces nouvelles, s’ emparer des choses d’ une facon nouvel-
le, ébranler et changer la subjugation des sens ;

10 - enfin comme il résulte de la multiplicité et de la
contradiction délibérées de ces raisons, pour déjouer
I’idée, I’ idole, le fétiche de la Détermination Unique, de la
Cause (causalité et « bonne cause ») et accréditer ainsi la
valeur supérieure d’ une activité pluraliste, sans causalité,
finalité ni généralité, comme I’ est le texte lui-méme.

Danielle Rojtman : la vérité vous rendra libre... L3, dans
une pratique qui se prétend empirique, la question du
sujet est bien posée.

Philippe Berthaut : je ne suis pas entiérement persuadé
que ce soit contraire a ce que dit Maria Zambrano... Ce
n’était peut-étre pas une bonne idée d’interroger l'atelier
par un texte qui n’est pas..., je vous le dis quand méme, un
texte qui n’est pas parmi mes lectures quotidiennes. Mais
c’est bien aussi d’aborder parfois les choses d’une autre
maniére pour voir ce que ¢a suscite... Je me doutais que les
réactions ne seraient pas neutres ! Arriver avec un texte de
Barthes est visiblement plus accepté...

Cécilia Colombo : il y a quand méme quelque chose qui
m’a plu dans ce texte de Maria Zambrano, c’est cette
notion de secret. Je suis en train de rédiger un mémoire
pour le D.U. et je me pose la question de pourquoi écrire
et de pourquoi U'écriture plutét que la parole. J’ai souvent
fait le lien entre 'écriture et la peinture. Je n’arrivais pas a
saisir pourquoi on parlait d’« atelier de peinture » et
d’«atelier d’écriture » alors qu’il me semblait que c’était la
méme chose... En fait ce texte m’a permis de voir que, oui,
on fait la méme chose. La parole enferme, embrouille tout.
L’atelier permet que la main puisse tourner autour de ce
secret (non pas le « dévoiler »), par le heurt, en se cognant
a lui... C’est en se cognant a lui qu’on arrive a voir la forme
que ¢a peut avoir. Et il y a des gens qui écoutent autour et
qui renvoient aussi...
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Geneviéve Rojtman : ¢ca me fait penser a ce scientifique
qui a la fin du XIX* a découvert la planéte Neptune en
déduisant simplement sa présence a partir des irrégulari-
tés de lumiére et de trajectoires d’autres corps. Ca délimi-
tait des bords...

Philippe Berthaut : on peut en sortir quelques pépites de
ce texte quand méme, c’est évident.

Catherine de Lagabbe : je redescends au ras des paque-
rettes mais quand Tugdual a dit « écris, libére-toi », il me
semble qu’actuellement, pour communiquer, le systéme
d’Internet fait qu’on écrit plus qu’on ne parle. Dans les
forums de discussion il y a beaucoup d’écriture...

Catherine Lamarque : mais qui est souvent trés pauvre.

Catherine de Lagabbe : ¢a, bon, c’est une question, n’em-
péche que les gens osent écrire, dire ce qu’ils ont a dire...

Catherine Lamarque : non, justement, ¢a tourne en rond, il
n’y a pas beaucoup d’idées...

Catherine de Lagabbe : je voulais seulement souligner
qu’il y a des moyens de s’exprimer en écrivant, avec des
mots qu’on lit, différents de la parole, parlée.

Cécilia Colombo : beaucoup écrivent par SMS, trés phoné-
tique, trés oral, lécriture au clavier vient trés vite et on
écrit aussi vite qu’on pense. Alors que 'écriture a la main
c’est beaucoup plus lent. Si tu ne maftrises pas le clavier
peut-&tre que c’est différent mais en ce qui me concerne je
vais aussi vite, quasiment, que je pense alors que jai
d’énormes difficultés a écrire a la main, c’est une réelle
souffrance.

Catherine de Lagabbe : on est quand méme, c’était le but
de mon intervention, devant un nouveau phénomeéne, celui
d’étre en présence de mots a lire.

Sylvie Vivet-Gaston : il y a quand méme une différence,
quand on écrit sur Internet on écrit pour quelqu’un alors
que ’écriture est un acte solitaire...

Philippe Berthaut : Maria Zambrano parle de I'écrivain, de
son isolement, mais que méme dans cet isolement le lec-
teur est 13, il y a déja communauté. Il faut faire attention de
ne pas méler ce qui est un travail et puis les communica-
tions, les échanges sur le Net. Il y a plusieurs écritures. La
C’est une écriture avec une exigence forte, un creusement
bien particulier. Il faudrait d’autres textes pour aborder
loralité et le Net...

Catherine de Lagabbe : je posais seulement qu’aprés le
téléphone qui venait lui-méme apreés les lettres qu’on s’en-
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voyait, on revient a ’écrit, et de nouveau des mots a lire...
Tugdual parlait de libération.

Philippe Berthaut : 13, c’est par rapport a la parole, c’est
dans un contexte particulier...

Nicole Comolli : en tant que conteuse ma question est plu-
tot comment mon écriture va devenir parole.

Philippe Berthaut : il ne s’agit pas la de la parole qui sur-
git...

Nicole Comolli : je vois comment, quand je conte de nom-
breuses fois les choses, ¢a se modifie, et beaucoup, par
rapport a I'écrit premier. C’est un probléme qui se pose a
chaque instant, pas forcément facile a résoudre.

Margit Molnar : tu parles la d’un texte mis en voix, c’est
quelque chose que tu dois oraliser, qui n’est pas forcé-
ment une parole.

Patrice Aguilar : je n’arrive pas a dire, mais j’arriverais
peut-&tre a écrire... : je me perds dans tout ce qui est dit,
¢a passe d’une chose a une autre... Dans le contexte de
l’atelier d’écriture il me semble qu’on rassemble, ou pas,
les choses, que le moment d’écriture est ce moment privi-
légié. Aprés on peut en parler, faire un retour sur ce qui
s’est passé dans l'atelier, et, selon les moments, il y a les
difficultés qu’on peut avoir a en parler immédiatement, la
nécessité de plusieurs ateliers pour pouvoir y revenir. Par
rapport a la question du secret, en atelier, je crois qu’on
pense se dévoiler plus qu’on ne se dévoile. C’est ce que
j’ai vécu. C’est plutdt le mystére qui est intéressant. Il y a
quelque chose d’assez mystérieux qu’on va livrer et qu’on
ne livrera pas de la méme maniére a chacun, aussi. On lais-
se planer un mystére et qu’est-ce qu’on a livré de nous ?
On ne sait pas.

Martine Imhoff-Marc : je voudrais juste citer Michaux,
dans Le Grand combat, « fouille, fouille dans la marmite de
son ventre, c’est la qu’est le grand secret »...

Nadéje Koutsikides : le texte de Maria Zambrano me
raméne encore a cette question, qui me touche beaucoup,
qui est celle du « plaisir », ou du non-plaisir, dans I’écritu-
re. Elle montre que, qu’ily ait plaisir ou pas il y a avant tout
intensité, une intensité est la et elle n’est pas forcément
légere...

Philippe Berthaut : je crois que c’est important de le rele-
ver. Quand tu disais, Catherine, « au ras des paqueret-
tes »... Je pense qu’en atelier on n’est jamais au ras des
paquerettes méme si on est dans une écriture simple, il y
a toujours des choses qui se passent, tu le sais. Qu’on les
décrypte ou qu’on ne les décrypte pas mais... je repensais
a ce qui s’était passé lorsqu’un texte avait été lu ici et que

¢a avait provoqué une émotion trés forte en V., alors la on
était dans un espace de mysteére. Il y avait quelque chose
qui se passait : ce qu’elle avait libéré en V. n’avait rien a
voir avec sa propre histoire.

Nicole Comolli : ce qu’on livre de soi s’avére dans les lec-
tures bien plus fort que ce qu’on avait imaginé.

Gérard Lapagesse : moi, a la lecture de ce texte je me suis
demandé ol je me situais, et je ne me suis pas tellement
reconnu. Ca m’a ramené a ce que je suis, c’est-a-dire un
raconteur d’histoires. J’essaye de les raconter le mieux
possible et ma voix écrite est trés proche de ma voix orale
je crois. Je ne suis pas trop mystique, je ne fais pas trop
d’introspection, je ne m’analyse pas dans l'acte d’écrire,
j’écris pour raconter, jusque la ¢a me suffit. Vous me direz
que peut-étre je me satisfais de peu...

« La forme qu’on choisit participe de la mise
en évidence du Secret ».

Céline Dayan : je suis convaincue que la forme qu’on choi-
sit (donc, 13, raconter des histoires) participe de la mise en
évidence du secret. Les formes diverses d’écriture qu’on a
les uns et les autres sont autant porteuses du secret, dans
le sens profond qui a été dit, que le contenu de ce qu’on
raconte.

Cécilia Colombo : et ce n’est pas forcément a U'écrivain de
savoir s’il confie quelque chose c’est au lecteur... Tu ne
peux savoir ce que tu donnes quand tu écris.

Violaine Vanouche : il me semble que dans ’écriture ily a
cela qui se passe : j’écris et je n’écris pas pour dire telle ou
telle chose, pour raconter (pour moi le récit c’est une hor-
reur, la chronologie de récit...), mais ce a quoi je crois c’est
qu’il y a un texte, écrit quelque part, que moi je réécris,
c’est-a-dire que je n’écris pas, je re-trouve un texte qui est
déja écrit. Alors par qui, comment ? Je ne sais pas...

Philippe Berthaut : et les droits d’auteur tu les payes a
qui?
[rires]

Violaine Vanouche : ¢a vient bien de moi, mais il y a un
truc ailleurs, c’est aller quelque part pour rejoindre... La
phrase on ’élimine en fonction de ¢a et pas parce que ¢a
fait pas bien avec l’histoire... Je travaille au jugé. Ca ne va
pas parce que ¢a ne correspond pas. Oui, c’est mystérieux.

Gérard Lapagesse : tu remplaces « mystére » par recette
de cuisine... ¢a me va.

Céline Dayan : j’ai trouvé trés intéressant qu’on aborde ce
type de texte qui ne soit pas consensuel, qu’on puisse ne




pas étre d’accord avec ce qui est dit dans un texte, ne pas
capter tout ce qu’il sous-tend, ce qui est mon cas, et trouver
matiére a réflexion...

Philippe Berthaut : on pourrait commencer a envisager de
travailler autrement, que vous puissiez aussi amener cer-
tains textes et qu’on travaille par groupes, ce qui permet de
revenir sur le texte, de creuser, etc.

Catherine Lamarque : en méme temps c’est quand méme
bien le grand groupe, on n’a pas tellement 'occasion de le
faire, surtout sur une question comme celle de Uécriture.

Philippe Berthaut : déja pour écrire des textes et les lire...
on va étre obligé de couper. Mais méme dans le travail je
pense que ¢a serait bien de commencer a penser a une autre
fagon de travailler et de faire connaitre le travail qui en résul-
te... Cueille-note(s) qui devrait bient6t fonctionner sur le site
de la Boutique d’Ecriture pourra accueillir ces textes. Le
risque est d’étre submergé parce que des textes sur U'écritu-
re ily en a...! Il faudra essayer de voir a chaque fois com-
ment cela s’articule avec l’atelier.

Nadéje Koutsikides : c’est peut-&tre parce que c’est la pre-
miére fois que je viens (je ne connais pas bien le fonction-
nement de cet atelier), mais, de tout ce qui est dit qu’est-ce
qu’on fait ? J’aurais souhaité une élaboration commune, par
écrit, de cette réflexion autour du texte.

Philippe Berthaut : tu prolonges ma question : il faudrait
penser a une autre fagon de travailler... Le « test » ce sera les
deux jours au Cayla, en juin. On ne ’a encore jamais fait...

Bibliographie

Le Magazine Littéraire de janvier consacre un article aux ate-
liers d’écriture.

Le Bulletin de la Maison des écrivains mentionne la Bouti-
que d’Ecriture du Grand Toulouse et son fonds documentai-
re de plusieurs centaines d’ouvrages.
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Ecriture et intercommunalité....

Le Grand Toulouse écrit « des Mots en ’air » !

Depuis janvier 2004, 11 Villes de la Communauté d’Agglomé-
ration du Grand Toulouse et Oaxaca au Mexique ont participé
au projet artistique intitulé Des mots en l’air, proposé par la
Boutique d’Ecriture du Grand Toulouse. Des ateliers d’écritu-
re ont été ouverts sur ce théme dans chaque ville, dans les-
quels 170 habitants, toutes générations confondues, ont été
guidés par 16 auteurs et animateurs d’ateliers sur les che-
mins de la création littéraire et des fictions radiophoniques.

Les textes de ces habitants disent I’écoute au monde, subli-
ment les petits riens de tous les jours, racontent la vie de
gens ordinaires ou imaginaires ; ils sont autant de fragments
poétiques, d’intervalles dans la course désordonnée des
hommes.

Ateliers d’écriture et fictions radiophoniques

15 textes collectifs issus de ces ateliers ont été librement
adaptés pour des fictions radiophoniques par Sébastien
Lange (Radio France). Elles ont été diffusées sous le chapi-
teau de la compagnie toulousaine de théatre itinérant ’'Agit
Théatre, le 18 juin 2005 a Toulouse, place de I’Europe, et
mises en ondes par Radio Campus Toulouse et Radio Mon
Pais. Un Livre Cd édité a 1500 exemplaires donne a entendre
ces fictions présentées comme des voyages sonores ainsi
qu’a lire les textes originaux des textes d’ateliers qui les ont
inspirées.

Lectures nomades de textes d’ateliers

En amont de cet événement, les écritures des habitants du
Grand Toulouse ont été projetées en voix, musiques et ges-
tuelles par les acteurs de ’Agit théatre qui ont investi les
Villes ayant participé au projet .

Des mots en ’air a « Longueur d’Ondes »

Les fictions radiophoniques « des Mots en l’air » participeront
au troisiéme festival de la radio et de l'écoute « Longueur
d’Ondes » qui aura lieu les 25, 26 et 27 novembre 2005.

Elles seront prochainement en ligne sur le site de la Boutique
d’Ecriture du Grand Toulouse : www.boutiquedecriture.com.
Le livre Cd est diffusé gratuitement auprés de toutes les
bibliothéques de la région Mid-Pyrénées.

Valérie Griffi

Conceptrice et directrice du projet, Directrice de la Boutique d’ Ecriture

Les auteurs et animateurs d’ateliers : Annie Agopian,
Philippe Berthaut, Céline Dayan, Alain Deljarrie, Marianne
Delmas, Marie Claude Denjean, Lionel Hignard, Martine
Imhoff-Marc, Cécile Janicke, Gérard Lapagesse, Christian Le
Bars, Frédéric Maigne, Catherine Manuel, Nathalie Marty,
Muriel Romana, Denis Sigur.
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dispositi

A partir de deux photos de Luc Arasse extraites du men-
suel « Regards », j’installe un dispositif visant a réécrire
un récit a partir de « manceuvres » de découpage des
photos. Destructurer la photo induit une restructuration
du texte. Le dispositif s’inscrit dans le désir de trouver
d’autres maniéres de réécriture ne faisant pas appel au
jugement quel qu’il soit, fit il le mieux intentionné.

Etape 1

Constituer deux groupes : 1 groupe avec la photo de la
balle sur la table, 1 groupe avec celle de I’enfant au piano.
Ecrire a partir de ces photos. 5 min

Lecture par groupe

Les deux groupes se rejoignent

Etape 2

Prendre les deux photos, les couper chacune en quatre
morceaux (ne pas dire égaux ou non. Ne pas suggérer).
Coller les huit morceaux sur une grande feuille (59, 4 x 42)
Ecrire un récit a partir de cet ensemble sur une grande
feuille

15 mn

« Le découpage

comme réécriture »,
dispositif d’écriture

Auteur du dispositif : Philippe Berthaut. A partir de photographies de Luc Arasse in « Regards » - 2005.

Etape 3

Couper la grande feuille en quatre morceaux égaux (29,7 x
10,5)

Couper une feuille vierge format 59,4 x 42 en quatre mor-
ceaux égaux (29,7 x 10,5)

Entrelarder feuilles du puzzle et feuilles vierges

Agrafer ’ensemble.

Ecrire sur les feuilles blanches mais aussi sur les feuilles
ol sont les photos un récit d’ensemble

30 min

lecture par groupe de 2

Etape 4
Mise en commun de ce que la lecture par groupe de 2 a
donné
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« Le découpage
comme réécriture »
texte issu du dispositif

Ecrire une pratique

Aujourd’hui, c’est une photo en noir et blanc qui
doit déclencher lécriture : Au centre, une balle de tennis,
tout au bord d’une table ronde devant une fenétre. Des bou-
geoirs de différentes hauteurs sur 'autre moitié de la table.
Dans un clair obscur éclairé par la lumiére du dehors.

Lui aussi, se sent souvent dans ce méme clair
obscur, a la fois sombre et lumineux. Et dans cette
atmosphére, il rame et se démeéne. Toujours dans une
situation précaire et difficile car, avant de travailler, il lui
faut trouver l’argent pour le faire. Et rechercher aussi les
participants, le cadre de travail, parfois méme créer la
structure porteuse. Pourtant, briilé par Uécriture et le désir
de faire connaitre, de partager, de faire écrire, il ne vou-
drait pas faire autre chose. Méme si parfois, le décourage-
ment, la lassitude, le manque d’argent, les difficultés d’or-
ganisation linciteraient a baisser les bras. Naturellement,
il aspire a plus de sécurité, plus d’aisance, plus de travail
en commun, moins de contraintes financiéres. Mais il se
sait en phase avec les pionniers qui ont défriché le chemin.
Alors, il continue a débroussailler. Il s’aventure, comme la
balle au bord de la table, aux extrémités de la terre. Au
bord de la falaise, il pourrait glisser. Pourtant il poursuit le
chemin escarpé. En fait, il aime.

La valise qu’il traine partout est lourde d’un
fatras de textes et de livres : des dictionnaires et de la
poésie japonaise, des références littéraires ou théoriques
et des romans de gare, des ouvrages techniques ou des
publicités dérisoires, des histoires qui 'ont marqué et des
lettres recues. Tout ce qu’il aime et tout ce qu’il souhaite
partager. Et sa table de travail est aussi vide et lisse qu’un
bureau ministériel : un paquet de feuilles, un stylo plume
or et un ordinateur trés ordinaire avec, seulement, un logi-
ciel de saisie de textes.

Il peut voyager sans bagages car a force d’étre
nomade, il est devenu poéte et, tel un bon artisan, il sait
fabriquer ses propres outils, il sait recréer le monde autour
de lui. Avant chaque départ, il refait pourtant sa valise avec
minutie en fonction de ceux et celles qu’il va rencontrer. Il
apporte juste un peu de réve et quelques plumes de
rechange mais aussi une conviction a partager que chacun
peut reconstruire le monde. Seulement avec sa plume.

Pour se donner du coeur au ventre, tous les mois
il va rencontrer des gens qui font comme lui. Il participe, a
Tournefeuille, a ’atelier « recherche ». Ce sont surtout des
femmes qui font le méme métier que lui. Jeunes ou moins
jeunes, elles ont toutes cet air un peu espiégle de celles
qui ne s’en laissent pas conter. Et pourtant, parmi elles,
certaines s’amusent aussi a conter. A raconter des contes.
Elles sont la en vacances pour apprendre ce qu’elles ont
toutes a partager : des histoires écrites, des événements
passés ou des manifestations a venir, des textes a lire et
d’autres a dire, des broutilles de phrases, la profondeur
d’un mot ou bien, juste un sourire.

Le maitre des lieux qui organise la rencontre lance
une proposition. Et tous et toutes se lancent dans I’écriture.
Sans discuter, juste pour voir, pour éprouver, pour s’amuser.
Cela donne une entrée nouvelle que, peut-étre, on resservi-
ra un jour, dans un autre atelier. Et puis, a la lecture, on app-
rend mieux a se connaitre. Un peu seulement. Et la balle
tourne ; chacun lattrape quand il le peut et puis la relance
pour une autre. Ou la regarde sur la table pour mieux
concentrer sa pensée. Comme Dorothéa Brande. Et chacun
peut librement parler, dire ce qu’il a écrit ou bien ne rien
oser dire et ne rien dire du tout. Ebloui par la lumiére de la
grande baie vitrée qui donne sur le monde, comme les aut-
res participants, il suit des yeux la balle. Comme un petit
cheval de bois d’un manége doré, elle va de l'un a l’autre
tout au bord de la table cirée. Il tente aussi de l'attraper, de
la garder et de parler. Mais elle s’échappe et tourne encore.
Puis quelqu’un la retient. Et puis encore une autre qui la
relache aussi. Et de plus en plus vite comme [’écriture en
rond d’un calligramme d’Apollinaire. Sur la méme proposi-
tion, chacun poursuit sa route, poursuit la balle des yeux.
Chacun poursuit le réve intérieur qui jamais ne se dit mais
qui, parfois, s’écrit. Et tout s’embrouille trés vite et les mots
de chacun s’emmélent en écheveau et deviennent brouha-
ha, charabia et tumulte. Cacophonie. Galimatias.

Une autre photo, elle aussi en noir et blanc, mon-
tre un enfant réveur tournant le dos a un piano. Les tou-
ches du piano sont comme des rais de lumiére et d’ombre.
Comme les ruelles d’un souk abritées du soleil sous des
canisses laches. Et la salle en désordre devient kaléido-
scope d’idées, de paroles et d’écrits. Il est désorienté. Il se
sent étranger. Quatre hommes pour dix sept femmes ! Est-
ce la seule raison ? Ou ¢a viendrait peut-étre, seulement
de ’écriture ? Mysteére. C’est ce qu’il aime dans l’atelier.
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... des Mots en ["air = extrait...
In the city

Voyage sonore 1

Il entend des bruits de pas, et la se trouve, quoi !, devant son
ombre qui fait aussi des bruits de pas: comme lui... Son
ombre sonne et tombe dans les oreilles pour rimer:
« pareil..., que lui... ». Et la pluie tombe, clapote, chantonne,
résonne sur les pavés luisants. Il danse maintenant, fait son-
ner ses claquettes, puis s’arréte et tente de faire la paix avec
son ombre qui recommengait a lui tinter dans la téte. Il la
repose a terre et retourne a la vie. « Folie, se dit-il, d’aimer
Marie. » Durant la nuit, il écoute les battements de son prop-
re cceur, et se dit en lui : « Cette absurde quéte du bonheur
n’a pas de sens. » Le bonheur, le malheur... Aimer ou détes-
ter... ? Pourquoi ? Et la petite souris court apres les sons dif-
formes du bourreau qui dit : « Voila le macchabée, voila la
viande a griller » Alleluia, trois fois avant de le brancher sur
2000 watts au son de la cornemuse irlandaise.

C’est ainsi : quand la nuit se léve, il y a tant de mots qui gon-
flent leur voile dans son esprit. Ca tinte, sonne, résonne, rico-
che, de l'aigii au grave. La nuit et tous ses chants de siréne.
Belles teintes au teint éteint. Bals mécaniques aux méandres
elliptiques, rondes mélancoliques des arrivées qui partent.
Sombres tombes sans nombre et sans nom, ombres oubliées.
Et comme par miracle, le tintamarre qui agitait tout a ’heure
la téte retombe sur son cceur, puis un peu plus loin, sur ses
pieds, avant de se répandre a nouveau dans son ombre.
L’ombre est a la lumiére criante ce que Uerreur est a I'espoir :
teintée d’une douloureuse certitude. Seule certitude hurlan-
te ou doute silencieux qui 'améne alors a se poser cette
question : « Quels sont donc ces bruits dans ma téte et ces
voix que j’entends. Le vide résonne alors comme une douleur
aiglie, un cri dans les tréfonds de son ame. »

Au loin, on entend des bruits de pas et quelques instruments
qui chantent. Des troubadours arrivent de partout. Il est
encerclé par son ombre épaisse et court, court, court, loin,
partout, devant et se répand son ame parmi les couleurs du
vent : clic, clac, clic, clac. Le vent souffle et la petite souris
court et court. Elle court la maladie d’amour de 7 a 77 ans jus-
qu’au Conemara ol les chevaux majestueux chasse la brise
qui fut venue de Moscou. Alors il ari. Il a ri a s’en décrocher
la mémoire. D’un rire terrible, crevant les cieux, du rire de
celui qui réve de faire silence. Romane enfance, balance en
silence la mouvante souffrance de la consolante Bacchante.
Elégants éclats flamboyants flottants aux quatre vents.

Texte collectif : Olivier G., Nicolas G. , Xavier G., Didier M.,
Nathalie M, Frangois P ., Jean-Michel R.

Extrait de « Des mots en [air », atelier d’écriture et fictions
radiophoniques de la Boutique d’Ecriture - Atelier animé par
Nathalie Marty a ’Association Bon pied Bon (il (Toulouse).

Comme un enfant réveur ébloui par la lumiére
Comme les rais colorées de 'ombre et du soleil
Sur le sol d’une ruelle, a Marrakech

Comme les chevaux de bois d’un manége forain
Comme une balle blanche sur une table ronde
Qui roule, tourne, tourne et de plus en plus vite

Comme le blanc et le noir des touches d’un piano
Comme les mots en rond d’un jeu d’Apollinaire
Les paroles s’embrouillent et se métamorphosent

Comme 'atmosphére dorée d’un atelier « recherche »
Comme vingt tétes en rond penchées sur le papier
Des yeux, on suit la balle, on écrit et on réve.

Tugdual de Cacqueray en atelier « recherche » a
Tournefeuille le 15 janvier 2005, sous la « trés haute auto-
rité » de Philippe Berthaut. A partir d’une photo, puis
d’une autre, puis de la nécessité de fabriquer une sorte de
petit livret composé des deux photos coupées en quatre,
comme, en quatre, on coupe les cheveux, avec des pages
blanches intercalées, pour y mettre un succédané de texte
composé a partir des deux précédents. En lire un résultat
ci-dessus : ici, le second texte a succédé naturellement au
premier dans une suite logique. Difficile, donc, de le cou-
per en deux. Ainsi, le premier texte améne le second et le
troisiéme se fabrique en sorte de synthése pour illustrer et
se couler dans le patchwork des coupures de photos.
Intéressante fagon de faire évoluer écriture.

Tugdual de Cacqueray
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L’Atelier Recherche de la Boutique d’Ecriture du Grand Toulouse

Février 2005
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Auteur des dispositifs : Philippe Berthaut

RESONANCES

*Réactions a la lecture du texte d’Annie-France Arnaud, Le
corps écrit du texte, in « Premiéres Rencontres Nationales
des Ateliers d’écriture », p.57 Collection Retz, 1994.

Ils’agit ici de 'amont de Iécriture. Mais cette prise de cons-
cience de la relation du corps a la page est importante. C’est
’espace, mais aussi comment on s’installe dans un atelier...
Est-ce qu’on ritualise une maniére d’étre ?

C’est aussi I'attention portée au geste. Est-ce qu’on écrit
autrement selon la posture physique d’écriture ?

C’est une chance de pouvoir, dans un atelier d’écriture, se
déplacer quand il y a un temps long d’écriture, pour se trou-
ver un lieu qui convient

La respiration, le souffle sont liés a 'écriture, a son rythme.
L’invention de la lettre : calligraphie qui ne se nomme pas.
Il n’y aurait pas de différence entre le tracé et 'ame.
Recours a la surprise. Ce qui arrive a notre insu. La création
de 'alphabet personnel. Créer un pays inconnu, inventer son
écriture puis la transmettre a autrui.

Un enfant qui doit « inventer » son écriture, en CP, donne
corps a l'idée qu’il a de l’écriture.

Réécriture d’un texte aprés avoir couru, dans 'essoufflement.
Varier les positions pour écrire : cela ouvre des possibles, ce
qui s’est fermé quand on a été cadré par ’école assis devant
la table, le pupitre.

Lecture a voix haute : le fait de passer par le corps facilite la
venue des mots qui sont parfois bloqués.

Aller dehors, hurler-lire le texte écrit, dans la nature : effet
sensoriel. Chez E. Bing les enfants accroupis ou assis dans
herbe.

Il faut que ¢a soit motivé par la situation. Je peux aussi me
projeter sans agir forcément. L’écriture apprend ¢a.

Ecrire non pas sur la demeure et le passage mais dans la
demeure et le passage.

L’écriture c’est la ligne libre qui se retrouve soudain enfer-
mée dans un sens.

« Le corps écrit du texte »*

Tous ces dispositifs que 'on fait subir soit au texte, soit a la
feuille, soit au corps, sont faits pour créer une surprise. Ce
qu’on fait en atelier une fois que cette surprise a eu lieu, que
le texte est sorti, méme s’il est fragmentaire, c’est rarement
dit...

LA BOUCLE DE NEIGE
Auteur du dispositif : Philippe Bertaut.

Dés que 'on rentre dans le récit, le texte se complexifie et se refer-
me sur sa compacité. Dés lors, comment U'ouvrir, le maintenir
ouvert le plus longtemps possible ? Cet exercice s’intitulait au
départ boule de neige (pour son c6té amas) mais par la suite,
ayant découvert qu’un exercice oulipien portait le méme nom je
l"ai donc rebaptisé ainsi. Il s’agit de prendre une phrase simple,
de la fragmenter, puis de disposer chaque fragment en début de
ligne (La chaufferie de langue, édition Erés, mai 2005, pp.51-52).

Du balcon...
je voyais
les oiseaux
s’éloigner
dans le ciel
écorché

Etape 1. Ecrire un mot 2 la suite de chaque ligne puis recopier

Etape 2. Recommencer les mémes opérations trois fois (rajouter
puis recopier)

Etape 3. Rajouter un mot avant puis recopier

Etape 4. Rajouter entre les lignes, ol I'on veut, autant de mots
que l'on veut.
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Quelgues réflexions sur le dispositif :
quels effets ?

Au bout d’un moment le texte commence a casser. La logique pre-
miére qui liait les éléments de la phrase, le sujet, le verbe, 'ob-
jet, éclate avec les éléments qu’on ajoute entre. D’autres relations
se créent.

Un mot qui arrive au début colore tout le reste. Et tout se met a
travailler ensemble. Et pourtant ce texte est extorqué. Ce qui nous
appartient c’est de faire le lien.

On découvre un sens qu’on n’'a pas forcément voulu mettre. Peut-
étre que latelier est le lieu de I'expérimentation de cela.

Mais dans le dernier texte on revient souvent a du linéaire, avec
la méme thématique.

Ce dispositif permet une espéce de prolifération, de creusement.
On sent comment le texte prend du poids, accéde a la densité.
On entend se creuser une intériorité. Il n’y a pas forcément de
moment de bascule.

Le « je » se met a tout colorer. Eléments d’autobiographie.

Retravailler ce serait quoi ? Quand soudain tu t’habitues au style
qui s’est installé qu’est-ce que tu veux retravailler ?

Cela aunrapport a la conscience : il s’agit de re-connaitre ce qui
a surgi. C’est une appropriation.

La premiére chose qui passe par la téte on Uécrit. Et ce qui vient
souvent d’abord c’est I'adjectif, 'adverbe...

Dans cette réaction rapide (écrire a la suite, réagir) pourquoi prend-
on telle piste plutdt que telle autre ? Cest cela qu’il est intéres-
sant d’interroger.

Quand est-ce qu’on prend en main le texte ? Ily a un moment ol
on commence a lacher parce qu’on en a marre et c’est la satura-
tion qui améne des choses. « Du balcon »... généralement « fleu-
ri de roses et de géraniums » (on peut nommer toute une pépi-
niére !) : dés qu’on a une sensation d’indigestion, dés qu’ily a
une fatigue de la main aussi peut-étre, on a envie d’aller ailleurs.
Tout ce qui qualifie 'oiseau, ses pattes, ses plumes, etc. : il fau-
drait arriver a un épuisement du lexique pour atteindre autre
chose. Qu’est-ce qui se passerait aprés ?

Mais ce qui est curieux c’est que si deux adjectifs c’est lourd, que
trois c’est trop, au bout du quatriéme on est passé dans un autre
registre.

On rajoute de 'adjectif ou de 'adverbe et on se dita un moment :
comment onensort ? Les lignes intercalées sont souvent des inci-
dentes, on sent que ce n’est plus le corps du texte, qu’elles vien-
nent pour consolider le reste. On n’a pas une conscience claire
qu’on a peur de lacher le sens, de laisser se faire de nouveaux
liens, qu’on tient a organiser ce qu’on a été obligé de rajouter
On est parfois tenté de « corriger » ce qu’on a écrit avant.

Mais il reste toujours du choix.
La liberté est dans la ponctuation. On utilise la possibilité de rup-
ture : ce qui était objet devient sujet, par exemple.

Le dispositif interroge encore la notion de texte. Ily a une réti-
cence, a la lecture, a considérer ce qui s’est écrit comme texte et
donc a lire comme texte, a laisser se faire les liens entre les mots
dans la mesure ol il ne s’agit « que » de mots posés et pas de
phrases, au sens classique. Or des mots seuls posés sur la page
créent un espace qui est celui du texte.

Et puisily a aussi la fatigue de I'écoute des textes : on est mobi-
lisé pour suivre les articulations, ce qui a bougé du premier au
dernier poéme.

Aprés avoir lu la suite des textes se demander quel est le texte
qu’on choisirait de garder ? Ce n’est pas forcément le dernier.

Face a l'injonction d’écrire on peut aussi, dés la premiére ligne,
dynamiter le récit, « sauter » du balcon...

TEXTES

1

Du balcon bergamote

Je voyais, je voyais

Les oiseaux phénoménes
S’éloigner de

Dans le ciel orienté

Ecorché, écorché au parfum naturel

2

Du balcon bergamote au

Je voyais, je voyais désorienté

Les oiseaux phénomeénes, phénoménaux
S’éloigner de l'inventaire terre

Dans le ciel orienté a redéfinir

Ecorché, écorché au parfum naturel soi-disant

3

Du balcon bergamote au parfum naturel et naturelle
Je voyais, je voyais désorienté rien ou pas assez

Les oiseaux phénomeénes, phénoménaux, oh !
S’éloigner de l'inventaire terre, a commencer par :
Dans le ciel orienté a redéfinir la terre

Ecorché, écorché au parfum naturel soi-disant prét

4

La motte con du balcon bergamote au parfum naturel
et naturelle

J’y voyais et je voise, je voyais désorienté : rien ou pas assez
ne se voit

0 les oiseaux phénomeénes é o phénoménaux. O é

Terre s’éloigner de linventaire terre, a commencer par :
a définir :

UnT, Tregarde |3, dans le ciel orienté a redéfinir la terre

Aie, aie écorché au parfum naturel soi-disant prét a manger si




5

AVOIR la motte con du balcon bergamote au parfum naturel
et naturelle

A REGARDER j’y voyais, |’y voyais et je voise, je voyais,
j’y voyais désorienté : rien ou pas assez ne se voit

A EXPLORER le les oiseaux phénéoménes é o phénoménaux o é

A S’IMAGINER terre s’éloigner de linventaire terre,
a commencer par : a définir

AMONTRER un T, T regarde |3, dans le ciel orienté a redéfinir
la terre

A GOUTER aie, aie, écorché, écorché au parfum naturel
soi-disant prét a manger si, si naturel et naturelle

6
AVOIR la motte con du balcon bergamote au parfum naturel
et naturelle
Qir te con motte, o con te voir
AREGARDER j’y voyais et je voise, je voyais, |’y voyais
désorienté : rien ou pas assez ne se voit pas
Dé je voise, yé je voise pas rien té
A EXPLORER le les oiseaux désorientés é o phénoménaux o é
Ré les O, les A, le méne ou méno
A S’IMAGINER Té terre s’éloigner de l'inventaire terre,
a commencer par : a définir
Né té gné, ven dé co, né té gné pas, alé en se et mencer
AMONTRERT, té regarde |3, dans le ciel orienté a rdéfinir la terre
Télaadileciel, ah la, afit later
A GOUTER aie, aie, écorché au parfum naturel soi-disant
prét a manger, si, si naturel et naturel

par dit par dit s’y

s’y
préte.

Marie-Claude Denjean

Texte 3 la derniére étape du dispositif
DILUTION

Je savais bien qu’il ne fallait pas revenir [a-bas. E pas arriver jus-
qu’au défilé des Demoiselles, ne pas chercher le panneau de Saint-
Gourgean apreés la borne n°10.

Plus rien, plus de route, plus de village... Un parapet de ciment
barrait la vue. L’asphalte s’interrompait, un sentier maigre lon-
geait le ciment. Sans issue...

Il a fallu remonter, plus haut. Sur la pente, des constructions de
bois : on aurait dit un village de poupées, plus d’église, une

note(s)€%els

baraque carrée surmontée d’une fléche de bois. A gauche, sur la
corniche, ’hotel des Edelweiss !

En me penchant au-dessus du balcon dominant la vallée sans
mémoire, ce soir-1a, par éclipses, je voyais s’élever, centaines d’an-
nées-lumieére folles, les oiseaux de fer forgé, les gigantesques pylo-
nes dressés sur le ciel, portant au loin leur viatique dans un élan
immobile.

Pourquoi avoir traversé des espaces de temps pour se percher
ici : Bouleversant-village né de la destruction de l'autre, plus bas,
noyé sous des milliers de métres cubes d’eau ? Une histoire de
papiers perdus, d’identité égarée a retrouver sous les poussiéres
du temps.

Déclaration a remplir : Nom : Patrick D. né a... Saint-Gourgean.
Connais pas. N’existe plus sur la carte. Voyez Bouleversant, méme
canton. On a d{i transférer les registres.

Aller voir. Sur place...

Dans le roulement mat du train je voyais le décor s’éloigner en
cadence et frissonner au vent. Quelques vertes collines juste avant
les montagnes. Ici, on respirait si bien avant... Aprés le train, le
bus crachotant, asthmatique.

Bouleversant, donc. On ne savait plus oul on était. La mairie moder-
ne, entretenue, insipide. Des géraniums, rois des balcons dégrin-
golant sur les facades. Des bataillons d’antennes surgies des
toits, parsemées dans un ciel gorgé d’eau, indolent, incolore.
C’est pour quoi ? L’Etat civil ? Oui, par ici...

Etat sivil gu’on est aux portes de I'absurde !

Quelle année donc ? 1948. Cherchez plutdt par la.

Des vieux registres jaunis j’avais du mal a décoller les pages. 46...
47... 48. L3, ca se gatait. Les lignes s’entrechoquaient, ’encre
s’effacait plus rien qu’une bouillie infame de taches violacées.
ILfaut que je vous explique. Vous n’avez vraiment pas de chance.
On peut dire que 48 c’est la pire année. Rapport a linondation,
enfin c’est un bien grand mot. Pour tous les papiers je veux dire...
Jai entendu raconter : 'ancienne secrétaire rentrait ses géraniums
Phiver et les installait sur 'étagére, juste au-dessus des regist-
res. Parce qu’il n’y avait plus de lumiére... la pauvre, elle s’est pas
rendu compte. Jour aprés jour 'eau a coulé... On a fait ce qu’on a
pu pour récupérer...

Que faire alors ? Passer 'éponge sur le passé englouti, délayé,
lessivé...

Alors je suis monté, j’ai retrouvé des sentiers, de prairies d’alpa-
ges, puis des falaises de roches grises, au pied, des éboulis. J’ai
frissonné parce que le soir tombait. Coup d’ceil en arriére : la pale
lueur d’un miroir. Il me fallait monter encore et encore, de toutes
parts le paysage m’enveloppait, m’enserrait. La, je me retrouvais
vivant au milieu des pierres immobiles, mais pourquoi écorché
sans répit, fanatique et muet ?

Dans la nuit qui tombait je continuais a cheminer.

Georgette Kruczinsky
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L’Atelier Recherche de la Boutique d’Ecriture du Grand Toulouse

Mars 2005

Ecrire au lycée :
I’écriture d’invention

Invité : Frangois Le Goff

Professeur de Lettres modernes agrégé a 'IUFM de Toulouse, il prépare actuellement une thése de lettres

a Université de Metz.

L’écriture d’invention désigne une nouvelle épreuve de francais du Baccalauréat, a c6té du commentaire littéraire

et de la dissertation.
EN QUOI CONSISTE CETTE ECRITURE ?

Ily ale discours officiel et la possibilité d’un point de vue critique
par rapport a la mise en ceuvre, quatre ans aprés. Or, nous le ver-
rons, ce type d’écriture existait déja il y a fort longtemps...
Comment travailler le littéraire ? On part ici d’écrits patrimoniaux
institués, d’une littérature « estampillée ». La dimension d’in-
vention est trés canalisée puisque cette écriture vient se posi-
tionner par rapport aux écrits de commentaire (C’est sa premié-
re caractéristique).

Objectifs du législateur :

L’écriture d’invention a remplacé le résumé-discussion (d’abord
remplacé par 'analyse argumentative, avec les Instructions de
1987).

Le législateur a cherché a établir un équilibre avec les écrits de
commentaire pour donner la possibilité aux éléves de créer un
texte dans un univers fictionnel : écrire une scéne narrative, des-
criptive, une lettre.

En 2000, nouveaux programmes et instauration des « objets
d’étude ». Avant on avait assez le choix des ceuvres, on travaillait
plutdt en fonction des siécles... La, on a moins cette liberté.

Programme :

En Seconde, les éléves devront avoir travaillé :

- sur les genres romanesques,

- sur le théatre avec la dimension des genres qui est aussi rede-
venue trés présente (genre comique et genre tragique),

- un mouvement littéraire du XIX® ou du XX° siécle, donc
Romantisme ou Surréalisme,

- le discours de I'argumentation (convaincre, persuader),

- et, facultativement, voir 'éloge et le blame (1a encore une dimen-
sion rhétorique).

On ne voit pas successivement les choses : tout le travail du prof
est d’essayer de trouver des mises en réseau et de travailler de
fagon croisée. On a regretté pendant longtemps que les textes
soient vus de facon isolée, décontextualisée. Le législateur a sou-
haité [a qu’on s’intéresse a 'amont et I'aval du texte littéraire.
La mise en situation c’est aussi, par rapport a 'écriture, travailler
sur ladimension génétique de la production littéraire. Comment
un écrivain écrit ? Sont apparus par exemple les brouillons, tout
l’avant-texte du travail de Flaubert, de Maupassant, tout le tra-
vail sur la documentation. Cela permet de casser un peu le mythe
de la production ex-nihilo qui serait de I'ordre du don. C’est aussi
instituer l'idée que U'écriture est un travail.

On va travailler en se servant des genres : sur le roman, les élé-
ves devront écrire une scéne romanesque, sur le théatre, écrire
une scéne comique ou tragique, etc. On va devoir articuler 'écri-
ture d’invention avec le programme.

En Premiére :

- la poésie apparait (mais dés lors qu’en seconde on travaille le
Romantisme ou le Surréalisme, la poésie peut tout a fait appa-
raitre aussi),

- apparition aussi de la dimension du biographique, déja en 3éme :
cela va du journal intime a la biographie, en passant par les
Mémoires et 'autobiographie. De la méme fagon on va écrire
dans ces genres,

- ilest question de la lecture du texte de théatre, objet de la repré-
sentation, plus largement donc des arts du spectacle,

- le siécle des Lumiéres, le XVIII¢,

- la question de l'essai, du dialogue et de I'apologue. Les éléves
seront amenés a écrire une page de dialogue, d’essai, etc.,

- 'épistolaire est spécifique aux Premiéres littéraires, ainsi que
les réécritures. Dans une perspective intertextuelle c’est une
maniére de voir la littérature (rapprocher le théatre et, par exem-
ple, les mythes).




Principes de constitution
de ces nouveaux programmes

La dimension du genre

Alors que le genre dans les années 60-70, avait été largement
condamné par le Structuralisme, d’une certaine facon, il revient
en force.

La dimension rhétorique des textes

Ce dont on va se rendre compte c’est qu’il y a écrire pour quel-
qu’un, dans un but particulier, en essayant de produire des effets,
en essayant de convaincre. Toute 'écriture, tout 'apprentissage
de lécriture se situe souvent dans cette perspective. D’oll les
registres.

DES DEFINITIONS DE L'ECRITURE
D’INVENTION A LA FORMATION

Définition de l’écriture d’invention donnée
dans les programmes officiels

Les éléves sont amenés a écrire des écrits d’argumentation, des
écrits d’invention en fonction des différents genres et registres
étudiés, des écrits fonctionnels visant a fixer et restituer des
connaissances.

Quelle définition nous est donnée des écrits
d’invention ?

« La liaison entre la lecture et I'écriture doit étre constante. En
Seconde on procéde en particulier a des imitations, des trans-
formations, des transpositions des textes lus. Ces écrits contri-
buent a une meilleure compréhension des lectures et permettent
aux éléves de construire leur réflexion sur les genres et les regis-
tres. »

Quelle « invention » ?

On va voir que c’est plus par rapport a la rhétorique. On ne situe
absolument pas du c6té de linvention du sujet, de 'imaginaire,
de la création. Evidemment cette notion a prété a confusion et a
été source de malentendus. Certains ont pu penser que c’était le
retour du texte libre, et qu’il s’agissait d’évaluer la capacité de I'é-
léve a inventer un monde, etc.

Puisque I'éléve est évalué au Bac, il fallait trouver un cadre, des
critéres d’évaluation les plus partageables possibles.

Ecriture d’invention et modélisation
Lorsqu’il est posé que la liaison entre la lecture et I'écriture doit

étre constante, il est présupposé de fagon sous-jacente que
l’écriture a besoin d’un modéle. Cela ne se dit pas mais on est
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dans cette logique du modéle et on va voir les risques que cela

peut causer dans une pratique d’écriture... On a donc un texte

« source », le texte littéraire étudié en classe. On va s’en servir

pour le modifier, on va changer ’énonciation, le point de vue, etc.,

on va étre dans une logique de la manipulation et de U'exercice.

Trois principes fondent selon moi 'écriture d’invention telle qu’on

la trouve aujourd’hui au lycée.

- la relation intertextuelle (qui détermine la pratique de l'écritu-
re au lycée),

- le cadrage générique,

- la dimension rhétorique.

Dérives et ambiguités de I’écriture d’invention

- La question de la transposition d’une pratique experte : 'écri-
vain pris comme modéle.

- Le statut de la modélisation et la valeur qu’on accorde a I'écri-
ture dans I'apprentissage : a quoi sert I'écriture ?

- Quelle place accorde-t-on a ce processus de la création, est-on
sensible a la réécriture ou pas ? est-ce qu’on est encore sur la
logique du produit, premier jet/correction ?

- Quelles autres pistes peut-on donner ? Quelle place peut-on
donner au sujet ? Aujourd’hui on est du c6té des savoirs. Est-
ce que 'école permet de construire le sujet scripteur ?

- Quelles interactions lecture/écriture ? Peut-on penser de fagon
dynamique cette liaison ? On est dans le sens unique de la lec-
ture vers I'écriture. Ne pourrait-on pas aller vers un modéle qui
pense ['écriture comme réécriture ?

Avec ’écriture d’invention telle qu’elle est pratiquée
aujourd’hui, c’est la lecture qui construit les savoirs,
P’écriture n’est jamais que I’espace de validation des
savoirs.

Et C’est a enseignant de créer des situations de savoir-faire.

On demande surtout a 'éléve d’étre capable de produire un texte
trés normé du point de vue des catégories de genre et des consi-
gnes qui lui sont données en vue d’exposer des savoirs, un conte-
nu, une dimension argumentative, du fait qu’elle est évaluée, jus-
tement. Les promoteurs de 'introduction de 'écriture d’invention
étaient contre le fait qu’elle soit évaluée au Bac, sachant trés bien
qu’il en déterminerait le fonctionnement dans les classes. Mais
C’était, soit on la met au Bac et 'on risque qu’un format rigide
s’installe, pour préparer 'épreuve, soit on ne le fait pas et, auquel
cas, on avait trés peu de chance de voir des pratiques d’écriture
se mettre en place au lycée...

Quelle formation pour les enseignants ?

Les enseignants ont a leur disposition les Instructions (qu’ils ne
lisent généralement pas) et les documents d’accompagnement
qui sont des textes qui développent les Instructions, et puis les
manuels. Bien sdirily a les revues didactiques, mais qui sont assez
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peu diffusées finalement. Et puis ily a une formation... qui n’exis-
te pas. J'ai fait une enquéte chez les professeurs de lycée : aucun
n’a fait un stage sur I'écriture d’invention. Le seul stage que j’ai
proposé a été supprimé. Ily a des conflits parfois idéologiques
[a-dessus...

LARELATION INTERTEXTUELLE DETERMINE
LA PRATIQUE DE L’ECRITURE AU LYCEE

C’est un des critéres de définition du champ littéraire : on n’est
jamais que dans la réécriture, un texte est la citation d’autres
textes (C’est Borges et toute cette tradition herméneutique de
la lecture des textes littéraires). On a bien ce rapport de lin-
tertextualité : un texte n’est pas produit ex-nihilo, il fait des
emprunts, est traversé d’influences. Cela combat le mythe
romantique de Uinspiration. Il n’est pas « illicite » de S’inspi-
rer de... Donc on s’inspire d’une pratique d’auteur. Cest inté-
ressant et juste mais cette contrainte induit quelque chose. Le
probléme c’est que cela suppose aussi cette interaction lectu-
re-écriture : lire des textes et ensuite s’en servir pour écrire. La
on voit une sorte de logique qui s’installe, presque définitive,
celle qui consiste a aller de la lecture vers ’écriture. On ne se
pose jamais la question de savoir si les éléves ont des compé-
tences, des savoirs déja [a. On va juger que méme en seconde
ils n’ont pas la possibilité d’écrire une scéne romanesque,
comme ¢a, sans lire Maupassant, Flaubert...

On ne traite pas non plus ce qui est de 'ordre de la représen-
tation de I’éléve par rapport a un objet. On lui donne un modeé-
le. Or, il me semble fondamental de travailler cette question
des représentations pour travailler celle des rapports a la lit-
térature et a Uécriture. Donc on a présence obligatoire d’un
texte source vers un texte cible, la production de I’éléve. On ne
peut pas demander de reproduire ou d’imiter le texte, on serait
dans une logique du pastiche ou bien de la parodie. On réser-
ve cela aux Premiéres littéraires. Donc on imite, on transpose
mais on propose des cadres. Transposition par exemple du
registre. Un texte qui serait plutdt comique, on demande de le
transformer en texte a tonalité tragique, on a un texte épique
on va demander de le transformer pour en faire un texte pro-
saique... On va changer aussi le point de vue, avec les caté-
gories de Genette (focalisation interne, externe, zéro, etc.). Ce
qui ne va pas sans poser beaucoup de problémes car méme
une scéne romanesque est traversée par plusieurs points de
vue, et c’est souvent une foire d’empoigne pour déterminer
d’ol on regarde... On simplifie et donc on dénature le texte. On
va changer la visée : par exemple si le texte est a visée élo-
gieuse on va demander d’en faire un blame. On va changer la
caractérisation, le systéme énonciatif, la fagon dont le desti-
nateur, 'émetteur produit son discours et marque des effets.
On va changer aussi de genre, demander de transformer une
scéne de dialogue en récit, par exemple, ou inversement. C'est
une écriture de la trans-, mais sans e donc... !

On va faire aussi de la greffe, une amplification du texte, une
suite de textes (ce qui existe depuis fort longtemps !) : pro-

longer un dialogue, une scéne narrative... Garder le méme régi-
me énonciatif, le méme cadre générique pour se situer dans la
suite du texte. On aura aussi des greffes internes : on a une
ellipse temporelle et on demande d’écrire dans Uellipse (). On
tue, on dénature le texte. Ce qui pouvait en faire sa valeur, cons-
tituer son énigme, on demande de dévoiler... Dans cet exerci-
ce de manipulation, on perd parfois de vue ce qui faisait l'in-
térét de l'ellipse. Méme si on peut aussi mettre en place des
exercices visant a créer de ’ellipse on est plut6t de facon géné-
rale dans cette idée de combler, de combler les « manques »...

Puisqu’on est en Seconde, il faut que 'adolescent soit cadré. Il
faudra qu’ilattende la Premiére pour étre plus autonome et... pou-
voir écrire « a la maniére de... ». Ce qui revient énormément dans
les manuels c’est : « a la maniére de La Fontaine... » etc. Vous
écrivez un dialogue... L'éléve va transposer les critéres repérés
dans le texte et est chargé de les mettre en oeuvre. Ily a une sorte
de « naturalité » de la liaison qui est, la aussi, a discuter. On fait
comme si cela allait de soi. Il ne faut pas étre grand clerc pour
savoir que ¢a ne fonctionne pas comme ¢a. Mais tel que c’est posé
dans les Instructions, on a cette impression et que ¢a va marcher :
il suffit que les éléves sachent repérer ce qui ferait la fable ou le
portrait, par exemple, pour étre de nouveaux La Fontaine ou de
nouveaux La Bruyére. Mais il est bien précisé : on n’est pas [a pour
faire des écrivains. Et je crois en effet que comme cela on éloigne
plus les éléves de 'écriture qu’on ne les en approche... ! Cela pour
la relation intertextuelle.

Le cadrage générique

Jai recensé les sujets du Bac... On a par exemple : vous écrirez
un dialogue entre un interlocuteur qui pense que la poésie per-
met d’ exprimer une expérience personnelle et un autre qui, au
contraire, la critique en I’ accusant d’ étre un travestissement,
voire une trahison de cette expérience. C’était en Polynésie. On
est donc sur un sujet sur le dialogue, en Premiére. Les sujets non
seulement s’inscrivent dans un genre qu’ils ont vu en Premiére
mais surtout — et c’est [a qu’on voit combien on a loupé le coche
d’une certaine facon - 95% des sujets sont a vocation argu-
mentative : j’écris pour argumenter et défendre des idées. Donc
on revient dans un pseudo-discours méta-textuel que l'on avait
voulu mettre un peu a I'écart parce qu’il y a déja deux sujets de
commentaire (le commentaire et la dissertation). Cest le retour
du refoulé ! Comme on a travaillé sur des catégories génériques,
que du savoir a été construit sur la poésie, sur le théatre, etc., il
faut que ¢a réapparaisse méme dans 'écriture d’invention. On se
sert de 'écriture d’invention pour débattre des questions de savoirs
littéraires. Tous les sujets deviennent a vocation argumentative
finalement.

Un discours qui tourne a vide

Onn’a pas trouvé cet équilibre qui était visé au départ, on revient
a de la glose. Et il s’agit évidemment d’une fausse argumenta-




tion. C’est méme quasiment une imposture. L’éléve est coincé :
ce qu’on lui demande en fait c’est d’étre dans une co-énonciation.
A un moment donné, quand on réfléchit sur des faits de société,
sur des questions plus proches de 'actualité ¢a peut fonctionner,
mais quand on est dans cette mise en scéne fictionnelle d’une
argumentation de type : une troupe de comédiens amateurs répé-
tent une scéne de la piéce qu’ ils travaillent. L’ un des leurs occu-
pent le réle du metteur en scéne. Il entre en conflit avec les
autres comédiens. Sous la forme d’ un dialogue théatral, imagi-
nez cette répétition, on est sur des domaines trés spécifiques,
trés complexes a traiter...

Au Bac, on est souvent soit sur du dialogue soit sur la lettre : vous
étes metteur en scéne... (Toujours cette co-énonciation, se met-
tre a la place de...) Pour répondre a lonesco vous envoyez a un
grand quotidien un article dans lequel vous défendez le droit du
metteur en scéne d interpréter les piéces comme il les ressent et
a prendre certaines libertés avec les indications scéniques s’ il le
juge nécessaire. On est la dans une argumentation construite
sous forme de lettre... Comme on a voulu sortir des sujets un peu
bateau qui n’avaient pas destinataire autre que le correcteur fina-
lement, la on a un ancrage, le discours est destiné : soit les inter-
locuteurs sont en interaction soit il y a un autre personnage,
absent, mais présent dans U'écriture (ici on s’adresse a lonesco).
L’'an dernier c’était Flaubert qui devait adresser un texte élogieux
a Hugo... Ca a donné des choses extraordinairement pauvres...
Par exemple, sur le mode de I'éloge :j” adore, ¢’ est passionnant,
Jjevous aime, etc. Qu’est-ce qui disparaissait ? L'objet du discours,
c’est-a-dire pourquoi j’ai aimé ce livre. Les éléves étaient dans la
pure rhétorique de I’éloge. D’un point de vue idéologique cela
pose probléme. On fait fonctionner une machine rhétorique et
c’est cela seulement qui est évalué : oui, il y a bien une machine
rhétorique qui fonctionne. Et, en effet, comment voulez-vous éva-
luer des textes oul 'éloge est faite de Harry Potter, par exemple,
que 'examinateur ne connait pas ? On est donc dans une pro-
duction strictement formelle.

LA DIMENSION RHETORIQUE DE L"ECRITURE
D’INVENTION

Le principe rhétorique, I'art du discours... C’est un peu le retour
du XIX°. 1880-1888 : c’est la fin de la rhétorique, la disparition
des textes latins. Puis on institue 'explication de textes et le
commentaire de textes. Disparait la classe de rhétorique ol on
apprenait I’ inventio, la dispositio, I’ elocutio. En fait I'invention
est un terme super-générique qui reprend ce que recouvrait ces
trois termes : je cherche mes idées, mes argumens, les topoi (je
suis dans linventio), je cherche en suite la fagon de les mettre
en scéne, en discours (donc dispositio), puis je cherche les effets
(elocutio), pour produire sur le destinataire des effets, le
convaincre,

’émouvoir (registre du pathétique, du comique, etc.). Le sou-
bassement rhétorique est 3, qui ne se nomme pas vraiment.
Ilinduit une certaine représentation de 'écriture. La psycholo-
gie cognitive a montré que ¢a ne fonctionnait pas comme ¢a, I’é-
criture, et que 'on n’était pas sur ce schéma 13, que c’était des
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opérations beaucoup plus complexes de récursivité et qu’il ne
suffit pas d’avoir une « bonne pensée » pour ensuite la transpo-
ser dans l’écriture mais que 'écriture est aussi un outil sémio-
tique de la pensée : c’est avec 'écriture que j’apprends a pen-
ser. Or ici, on est dans la logique de Boileau : ce qui se congoit
bien s’énonce clairement.

La dimension rhétorique est dans la perception de I'écriture. La
génétique textuelle a montré qu’ily a des auteurs a « program-
mation » (Flaubert, par exemple) et des auteurs comme Stendhal
qui, lui, est dans une programmation rédactionnelle, et va étre
d’abord dans une écriture du premier jet, la composition se fai-
sant a mesure.

Orondit et on redit a I’éléve : tu ne pourras avancer que lorsque
tu auras fait un plan. Ce qui n’est pas vrai.

ILne faut pas faire la confusion entre un discours qui reléve de
la dissertation — et je suis le premier a tanner mes éléves pour
qu’ils aient un discours un peu structuré - et lorsqu’on deman-
de a un éléve d’imaginer par exemple une scéne d’ouverture...
ol il doit pouvoir travailler aussi dans le flux de 'écriture, quit-
te a revenir aprés. Souvent on voit les éléves produire des pre-
miers jets et peu finalement raturer, revenir sur les textes. Il faut
leur montrer que c’est ce processus la qui doit &tre enclenché
mais aussi leur reconnaitre cette possibilité de produire d’a-
bord... D’oll la nécessité de construire une didactique de la réécri-
ture.

On voit aussi cette dimension purement rhétorique dans les
sujets. Quand les profs sont interrogés sur ce a quoi sert I'écri-
ture d’invention, en deuxiéme position apparait « a bien argu-
menter ». Alors que l'objectif était inverse, était celui d’une écri-
ture de fiction. La, avec les registres, la rhétorique des effets,
c’est devenu trés a la mode de lire les textes en repérant s’il est
plutdt pathétique, comique, tragique, lyrique, fantastique, avec
tous les problémes que ¢a pose puisqu’a Uintérieur d’un texte
on change de registre, qu’il n’y a pas de pureté du registre dans
un texte, que le registre est déterminé par la réception, qu’un
auteur ne se dit pas « je vais écrire du registre comique », ce
n’est pas le critére. On va avoir des combinaisons car vouloir
déterminer une certain type de réception c’est presque appau-
vrir Pécriture. Est-ce qu’on ne louperait pas le comique a se dire
je veux écrire dans un registre comique ?

C’est vrai que les registres étaient liés aux genres, dans la
Rhétorique d’Aristote. Dans la littérature classique on est vrai-
ment dans ce rapport genre/registre. Aujourd’hui, dans la lit-
térature contemporaine, on est au contraire dans le trans-genre,
le trans-registre. En 95, dans les lycées cette lecture des « regi-
stres » était peu utilisée. Elle est revenue depuis.

Savoir changer de registre, bouger le point de vue, etc. : certes
cette mobilité peut &tre une liberté aussi mais a condition de
s’en emparer. Toute manipulation, ce qui est l'art de la rhéto-
rique, peut étre gratuite ou au contraire motivée. Cela suppose
qu’on se demande comment faire pour que I’éléve soit associé
a ce projet, en fasse son projet. Si on veut aller vers le proces-
SuS...

Ce n’est jamais le cas. Ily a un énorme déphasage.

Le Ministére va encore restreindre les heures d’aide individua-
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lisée. L’éléve de Premiére va se retrouver avec 4 heures de fran-
cais par semaine, quand il a 3h1/2 de Physique... Il est difficile
d’imaginer que les enseignants vont mettre en place des pro-
cédures particuliéres avec 35 éléves et la pression du program-
me. Il y a de moins en moins de demi-groupes et rien n’est fait
pour favoriser ce temps. On arrive a quelque chose de trés normé,
de trés appauvri. Le temps de ’école, le compartimentage, dénie
ce quelque chose qui est a@ mirir par rapport a 'écriture.

La transposition d’une pratique experte

Sion regarde du c6té des médiations et des problémes que pose
le fait de mettre en rapport texte d’auteur et écriture d’éléve, ce
qui se passe tout le temps c’est qu’on est sur une logique de l'im-
portation de savoirs d’une pratique vers une pratique d’éléve. Ca
valide, ¢a légitime la pratique : « parce que ¢a se passe comme
ca chez les auteurs, on va aussi le reproduire chez les éléves ».
Or, ce n’est pas laméme chose ! Les enjeux ne sont pas les mémes,
le projet n’est, bien siir, pas le méme. Il'y a la une sorte d’équi-
valence qui pose probléme. On évite de penser la question qui
est : comment passer d’une pratique experte a une pratique de
classe ? Comment faire que [’écriture soit un objet scolaire ? Car
il s’agit de cela.

La réponse de législateur est « on ne va pas faire des écrivains
mais encadrer I'écriture ». Ce qui se passe dong, et les éléves le
ressentent bien, c’est qu’on manipule des savoirs. Si l'éléve sait
faire, il a une certaine intuition et donc il va manipuler... On ne va
valoriser souvent que I'éléve qui sait déja écrire, ¢a n’aide pas les
éléves en difficulté a écrire, rien n’est construit de ce coté la. Mais
lorsqu’on demande a des éléves d’écrire dans un registre comique,
que fait 'éléve le plus souvent ? Il va trouver une situation comique.
Ce n’est pas la méme chose.

On se rend compte aussi qu’on ne va jamais s’interroger sur la
signification de ce qu’on écrit : on est dans ce principe de la méca-
nisation, de la reproduction de procédés. On avait pourtant
condamné la lecture méthodique dans les années 90 parce qu’on
assistait a des dérives trés technicistes, avec repérage des champs
lexicaux ou des pronoms par exemple, opérations qui ne per-
mettaient pas de faire sens.

La subordination de ’écriture a la lecture

Il se trouve qu’on n’écrit jamais d’abord. Jamais on n’ouvre une
séquence en écrivant puis en allant chercher des textes. Or, je
pourrais aussi aller a un moment donné a la rencontre d’un texte
pour résoudre une difficulté, voir comment font les autres. Non.
Cest toujours : « voila comment fait I'auteur, fait comme lui ».
Ce n’est pas interdit aux profs de partir de l'écriture pour aller vers
la lecture mais il n’y a pas de formation et que les enseignants
arrivent avec un CAPES sans avoir jamais travaillé I'écriture... Ils
sont trés peu formés a 'écriture et, méme au niveau de la langue
(la grammaire, par exemple), C’est trés peu traité. C’est a eux de
construire. La didactique de orthographe aussi.

Vers une lecture critique de sa propre production

On pourrait imaginer partir des pratiques d’écriture des éléves :
deux personnes tombent amoureuses I’ une de I’ autre, ¢’ est un
coup de foudre génial, écrivez une scéne. Aprés on va discuter, a
partir de Les yeux se rencontrérent... de Musset, par exemple, de
ce motif littéraire, de ce stéréotype. On a fait en sorte que ¢a fasse
question pour les éléves. On voit dans quels stéréotypes ils sont.
La lecture va permettre de voir, de repenser le stéréotype, d’avoir
une lecture critique de sa propre production, de voir la reproduc-
tion de schémes. Il ne s’agit pas de les écarter (on est tous dans
le stéréotype) mais de les reconnaitre. Ils vont pouvoir réécrire a
partir de la. Il faut d’abord que l'éléve voit comment il écrirait ¢a et
pourquoi il utiliserait de nouveaux procédés, que I'éléve puisse
avoir d’abord une production personnelle, que sa production ne
soit pas tout de suite encadrée par tout un bataillon de procédés.
L’éléve s’implique dans la mesure ou il a la possibilité d’inven-
ter son texte.

Le pole idéel est dominant a ’heure actuelle, le pdle rédaction-
nel, formel vient aprés. On est dans la monstration des savoirs et
non dans la construction des savoirs.

Les éléves de lycée se rendent compte que ¢a ne marche pas
comme ¢a. Proposer d’autres modéles c’est aussi se saisir de
I’écriture d’invention pour interroger le processus de l'écriture,
son rapport a 'écriture.

ILn’y a pas de problématisation de I'écriture puisque tout est dans
lalecture : « situ es un bon lecteur, tu es donc un bon écrivain »...
Je défends linverse : Uécriture aide a penser, je pense dans
l’écriture. Ce serait aussi un moyen de réhabiliter 'écriture, de lui
donner une autre place que ce qu’elle a actuellement dans l'esprit
des éléves qui sont souvent en contestation : je n’ai pas besoin
d’écrire puisque je I'ai dans la téte. C'est toujours la réponse qu’on
vous donne. Or, on voit quand méme que des éléves découvrent
des choses dans le processus de la réécriture.

Dans cette logique de modélisation des savoirs, il n’y a pas de
réflexivité, on ne construit pas un rapport critique et distancié a
I’écriture. Certes, on n’écrit pas a partir des auteurs latins mais a
partir des auteurs du XIX® : c’est la seule différence avec ce qui se
faisait avant.

La littérature contemporaine a du mal a entrer dans cet espace.
La aussiil faut s’interroger : doit-on écrire aujourd’hui comme on
écrivait au XIX® ? On est dans cette domination de la littérature
réaliste, avec la référentialité trés forte, lillusion réaliste. En soi,
je ne trouve pas cela négatif, je trouve ces auteurs passionnants
mais dans la mesure ol 'éléve peut apprendre quelque chose de
lui, étre impliqué.

Le travail que j’ai mené avec des éléves, et que je vous propose-
rai ensuite, est a partir du Pére Goriot : un texte on ne peut plus
classique... Je crois qu’il ne faut pas se faire le contempteur de
cette littérature : si elle disparaissait de 'apprentissage on ris-
querait d’obtenir plutdt quelque chose de l'ordre du tout-com-
municationnel....

On est dans un fonctionnement linéaire de I’écriture, qui parti-
rait de l’'idée pour aller ensuite vers la métaphore, 'ornemen-
tation du discours.




On n’est pas sur des principes de récursivité, d’alternance, de
superposition des procédures et des opérations langagiéres (on
n’a pas pris beaucoup de legons de ce que décrit la psychologie
cognitive...).

ECRIRE SANS ETRE NOTE

On voit que I'écriture d’invention est aspirée par 'argumentation.
Ecrire une description, travailler sur le paysage, par exemple, ca
n’existe pas. En ce qui concerne la poésie c’est pareil : iln’y a pas
d’expérimentation. Les profs ne savent pas faire et ne savent pas
évaluer, car on est dans cette logique ot tout doit &tre évalué, chif-
fré, etc. C'est un combat a@ mener aussi. Je défends l'idée qu’on
puisse écrire sans étre noté. La notation interviendrait aprés qu’on
ait pu écrire longtemps et porterait par exemple sur 'investisse-
ment. La, les éléves n’écrivent que parce qu'’ils doivent étre notés.
Il s’agit de mettre en place des temps d’écriture dans la classe,
une écriture qui serait gratuite (faussement gratuite puisqu’elle
sert aussi a construire des concepts, a construire de la pensée).

Accueillir le sujet écrivant

ILs’agit de chercher des équilibres. Plutt que d’étre du c6té des
savoirs purement déclaratifs, de 'évaluation, du savoir construit
dans les lectures, ce qu’il faudrait c’est trouver le moyen d’ac-
cueillir le sujet, 'éléve, trouver les termes d’une entrée dans la
subjectivité, dans la connaissance de la subjectivité de 'écriture.
Qu’on ne soit pas toujours dans cette logique objectivante, neu-
tralisante. Les enseignants invoquent le principe de précaution :
« on ne peut pas laisser un éléve s’exposer a parler de choses
intimes... Ce n’est pas le rdle de l'école que de laisser parler les
éléves, de donner cet espace de lintimité ». Voila, dés qu’on parle
de sujet, les réactions que cela provoque chez les enseignants...
Or le je n’est pas forcément la personne ! Le prof ne peut pas éva-
luer la personne, je suis d’accord, il faut créer des écrans, faire en
sorte que I'éléve puisse s’exprimer mais en travaillant sur lart du
camouflage, se dire sans se dire, toutes ces stratégies d’écriture
qui lui permettent de se reconnaitre sans s’exposer...

D’oul I'importance des savoirs procéduraux, mais une fois que le
sujet est impliqué, et non linverse.

Equilibre entre savoirs, savoirs-faire et subjectivité :
favoriser les interactions.

Ecrire d’abord, puis aller rencontrer des textes qui poseront des
situations-problémes et a partir desquelles je pourrai revenir sur
ma propre écriture et revoir a la réinvestir a partir de la fréquen-
tation des textes. Plutot que les textes soient seulement sur le
mode de lexemplification trouver les moyens de problématiser
l’écriture, c’est-a-dire qu’il y ait un projet, un enjeu : est-ce-qu’en
écrivant autrement je dis la méme chose ou est-ce que je dis autre
chose ?

J’ai demandé a des Premiéres S de travailler sur une scéne d’en-
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fance, a partir de Rousseau, j’ai mis en place des possibilités
d’étre dans la feinte de cette scéne, qu’elle ne soit pas forcément
« authentique » mais que tout soit fait pour qu’on pense qu’il
s’agit de cela. La premiére écriture était la rédaction de 5°. Ils ont
produit « je me rappelle du jour od... » : introduction, puis suc-
cession d’événements dans une chronologie parfaite et puis
conclusion : « je me souviendrai toujours de... ». On était vrai-
ment dans une production trés normée, ce qu’on produit a I'éco-
le, le modéle narratif classique. Le modéle de I'écrit, c’est ¢a.

Le travail a été justement de casser ce modéle pour aller vers une
autre écriture. Et dans bien des cas les éléves ont découvert qu’il
y avait une sorte de libération, qu’en se libérant du cadre des cho-
ses remontaient a la surface... Déstructuration avec a la fois cette
remontée vers la mémoire mais aussi « qu’est-ce que ¢a me fait
de me souvenir maintenant », par exemple. Décrire ¢a, étre dans
le commentaire de son histoire. Alors qu’on a souvent seulement
des a-plats purement descriptifs, avoir la une position un peu en
surplomb. En général, pour 'éléve, le lecteur doit tout savoir sinon
le texte seraincomplet et mauvais. Tout le travail qu’on a fait était
de reconnaitre aussi que je suis incapable de rendre compte de
cette scéne, que la mémoire est défaillante, que je dois aussi tra-
vailler sur les failles. On travaille ainsi sur une problématique de
I’écriture : comment écrire la faille ? Comment la faille rend comp-
te aussi d’une certaine relation @ ma propre mémoire et @ mon
passé... ? On avait une dimension esthétique de I'écriture qui ren-
dait compte d’une dimension anthropologique de U'écriture. J’ai
demandé aux éléves de produire un texte de commentaire : qu’est-
ce qu’ils avaient appris dans cette réécriture, comment ils avaient
percu le cheminement de ce travail.

Problématiser et aussi, plutdt que d’étre dans le tout-rhétorique,
défendre une certaine poétique, la dimension de I'esthétique :
j’ai posé I'écriture du fragment. Travailler sur la fragmentation.

A quoi bon U’écriture d’invention ?

Au bout du compte, il s’agit de faire évoluer les représentations.
L’écriture d’invention ¢a doit servir a quelque chose, ce n’est pas
seulement pour s’assurer que I’éléve maitrise le point de vue
externe, mais qu’il puisse cheminer, avoir un autre rapport a
P’écriture. L’écriture est une aventure singuliére, ce n’est pas une
reproduction de quelques procédés.

Atravers ce travail il y aurait aussi une réhabilitation de la figure
de écrivain...
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CONDUITE D’UNE SEANCE D’ECRITURE D’INVENTION

Le principe de la fictionnalisation du portrait.

Quelles stratégies mettre en place pour passer d’un
état a un autre du texte ?

Document distribué : trois textes d’un éléve correspondant a trois
états du texte

Etape 1

Avant d’aller vers le texte le point de départ proposé aux éléves
est la lecture de 'image : des représentations de Balzac, a diffé-
rentes époques de sa vie.

Partir d’une écriture détachée, non fictionnalisée, apprendre a
observer. Qu’est-ce qu’on voit ? La physionomie générale, le regard,
la posture, le visage (qu’est-ce qu’on regarde dans un portrait ?).
Recueillir ces observations, travailler sur la qualification et sur-
tout partir du dénoté pour aller vers la connotation, les « valeurs »
attachées a la description (¢a renvoie a quoi, dans quelle sym-
bolique sommes-nous ? qu’est-ce que ¢a nous dit ? quelle repré-
sentation en a-t-on ?).

Aprés cette heure d’analyse, ce qui devait se retrouver dans
l’écriture c’était de jouer sur les idées de puissance intellectuel-
le et physique, le coté réaliste, artisan : on était sur des codes ico-
niques et il fallait travailler la-dessus.

Etape 2

Parce que je ne voulais pas rester sur une représentation figée,
univoque du personnage, je leur ai proposé ensuite un manus-
crit, « Bon a tirer », de La Femme supérieure (dans les Etudes de
Balzac, La Comédie humaine).

Balzac fonctionne beaucoup par hypertrophie, expansion, puisque
ce texte était au début trés court et devient quasiment un roman.
Il travaille beaucoup avec cette sorte de boursouflure de I'écritu-
re.

La question était « pourquoi je vous donne cela aprés avoir vu les
portraits ? Est-ce que ¢a apporte une information supplémentai-
re?»

On dirait que c’est des pattes de mouche, I'écriture est petite, il
yaune sorte de fébrilité, ca va dans tous les sens, il y a une éner-
gie, mais aussi, avec ces grosses mains... etc. : on a travaillé les
contrastes. Les premiéres remarques sont vérifiées pour une part
seulement.

L’idée c’est de travailler sur des paradigmes et non pas sur la
composition formelle d’un portrait (on voit le physique et aprés
on voit le moral, etc.).

Il vaut mieux travailler sur la sémantique, qu’apparaissent a la
fois la puissance du corps et la puissance de la création men-
tale, le monde terrestre et le monde de 'imagination, la fixité,
limmobilité gu’on a dans les portraits et le mouvement que sug-
gére le manuscrit.

Aller aussi vers cette idée d’équivocité du portrait (et non pas
«on le voit, et il est transparent »...).

Jouer aussi sur « ila quelque chose a nous révéler » qui complexi-

fie le personnage. Cette complexification, avec cette idée d’am-
bivalence et de contradiction c’est le programme d’écriture : cette
ambiguité devra ressortir dans le portrait, que tout ne soit pas
résolu. Du point de vue des représentations, des valeurs, c’est
aussi lutter contre le « il est comme ¢a » du discours adolescent
qui trés vite se fixe dans des stéréotypes, des schémas. A travers
le portrait littéraire il s’agit aussi d’approcher ’humain, dans sa
complexité... Le jugement ne doit pas étre posé immédiatement
et de fagon définitive.

Si on regarde rapidement le premier texte de 'éléve, on est sur
la neutralité du « on » : est décrite la représentation de Balzac et
non Balzac lui-mé&me : on voit, on remarque, on retrouve, on a,...:
iln’y a pas de marques de subjectivité, le sujet écrivain est le plus
neutre possible, il est dans la restitution des observations faites
en classe, dans la juxtaposition de ces remarques, sans élabora-
tion, sans construction. On n’évalue pas ce texte, il fait partie des
écrits intermédiaires, c’est un point de passage.

Etape 3

Fictionnalisation : passer du portrait isolé au portrait dans un régi-
me romanesque et voir ce que ¢a met en branle. Il fallait [a aussi
que je leur donne un outil sur comment fictionnaliser : c’est la
qu’intervient la lecture des textes extraits du Pére Goriot. Ils ont
un écrit et je leur demande d’essayer de repérer les modes de
composition, et comment se construit chaque portrait. Balzac est
maintenant un des personnages de la pension Vauquer. De la
méme fagon qu’ on a les textes décrivant Poiret et Vautrin au début
du Pére Goriot, vous allez enchdsser le portrait de Balzac.
Travail de repérage conduit avec les éléves :

Ce qui est trés significatif dans le portrait de Poiret c’est, du point
de vue de la caractérisation, le lexique de la dépréciation : tout
concourt a construire un personnage fantomatique, sans sub-
stance, dépersonnalisé. Procédé aussi de la métaphore filée. La
figure du délateur est déja construite (Poiret dénoncera Vautrin...)
Alinverse, Vautrin est dans une force, une grande visibilité, social,
jovial, un personnage plus riche et complexe.

Qui écrit ? De quel point de vue ? Le narrateur se situe du c6té de
la communauté, refuse de donner une histoire, d’étre omniscient.
Ily a une sorte d’opacité.

Ce sera un projet de ’écriture : travailler sur I'opacité du per-
sonnage, les failles, faire en sorte que tout ne soit pas résolu dans
le portrait. Moins on sait, mieux c’est. Travailler sur la délégation
du regard, les témoins. Balzac reprend une parole collective, on
est dans le citationnel. Mise a distance. Le portrait laisse des zones
d’ombre. Travailler le « je ne sais pas », « je crois que », et donc
sur la modélisation. Ce sont [a des outils linguistiques. Travailler
sur "ambivalence : Vautrin est celui que 'on admire mais aussi
celui que l'on craint...

Dans le texte n°3 du portrait de Balzac, on retrouve la modélisa-
tion, ces sortes d’appendices d’informations, ces incises qui ne
sont pas spontanément dans les écrits des éléves.

Ily a mise en relation des informations physiques avec 'envi-
ronnement. Ily a une causalité qui donne du lien a 'ensemble du




portrait : C’ est parce qu’ il était comme ¢a qu’ il ne sortait pas. Il
y a un ancrage fictionnel du portrait, celui qui écrit donne une
épaisseur existentielle au personnage a partir d’indices physiques.
Ily a aussi doute sur 'identité, jeu sur "ambivalence. Avec « bien
que...» apparait aussi la restriction, 'opposition qui apparait peu
naturellement dans U'écriture des éléves.

La description physique sert a justifier le personnage, son exis-
tence, ses rapports avec les autres. Ce lien était moins présent
dans le texte n°2.

Ily a aussi délégation du regard, il joue sur 'équivocité du por-
trait.

Conclusion

En 4°, vous avez un portrait de Labruyére et puis un ou deux au-
tres, a cdté : on est dans une simple juxtaposition, une revue de
genre. Tout est rapporté a des critéres de genre, on est dans un
rapport vertical : il faut que ce portrait exemplifie les critéres de
genre du portrait. Car dans les classes on travaille toujours sur
« le » portrait, en tant que genre, et non pas en tant que discours
dans un monde, avec une singularité de parole.

Dans l'ensemble les éléves ont bien percu ici quel était l'intérét
du point de vue : ce n’est pas seulement une machine a changer
mais ca fait sens dans la lecture du texte. On est sur cette maitri-
se parce que I’éléve arrive a mettre en scéne son portrait, a l'in-
tégrer dans une logique romanesque et a récupérer une esthé-
tique du portrait. Ce n’est pas seulement rhétorique.
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... des Mots en ["air — extrait...

Objets de silences, commencements
du monde,
genéses minérales et végétales ...

Ayer matiére silencieuse paysage de brume,

Je distingue tes formes évanescentes.

Hier tu étais (3, tu es ici depuis toujours, le début du monde

La trace laissée a jamais dans le silence des gestes.

Mouvements gris, jaunes qui s’échappent

Bleu qui se devine terre de ta chair,

Tu tombes a point

Rien n’est dit tout est senti,

Roulements de couleurs charivaris de matiéres

Un début de monde un matin.

L’horizon se perd, je me perds avec lui.

Sensation de vide de plein,

Mes oreilles bourdonnent de tes coulées

Unique saveur de ta couleur,

Je cherche un début je trouve un infini qui me terrasse
de sa beauté,

Pleine, réchauffée, enveloppée par ton étoffe,

Je me balade

Merveille que mes yeux engloutissent

J’ai faim de te caresser

T’absorber dans mes pores pour toujours.

La toile se fait silencieuse.

Maiana viendra.

Myriam Galinier
Extrait de « Des mots en l’air », atelier d’écriture et fictions

radiophoniques de la Boutique d’Ecriture - Atelier Animé par
Frédéric Maigne a l’Alliance francaise de Oaxaca (Mexique).
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Introduction de Jean-Claude Barrére

Lancer un inducteur ¢’ est déja constituer le groupe autour
de la surprise : il va y avoir quelque chose qui n’ est pas déja
connu des personnes qui viennent a I’ atelier. Ici une calli-
graphie, un inducteur visuel, déja élaboré culturellement et
artistiguement mais dont nous n’avons pas forcément le
code.

A partir de cet inducteur il s’ agit de passer par un certain
nombre d’ étapes trés guidées, et a un rythme soutenu, afin
de constituer un terreau, pour aboutir G un texte qu’ on pour-
rait mettre en regard, un texte qui pourrait étre de type « poé-
tique ». Vous allez passer par des phases d’ écriture indivi-
duelle et des phases ol vous serez en petit groupe.

Ilvous faut deux feuilles format A4 pliées et coupées en deux.
Place d la découverte, a la surprise, au saisissement !

Une carte sur laquelle figure un signe calligraphié (écriture
arabe), numérotée au verso.

Regarder l'image, dans tous les sens. On peut avoir des
points de vue différents. Quelques secondes.

Etape 1

Sur une premiére feuille dans le sens de la hauteur écrire
« Si ¢’ était »...

- un phénoméne naturel (pluie, vent, tonnerre, orage, etc.)
- une matiére

- un animal

- un sentiment ou une émotion

- un objet

Ecrire des noms, un ou plusieurs a chaque fois. Il ne faut pas
trop réfléchir, plutot lacher prise. 5 min

Etape 2

Prendre une deuxiéme feuille, continuer sur « Si ¢’ était » +

verbe

- verbes d’actions ou de mouvement

- verbes qui ont trait a des réactions physiques ou émotion-
nelles

5 min pour récolter autant de verbes que l'on veut, accueillir

ce qui vient. On a intérét a avoir un matériau plutot plus

abondant que restreint au départ.

’Atelier K

Georgette Kruczinsky et Jean-Claude Barrére

Dispositif « Calli-o »

Etape 3
Sur la troisiéme feuille écrire « Cela m’évoque... » Noter
mots, groupes de mots. 5 mn

Etape 4

Sur la quatriéme feuille, se servir de la premiére et de la

deuxiéme pour

- associer 2 noms de champ différent (une matiére et un ani-
mal par exemple) a partir de la liste 1, soit nom+adjectif
(exemple : avec joie et velours on peut écrire « joie velou-
tée »...), soit nom et complément de nom (exemple : avec
pierre et serpent, « serpent de pierre »...). Lobjectif étant
de voir quelles images peuvent naitre de cette rencontre...

- utiliser les verbes de la liste 2 pour écrire des phrases. On
peut aussi ajouter les verbes « passe-partout », étre,
avoir, I'expression « il y a »... 8 min d’écriture en tout

Etape 5

Considérer Le matériau accumulé, voir si quelque chose se
dessine... Ecrire un texte sur la feuille entiére, dans le sens
que l'on veut, en utilisant ce matériau, lié a la calligraphie.
On peut aussi entrer dans U'écriture sans en tenir compte et
l'organisation du texte émergera en écrivant.

Privilégier une orientation de la calligraphie. A moins de
vouloir tourner encore... : il faudra écrire alors deux textes
ou trois. Si c’est un texte qui tourne autour de la calligraphie
cela devra se sentir dans I'écriture...

une demi-heure d’écriture.

Pause de 10 min

Etape 6

Groupe de trois personnes ayant la méme calligraphie
(numéro au dos)

Les textes s’échangent. Qu’est-ce qui, de ce partage, peut
nous ouvrir des pistes de réécriture ?

Etape 7

Est distribué a chacun le texte de Khalil Gibran (figurant a
l’origine en regard de la calligraphie a partir de laquelle les
textes ont été produits dans l'atelier) : Le Passant d’ Orpha-
lese, extrait de Le Prophéte, Syros, coll. Pollen




Etape 8

Prolongements possibles : écriture d’un autre texte en pré-
levant des mots dans le texte de Gibran, réalisation d’un
triptyque sur format A3 avec la calligraphie, avec le texte 1,
le texte de Gibran et le texte 2. Il y a la contrainte de 'espa-
ce de la page, physique, ce qui demande de recalibrer son
texte...

Ce dispositif se déroule en général sur une a deux journées.
La lecture du texte final se fait en grand groupe. On peut
décider aussi du texte qui sera lu.

FONCTIONNEMENT DE I’ATELIER K

Nous sommes cing animateurs, on prépare toujours tout
tous ensemble. Tous les étés, on prend une semaine, on se
met en position d’écriture personnelle et on essaie de batir
un programme pour I’'année. On se revoit dans le courant de
’année, avant chaque module. Il y en a toujours au moins
deux a animer. Depuis le début. Et on dure...

On a fonctionné pendant 5-6 ans avec des ateliers toutes les
trois semaines qui duraient 3h 1/2, le soir, de 19h a 22h30,
avec des projets d’écriture sur un trimestre. On s’est apercu
que ¢a ne fonctionnait pas trés bien : dans la mesure ou les
séances étaient assez espacées (on travaillait encore tous a
époque), il suffisait que quelgu’un manque une séance et
ca se diluait. En plus, c’était le vendredi soir, les gens qui tra-
vaillaient étaient fatigués, ce n’était pas évident de travailler
encore 3h 1/2 de suite. On faisait toujours des week-ends
et, dans la continuité d’une journée, c’était beaucoup plus
intéressant et productif, on était amené a ce creusement,
justement, dans la production des textes. On a imaginé, vu
qu’on ne peut pas faire que des week-ends, a ce projet de
modules : minimum une journée, le samedi, ou sur deux
samedis a 15 jours d’intervalle, cet intervalle étant justifié
par l'intérét de la maturation. A la fin de la premiére journée
on fait un point sur les projets généralement déja engagés,
les participants écrivent ou recueillent du matériau, quelque
chose se fait dans ce laps de temps. Ceux qui viennent sont
assez satisfaits de la formule. On n’est pas vraiment dans de
écriture longue mais les gens s’installent quand méme
dans une écriture problématisée. Les gens peuvent s’enga-
ger sur d’autres samedis. On leur fait un prix s’ils viennent a
Pannée c’est-a-dire sur trois-quatre modules et un week-
end. Ils peuvent venir sur deux modules seulement, en fonc-
tion du programme qui les intéresse, donné en septembre.
Lorsque le premier jet est écrit on fait des petits groupes
pour que les échanges permettent de revenir sur son texte.
Des échanges sont possibles en petit groupe et moins en
grand groupe. Il'y a une proximité qui se crée, une intimité.
Lorsqu’on est a deux ou trois animateurs, méme si on est
d’accord sur les principes de I'atelier on ne va pas forcément
réagir de la méme facon. On passe dans les groupes et celui
qui écrit se pose alors la question de comment maintenir tel
ou tel parti-pris, face aux différentes choses qui lui ont été
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suggérées... Je crois qu’il faut une culture de latelier, il y a
forcément un temps de mise a I'épreuve, celui de revenir,
voir ce qu’on peut supporter, etc.

On travaille surtout avec des personnes volontaires, pas de
public « captif ». Mais on perd aussi des gens en cours de
route...

On tient a ce qu’un atelier d’écriture soit un acte culturel,
que chacun améne quelque chose qu’il a découvert, un livre
qu’il laisse trainer, par exemple, c’est cette notion de biblio-
théque, tout ce qui peut donner envie...

Les animateurs d’ateliers d’écriture ayant participé a
U’Atelier Recherche de ce trimestre* :

Patrice AGUILAR, « Ateliers Singuliers » (Gers)  Aline ANDREU, Café
culturel « Folles Saisons » (Toulouse), formation ALEPH e Jean-Claude
BARRERE, « Atelier K » (Toulouse) e Philippe BERTHAUT, auteur, ani-
mateur de ’Atelier Recherche ® Marie CARRE, association « yaksa.pro-
ductions » (Toulouse) e Cécile CHANTELOT, (Nimes), formation au DU
de Montpellier ® Nicole CHEVRIER, Engayrac (Lot-et-Garonne) ¢ Cécilia
COLOMBO, salon de thé librairie « La lettre Thé » (Toulouse), formation
au DU de Montpellier ® Nicole COMOLLI, association « La Motte a Mots »
Cazeéres (Haute-Garonne)  Josiane DANIEL, « Association Prise d’Encre »,
Mercenac (Ariége) ® Céline DAYAN, « Association Citrouille » a Cahors
et a Figeac-Cajarc (Lot) ® Tugdual de CACQUERAY, « Culture et Liberté
Garonne » a Soturac (Lot), formation ALEPH e Catherine de LAGABBE,
Rieux-Volvestre (Haute-Garonne) ® Marie-Claude DENJEAN, « Espace
Saint-Cyprien » et association « Mille et une feuilles » (Toulouse)
Héléne DUFFAU, auteur, « Atelier Hors série » (Auterive) ® Karen
DUTRECH, formation Ciclop ® Anna FISCHER, maitrise langues étran-
géres appliquées o Elisabeth GATHIE, association « Prise d’Encre »
Villargein (Ariége) ® Sarah GRANEREAU, formation éducateur spécia-
lisé  Margit GIRARD, association « Parole Expression » (Toulouse), for-
mation au DU de Montpellier e Christian GLACE, association « Le stylo
Migrateur » et centre d’hébergement « La Maison des Allées » (Toulouse)
o Valérie GRIFFI, directrice de la Boutique d’Ecriture du Grand Toulouse
e Lionel HIGNARD, auteur, formation au DU de Monpellier ¢ Martine
IMHOFF MARC, « Atelier Clairbois » (Toulouse) ® Nadéje KOUTSIKIDES,
photographe ¢ Georgette KRUCZYNSKI, « Atelier K » (Toulouse) ®
Isabelle LAHILE, association « ExpresArt », Illartein (Ariége) ® Gérard
LAPAGESSE, auteur de polars, association « Accueil Toxicomanie » a
Blagnac (Haute-Garonne) ¢ Séverine LE PAN VAURS, « Ateliers
Singuliers » (Gers) ¢ Catherine MANUEL, auteur, journaliste, « Les ate-
liers de la Coquille » a Toulouse, formation au DU de Montpellier
Nathalie MARTY, « Clinique de Castelviel » & Saint-Jean (Haute-Garonne)
et atelier « A mots découverts » a Toulouse ® Danielle ROJTMAN, pro-
fesseur certifiée de lettres moderne, a la retraite ® Geneviéve ROJTMAN,
association Toulouse Action Chanson, formation au DU de Montpellier
* Muriel ROMANA, romanciére, « Association Porte Plume », Librairie
Privat (Toulouse) et Revel (Haute-Garonne) ® Sandrine SANCHEZ, asso-
ciation « Dédale » (Toulouse) et association « Coxin’ailes » (Balma),
formation Art Cru e Carine SAVOLDELLI, médiatrice a La Boutique
d’Ecriture du Grand Toulouse ® Catherine STEFFANN, atelier Thot’M
(Tarbes) e Violaine VANOUCHE, DEA de littérature ® Sylvie VIVET
GASTON, professeur des écoles a Tournefeuille (Haute-Garonne).

*NDLR : Les mentions qui suivent le nom des participants indiquent,
soit leur spécialisation professionnelle, soit les lieux, associations
ol ils animent réguliérement des ateliers d’écriture et le cas échéant
leur formation.
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« Calli-o »

texte issu du dispositif

1ére étape
une colline érodée, un étron canin, un serpent lové, une idée
fixe.

2éme étape
colimagonner, tire-bouchonner, tournicoter, enrouler, casca-
der, terrasser, ceinturer.

3éme étape
un paysage étranger, une culture en terrasse, une route de
montagne en lacets.

1ére tentative de texte

La route colimagonnait autour de la colline, s’enroulant
autour d’elle comme un serpent lové. Sa fagon de la ceintu-
rer faisait redouter qu’elle ne ’étranglat. Le paysage ainsi
« terrassé » cascadait du sommet jusqu’au fond de la vallée
afin de retenir la pluie dans les cultures, car la présence de
l’eau avait quelque chose d’obsessionnel pour ces agricul-
teurs de impossible.

2éme et 3éme tentatives, avec en gras les insertions
empruntées au texte ayant inspiré la calligraphie :

« Au fil des siécles, ’homme avait fagonné ce paysage aride
a grand coups de dessins concentriques formant un labyrin-
the courant de la cime jusqu’a la vallée. La culture en ter-
rasses s’était imposée dans cette région du monde o les
terres agricoles étaient rares, et 'eau précieuse. Par ce
dispositif aux allures compliquées pourtant dictées par une
logique simple, il s’agissait de retenir ’eau pluviale dans le
dédale des cultures.

Le chemin jusqu’au sommet paraissait d’autant plus long a
Jojo le bousier du fait qu’il le parcourait a reculons, enser-
rant entre ses grosses pattes de derriére cette boule de crot-
te de buffle qui hébergeait la promesse d’une progéniture.
« Tu n’es ni un étranger au milieu de nous, ni notre hote,
mais notre fils bien-aimé. Ne souffre pas que nos yeux
aient déja faim de ton visage. » lui chuchotait Jojo, essouf-
flé par son effort.

Jojo ne se posait aucune question. Terrasses ou pas, depuis
la nuit des temps son espéce avait toujours roulé sa boule
jusqu’au sommet de la colline, persuadée que la proximité
toute relative du dieu soleil (nous parlons a 'échelle de Uin-
secte), cette proximité donc, favoriserait ’éclosion. Tout son
peuple se rendait sur la vaste place face au temple pour y
exposer sa boule aux rayons. Et alors de ce minuscule sanc-
tuaire sortirait la nouvelle génération... Il la regarderait
avec une immense tendresse, avec le sentiment du devoir
accompli.

Jojo le bousier montait a reculons les différentes stations de
son chemin de croix, surveillant du coin de son ceil a facet-
te son ascension a rebours, comme dans un rétroviseur. Jojo
connaissait par cceur le Code Rousseau de la nature et
savait que tous les torts étaient attribués a celui qui reculait,
mais les collisions entre insectes étaient rares et se
réglaient le plus souvent a ’amiable. A peine une aile frois-
sée, de temps a autre...

Jojo n’avait qu’une seule obsession: il savait que la
manceuvre n’autorisait aucune erreur, sans quoi la boule
vous échappait, et... C’est ce qui arrivait réguliérement a cet
étourdi, ce maladroit de Sisyphe qui, depuis une éternité,
poussait toujours la méme boule. A peine était-il arrivé au
sommet qu’elle dévalait jusqu’au fond de la vallée, et tout
était a refaire.

Le destin s'acharnant sur lui, ce pauvre Sisyphe n’en aurait
donc jamais fini !

Gérard Lapagesse
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L’Atelier Recherche de la Boutique d’Ecriture du Grand Toulouse

Avril 2005

Dis-sidence, dis-sonance

Invité : Michaél Gluck

Poéte, dramaturge et animateur d’atelier d’écriture, Michaél Gliick vit a Montpellier.
Il intervient aussi dans la formation du D.U. d’animateur d’ateliers d’écriture de 'Université de Montpellier.

Michaél Gluck : bon jour
L’Atelier : bonjour

Michaél Gluck : c’est étrange parce que j’ai dit « bon jour »
et on me répond « bonjour ». Je crois que c’est fondamenta-
lement la-dessus que je travaille, le bon jour, sur 'écart a
lintérieur d’'un mot, une certaine maniére de séparer. Avant
de passer a 'écriture, ce qu’on va faire trés trés vite, je vou-
drais commencer par quelques réflexions, quelques petites
notes autour de notions... Par exemple, dans les quelques
mots d’introduction de Philippe, j’entends le mot « disposi-
tif »... : j’avais envie de commencer par une réverie autour
de ce mot que j’aime beaucoup. Quand je dis ce mot-la,
« dispositif » — je ne sais pas si c’est mes vagues réminis-
cences de latin ou de grec, qui sont quand méme trés
anciennes — je ne peux m’empécher d’entendre d’autres
mots comme « dis-sonnance », « dis-sidence », voire méme
le mot « diable ». On entend le préfixe dis-, dia-, qui signifie
d’abord ce qui sépare, ce qui distingue, ce qui va de travers,
ce qui ne sonne pas comme (la dissonnance c’est ¢a, ce qui
ne sonne pas comme... un unisson par exemple), ce qui fait
une espéce de trou dans une langue fusionnelle, dans une
langue unique, n’appartient pas a une langue de comme
—unication (j’ai toujours eu un probléme avec le verbe com-
muniquer, je fais des fautes d’orthographe délibérées,
j’écris commun-niquer, la communication c’est l'art de
niquer le commun), c’est pour ¢a que je fais toujours appel
a cette dis-position, cette facon de se poser a travers, entre
deux, il me semble qu’il n’y a de véritable création, de véri-
table quéte pour chacun et chacune d’entre nous que dans
un écart, qu’il n’y a pas d’écriture de création s’il n’y a pas
ce travail sur ’écart. Comme dirait Proust que j’aime citer :
« écrire C’est toujours écrire dans une langue étrangére ».
Méme en frangais, si c’est notre langue, nous écrivons dans
une langue étrangeére.

LA Ol CA CLOCHE

Quand je parlais de « diable », c’est parce que je n’oublie
pas que 'origine du mot diable c’est diabolein, c’est ce qui
s’opposerait au symbolein sans lequel il n’est pas de société
humaine possible, sans cet ensemble qui rassemble des
choses... Ce que j’aime bien, en méme temps dans cette idée
de diable, c’est que le diable c’est celui qui sépare, celui qui
divise, qui ne parle pas comme il faut. Je crois que U'écriture,
c’est aussi cette facon de ne pas parler comme il faut. Je ne
sais pas si certains d’entre vous ont une petite connaissance
de la langue grecque.. Ce qui est «bolein» dans
« symbole » désigne quelque chose de trés trés précis au
départ, dans l'art des poteries : quand une poterie est cas-
sée, le félure s’appelle le bolein, et recoller, ce travail de rac-
commodeur de porcelaine, ce métier qui existait autrefois,
c’est cela que l'on appelait le symbolein dans la langue
grecque. J’aime bien le mot diable parce qu’il se situe sur cet
écart : comment on va travailler sur I'entre-deux, comment,
loin de vouloir absolument rassembler les morceaux, on va
travailler avec le grave a l'intérieur de ¢a, on va aggraver son
cas, comme dirait un de mes amis écrivains, Daniel
Lemayeux, écrivain de théatre fondamentalement, la ol ¢a
cloche c’est la ot il faut creuser, la ol il faut aggraver. C’est
pas chercher a faire bien c’est creuser la od, au contraire
quelque chose fait un peu mal. D’ailleurs souvent, au théa-
tre, Pordre du symbolein correspond a ce qu’on appelle le
deus ex machina, le dieu hors de la machine qui vient répa-
rer les morceaux brisés : on sait trés bien que c’est un artifi-
ce complet. Une des grandes legons du théatre, c’est Moliére
dans Tartuffe ot il faut Uintervention de "Exempt a la fin qui
vient raccommoder les morceaux, alors qu’on sait trés bien
que les félures vont continuer a déchirer toute la famille
autour d’Orgon, le théatre viendrait nous donner une espéce
d’illusion de réparation ol on naurait plus la trace du bolein,
de la fente entre les morceaux.

Voila ces quelques réflexions autour du mot dispositif parce
que je crois qu’un dispositif est @ pour nous inviter a
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chaque fois a nous situer ailleurs, a étre en dissidence, a
essayer de creuser quelque chose dans notre langue qui
n’est pas notre langue pour essayer peut-étre, justement,
de trouver, véritablement, notre langue.

I’ECRITURE EST AFFAIRE D"« EXAUTISME »

La deuxiéme chose sur laquelle je voulais revenir, un peu en
exergue de cet aprés-midi, c’est sur le mot « auteur » qui est
aussi un mot que j’aime beaucoup... Un écrivain, malheu-
reusement trés oublié — et le livre auquel je fais référence
l’est encore plus dans son ceuvre —, c’est Roger Caillois qui
dans un livre qui s’appelle L’ Esthétique généralisée, revient
sur le mot auteur en rappelant simplement qu’étymologi-
quement un auteur c’est un augmentateur. Ce n’est pas un
reproducteur de la réalité, c’est quelqu’un qui augmente la
réalité, qui apporte des réalités nouvelles et, du coup, il
nous apprend peut-&tre a ne pas confondre la notion de
« je », le moi, d’autorité, avec le « je » auteur. Le je d’autori-
té, c’est celui qui asséne toujours sa propre parole comme
une vérité, son pauvre moi comme l'aune de toute vérité,
alors que le je auteur, dans le jeu du monde, augmente la
réalité du monde et si on peut parler d’autorité encore 13,
dans la maniére qu’a ’'auteur d’étre au monde, c’est en fait
qu’il s’expose a permettre a chacun, a restituer, plus exacte-
ment, a chacun la possibilité d’étre augmentateur du mon-
de. Et je crois que c’est I'une des grandes richesses que j’ai
pu vivre, soit en tant que participant, soit en menant des
ateliers d’écriture : c’est quand a chaque fois que ¢a mar-
che, chacun retrouve cette possibilité d’étre un augmenta-
teur, une augmentatrice du monde. En fait, 'auteur, c’est
celui qui s’expose a creuser 'écart, c’est encore un disposi-
tif, entre le moi-je un peu narcissique et le monde. A ce
moment-la, Pécriture c’est affaire d’« exautisme ». J’em-
prunte ce concept a un poéte contemporain, Michel Deguy,
qui l'a utilisé il y a trés longtemps. C’est la sortie de soi. Ca
va a contre-courant d’une certaine mode actuelle quant a
l’écriture de soi...

LES GESTES DU BOUQUET

C’est cette fagon de rassembler une part du monde et d’en
faire un bouquet. Dans l'un de ses premiers livres qui est
Fragment du cadastre, il y a ce vers que je trouve magni-
fique... : « le matin je me léve avec les gestes du bouquet ».
Quand on sait quelle était la formation de Michel Deguy, qui
était philosophe et avait une connaissance assez approfon-
die des langues anciennes et notamment du grec, I’étymo-
logie méme du mot logos (qui a donné la parole, la logique,
laraison, tous les succédanés du mot), la racine du mot, leg,
c’est la cueillette. J’ai une formation philosophique aussi.
Clémence Ramnoux, qui a écrit 'un des plus beaux livres
que je connaisse sur Héraclite [voir bibliographie - NDLR],
rappelle aussi que 'origine du mot logos c’est le bouquet,

la cueillette, cueillir des choses et les rassembler, les frag-
ments épars du monde, de nos expériences, travailler a la
fois sur la fragmentation, puisqu’on cueille chaque fleur, on
’arrache, on ’extrait, elle devient fragment du monde, avec
en méme temps ce geste d’en faire un bouquet.

Je vais vous faire un certain nombre de propositions qui vont
amener a des écritures relativement fragmentées mais, en
méme temps, j’ai dans la téte qu’a la fin de 'aprés-midi
nous devrions, chacune et chacun et tous ensemble arriver
a quelque chose de 'ordre d’un bouquet... On verra. Je suis
assez confiant. Je vais tourner autour de la parole comme
parole partagée, parole adressée, pas la parole repliée sur
soi, je vais vous inviter a '« exautisme » méme si, pour étre
« exautique », il faut aussi partir de ce sol-1a, qui est celui
de chacune et de chacun. Et cela dans une perspective qui
ne vous est pas familiére, je crois, qui est de 'ordre des écri-
tures théatrales. On a tous des représentations de ce qu’est
une pratique d’écriture, de ce qu’est le théatre, la poésie...
et puis, de temps en temps, on se trouve déplacé par rap-
port a ses propres représentations. Je dirais qu’un dispositif
est bien la pour tenter aussi de déplacer les choses que l'on
peut avoir en soi. Un atelier, c’est toujours pour moi un mo-
ment d’expérience, d’expérimentation en commun, sans au-
cune certitude. On essaie de réfléchir, peut-&tre méme de
théoriser, si place il y a pour la théorie, mais il faut accepter
une espéce d’aventure.

PROPOSITION D’ECRITURE 1

Je dois cette proposition a un poéte qui est plutot dans la tra-
dition de la poésie sonore et qui écrit aussi beaucoup pour le
théatre (il travaille notamment avec des marionnettistes
comme Dominique Oudard). Patrick Dubost a écrit un petit
livre auquel jemprunte la proposition que je vous fais, qui
s’appelle Pour ne pas mourir. Ce livre est fait de choses trés
simples. Ce sont de petites phrases trés courtes qui se termi-
nent toutes par « pour ne pas mourir ». Aller faire mon mar-
ché pour ne pas mourir, ¢a peut étre aussi partir a la chasse
aux papillons, peu importe, 'essentiel c’est de terminer la
phrase par « pour ne pas mourir ». Je vous demande une
quinzaine de petites phrases. 10 mn d’écriture. Le moment
qui va m’intéresser n’est pas le moment de U'écriture...

Quelque chose qui ressemble a un cheeur : il ne s’agit pas
que chacune et chacun se mette a lire absolument ces quin-
ze phrases. On va travailler sur quelque chose qui ressem-
ble a un choeur, mais pas a l'unisson, on n’est pas dans une
marche militaire... On peut s’imaginer que nous sommes
dans une espéce de nuit, sur un plateau. Une voix va com-
mencer a s’élever et va commencer a lire. Vous n’étes pas
obligés de lire dans l'ordre de U'écriture. A nous d’écouter ce
qui se passe... et puis quelqu’un, tout d’un coup, vient glis-
ser ses propres propositions, sans qu’il y ait de « tour ». On
peut aussi s’abstenir de lire. Les voix peuvent se superpo-




ser, ce n’est pas grave. Si vous articulez suffisamment on
peut trés bien entendre deux voix en méme temps.

Retours sur la lecture

Michaél Gliick : chacun était dans ’écoute de ce qui se di-
sait collectivement. J’ai trouvé trés intéressant ces moments
ot il y avait comme une espéce de tuilage, avec des mo-
ments d’apaisement et des moments d’explosion, ¢a crée
des choses intéressantes dramatiquement. Si on avait tra-
vaillé sur la durée, on aurait eu aussi des moments de silen-
ce. On a besoin de ¢a, de ce qui est écrit. Ce qui est écrit est
une sorte de partition aléatoire : comme dans la musique
contemporaine on peut trés bien prendre telle page, telle
mesure avant ou aprés telle autre mais c’est ¢a qui est inté-
ressant, de travailler la-dessus. C’est de l'improvisation,
mais a partir d’une partition. Et en méme temps c’est le tra-
vail du collectif qui crée la partition qu’on entend a ce
moment donné. Si on reprend dans deux heures ce sera une
autre partition. Alors que les notes seront les mémes.

PROPOSITION D’ECRITURE 2

Je vais vous demander d’écrire le premier verbe qui vous
vient a l'esprit. On fait un tour de table et on note tous les
verbes. Si certains reviennent plusieurs fois ce n’est pas
grave.

chuinter - s’ accoutrer - escamoter - pianoter - réver - regar-
der - ouvrir - grandir - mentir - écarter - chanter - lécher - sau-
ter - fuir - relever - vibrer - regarder - manger - s’ écrier - raci-
ner - entailler - provoquer - courir - se taire - dérégler

Avec ces verbes, écrire un texte qui est une adresse a une,
deux ou plusieurs personnes. Ce n’est pas un monologue
intérieur. Aucun verbe ne doit étre conjugué. Si vous rajou-
tez des verbes, eux-mémes ne devront pas étre conjugués.
C’est ce que j’appelle la pensée chinoise. En chinois, les ver-
bes ne se conjuguent pas. Si possible utilisez tous les ver-
bes. 20 mn d’écriture.

Retours sur les textes

Michaél Gliick : j’ai bien aimé que le premier texte, la pre-
miére voix, ait fait le lien avec la proposition précédente.
Quant aux transgressions de la consigne qui était de ne pas
conjuguer les verbes... Il y a toujours des gens qui ne
respectent pas la régle du jeu. Ce qui en soi ne me choque
pas, a condition que cela soit délibéré. La question de la
transgression c’est toujours ca. Si la transgression aide a la
parfaite connaissance de la loi c’est une vraie transgression.
Sinon c’est un accident de parcours... La transgression de
Cécilia est totalement assumée. Il y a quelqu’un qui a fait ¢a,
qui utilise ce procédé-la d’'une maniére extrémement dou-
loureuse et violente, c’est Danielle Collobert. Ily a tout d’un
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coup des blocs de parole sauvage qui sont comme ¢a un
« je » suivi d’un infinitif. On pouvait sourire de la maniére
dont vous avez transgressé la régle et en méme temps, sion
écoute le texte, il n’y a pas tellement a sourire. La trans-
gression porte la sur la syntaxe mais pas sur la régle. Et ¢ca
provoque autre chose. Le dispositif permet ¢a, de travailler
dans la langue, autrement la langue.

Il'y a aussi quelque chose... la question de 'adresse. Ca ne
m’est pas toujours apparu d’une évidence folle dans les tex-
tes. Ily a des procédés simples chez certains comme Lionel
« Eh toi [a »... Ce serait des choses comme ¢a. On sait par
ailleurs tous comment Uinfinitif fonctionne souvent comme
impératif (dans les modes d’emploi et les recettes de cuisi-
ne). C’était aussi intéressant de jouer sur cette adresse-la.
La grande force de Uinfinitif c’est de rendre les verbes actifs.
Si certains sont intéressés pour trouver des exemples
d’écriture avec Uimpératif il y a un auteur de théatre, mort il
y a quelques années, Jean-Luc Lagarce, dans les éditoriaux
qu’il écrivait pour les compagnies de théatre pour lesquel-
les il travaillait, le livre Du luxe et de I’ impuissance. C’est un
livre magnifique sur Uécriture et le théatre écrit essentielle-
ment comme vous venez de le faire.

Sa langue ou ses langues ?

Philippe Berthaut : ce qui me parait bien dans ce type de
dispositif c’est aussi le fait qu’on ait un lexique commun. Tu
parlais d’altérité... C’est dans les liens que chacun fait qu’el-
le se manifeste. On garde ce socle commun, un Méme de
convenance, qui fait qu’on n’est pas entiérement saturé
dans 'écoute, méme si c’est un peu long. Comme on connait
le lexique on entend comment chacun l'a articulé, comment
chacun en a fait sa signature. Et ¢a permet justement de
faire ce bouquet entre le Méme et 'Autre. Si on était tous
dans la lecture d’un texte autre on aurait du mal a nous
entendre.

Michaél Gliick : ce que je trouve magnifique dans le langa-
ge, c’est que c’est un des rares domaines ot il n’y a pas de
propriété privée. C’est parce qu’il n’y a pas de propriété pri-
vée que I’appropriation singuliére est possible. A la fois je
dis que le principe de latelier c’est de mettre en place des
dispositifs qui permettent a chacun de conquérir ou de se
réapproprier sa propre langue mais, en méme temps, quand
je dis « sa » propre langue, je ne suis pas convaincu de ce
que je dis. Il me semble qu’il y a plutdt « ses » propres lan-
gues en potentialité. On peut trés bien étre polygraphe,
mais on ne ne le sait pas nécessairement. On s’imagine que
du fait qu’on a un corps, repérable, on n’écrit qu’a partir
d’un seul corps. Il me semble qu’il y a déja une meute en
chacun de nous, des tribus, que plusieurs voix sont possi-
bles. Que la choralité méme est dans nos propres organes,
de nos pieds jusqu’a la racine de nos cheveux, que ¢a circu-
le et que peut-étre si un dispositif nous était offert qui nous
décale un peu plus, nous arriverions a trouver d’autres lan-
gues possibles en nous.
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Georgette Kruczinski : je crois qu’on a d’autant plus ten-
dance a retrouver le versant de son écriture dans ce type de
consigne ol on est dans la spontanéité, c’est-a-dire qu’on
ne se donne pas le temps de construire quelque chose, on
se jette dans U'écriture avec les armes qui sont les notres.
C’est apres, justement, en écoutant les autres, qu’on se sai-
sit de ces choses [a, dans un temps plus long qui est la pra-
tique de l’atelier. Dans le premier jet, je trouve qu’on traine
ses propres oripeaux. Si on revient sur le texte je crois que
13, oui, on peut accéder a une certaine pluralité d’écriture.

Michaél Gliick : c’est aussi les expériences qu’on se don-
ne..., si on va plut6t explorer le théatre ce n’est pas tout a
fait la méme langue que écriture littéraire. Le théatre est
intéressant pour ¢a parce qu’il pose plein de questions sur
quelles sont les langues a mettre en oeuvre.

Ecrivez étranger en francais

Philippe Berthaut : je ne suis pas persuadé qu’on ait plu-
sieurs langues, qu’on soit traversé par plusieurs langues, la
oui d’accord. Mais, dans la pratique d’atelier, je m’apercois
qu’il n’y a pas tant de pluralité, pas tant de langues. C’est a
Uintérieur de sa propre langue qu’on va trouver et pas for-
cément en écho aux langues extérieures. Parce que lors-
gu’on est en situation ol on n’aime pas ce qu’on écrit, on va
alors étre une éponge... Mais ce n’est pas forcément cette
pluralité-la dont tu parles ?

Michaél Gliick : non ce n’est pas ¢a... Du coup, comme tu dis
¢a, je suis en train de réfléchir a d’oll je parle quand j’émets
cette hypothése-la. C’est Diderot qui me fait penser a ¢a,
Diderot qui, lui-méme, se définissait comme un écrivain
polygraphe. Et puis, en ce qui concerne la partie plus auto-
biographique c’est aussi le fait que je suis né entre plu-
sieurs langues et que j’ai ce sentiment de n’étre pas seule-
ment traversé mais qu’est intégrée en moi la possibilité
d’étre dans plusieurs langues. Je n’écris pas qu’en Francais.
Et ces temps-ci, ca me démange de plus en plus d’écrire
dans d’autres langues. Et je me rends compte que je n’écris
pas du tout les mémes choses, que ce n’est pas du tout le
méme univers. Il se trouve que je fais des ateliers d’écriture
a luniversité, dans la banlieue lyonnaise, avec des étu-
diants en master section Théatre. Et dans le groupe que j’ai
cette année, je trouve tous les étudiants passionnants mais
ceux qui m’étonnent le plus ce sont les étudiants d’origine
étrangére. Je faisais remarquer cela a 'ensemble du grou-
pe... Je leur disais, il faudrait que vous arrétiez d’écrire en
francais, écrivez étranger en francais, comme ¢a en plaisan-
tant. Et, d’'un coup, je me suis dit : si on regarde l’histoire
récente du théatre, quels sont les trois auteurs qui ont révo-
lutionné le théatre au XX° siécle ? lonesco, Beckett, Adamov.
Un Russe, un anglophone, compliqué de son origine irlan-
daise et puis un Roumain. C’est pour ¢a que je parlais a pro-
pos du dispositif avec les infinitifs, de la pensée chinoise. Je
ne connais pas le chinois mais je sais que le chinois met le

verbe a Uinfinitif et point final, aprés, les autres marqueurs,
¢a passe ailleurs que dans le verbe. Voila, c’est aussi une
espéce d’allergie existentielle que j’ai par rapport a tout ce
qui est langue unique et je pense qu’il faut se défier aussi
de sa propre langue unique.

Babel est une chance

Séverine Le Pan-Vaurs : cela va aussi contre 'idée de Dieu
unique, une sorte de paganisme.

Michaél Gliick : c’est un tout autre probléme... Il se trouve
que je travaille beaucoup autour du théme de Babel, qui est
quand méme un des monuments du monothéisme et je
pense que le monothéisme est par rapport au paganisme,
pour moi, beaucoup plus intéressant parce qu’il est beau-
coup plus prés de l'athéisme. C’est mon point de vue. Si on
réfléchit a la thématique de Babel, il y a un malentendu
interprétatif sur le texte parce que ce n’est pas du tout un
malheur. C’est une chance redonnée aux hommes de parler
a chacun selon sa langue. Umberto Eco le dit trés bien, si on
regarde les textes, au départ, le pluriel des langues existe.
C’est dans le temps de la construction de la tour de Babel,
pour des raisons qu’on pourrait ensuite analyser en détail,
que s’élabore une langue unique qui est une langue d’ordre,
d’efficacité, ot il faut que chacun apporte sa brique et quel-
gu’un qui en donne lordre. On pourrait trés bien interpréter
le fait de la destruction comme une chance. En méme temps
le pluriel est inséparable du commun, comme le disait
Philippe tout a ’heure. Avoir des mots, quelque chose qui
donne un horizon de communauté humaine possible. En
classe de SES (ils s’appelaient eux-mémes « Section des
Enfants Sauvages »), j’avais proposé ce dispositif d’écriture
a partir des verbes a linfinitif et ¢a avait donné, si je
reprends les verbes de tout a ’heure : « chuinter-s’accou-
trer-escamoter-pianoter-réver-regarder-ouvrir-grandir-men-
tir-écarter-chanter-lécher-sauter-fuir-relever-vibrer-regar-
der-manger-s’écrier-raciner-entailler-provoquer-courir-se
taire-dérégler. Que faire de tous ces verbes ? »

(rires)

Je me suis dit voila une belle maniére d’inventer sa propre
langue.

Geneviéve Rojtman : j’aime bien aussi ce dispositif de
Philippe avec le poéme de Tardieu qui s’appelle La Fin du
poéme. Je l'ai proposé dimanche dernier. Je dicte le poéme
par fragment, ils écrivent a la suite et, a la fin, ils doivent
barrer tout ce que j’ai dicté. Et il y en a un qui, donc, a
conservé le titre mais n’avait rien écrit et, lorsqu’il I'a lu, ¢a
donnait « La Fin du poéme... (silence) »

Philippe Berthaut : il y en a un qui a fait plus pervers et ¢a
donnait « la fin du poéme point c’est a vous, virgule c’est a
vous, tiret c’est a vous », « c’est a vous » comme ¢a plu-
sieurs fois et a la fin « C’est a vous et c’est terminé ». Il lisait
Tarkos aussi...




PROPOSITION D’ECRITURE 3

On va commencer par mettre en commun quelque chose,
cette fois un mot sauf un verbe, un nom commun, pas d’ad-
jectif.

On fait un tour de table

Oeuf - papillon - ballerine - fenétre - air - blanc - capuchon -
koala - affiche - topinambour - poil - éternuement - chocolat
- langue - tourterelle - verbe - parole - souffle - moment -
osier - castagnette - craie - fumerolles - volcelest

Il s’agit d’écrire un texte adressé sans utiliser un seul verbe.
On peut rajouter des adjectifs...

Retours sur les textes

Georgette Kruczinski : avec les verbes, on pouvait rester
dans quelque chose de plus classique. La, avec les noms, il
y a une pression, on va vers plus de créativité.

Jean-Claude Barrére : et vers plus de théatralisation...

Michaél Gliick : j’ai encore le sentiment qu’on a du mal a
étre dans l'adresse. C’est vraiment encore une parole tour-
née vers soi.

Philippe Berthaut : il y avait des constructions qui permet-
taient de tout faire entrer, des constructions qu’on avait du
mal a trouver, effectivement, avec les verbes. Alors... qu’est-
ce qu’un « volcelest » ?

Michaél Gliick : c’est un trés vieux mot de la langue francai-
se que connaissent encore ceux qui pratiquent la chasse a
courre, ¢a fait partie du vocabulaire de la vénerie, et ¢a dési-
gne la trace laissée par une biche aprés qu’elle a passé un
cours d’eau. Je ne m’intéresse pas a la chasse a courre mais
je suis un fou du dictionnaire, j’en ai plein. Et d’aprés le dic-
tionnaire que j’ai consulté ce serait en vieux frangais une
forme raccourcie de « voici cela est ». Aucun rapport, vous
voyez, avec ce que le mot entendu provoque quand nous en
ignorons le sens.

Philippe Berthaut : il faudrait voir si ¢ca rapproche du sens
dans chaque texte...

Michaél Gliick : j’aime bien ce principe de travailler sur des
mots dont on ignore le sens. C’est toujours cette page qu’on
cite souvent de Colette « ah ! le joli petit presbytére ». Je
trouve que c’est exemplaire de ce que peut étre le travail lit-
téraire.
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PROPOSITION D’ECRITURE 4

Pour cette proposition, il serait nécessaire que chacune et
chacun ait une feuille blanche parce que vous n’allez pas la
garder. Je rends hommage, en faisant cette proposition
(méme si je l'ai un peu adaptée a ma fagon), a un monsieur
que vous connaissez sans doute si vous écoutez la radio, un
certain Jacques Jouet, un des piliers de ’Oulipo.

Point de départ pour avoir une premiére phrase : écrire une
courte phrase dans laquelle la seule voyelle autorisée est le
e (la lettre). Une phrase peut ne comporter qu’un mot...

Cest maintenant que la proposition commence. Je vous
demande d’écrire lisiblement parce qu’on va croiser les écri-
tures. On va étre dans un procédé assez étrange, vous allez
voir, puisque vous allez écrire en méme temps deux scénes
différentes qui n’ont rien a voir lune avec lautre (j’espére).
Cette phrase, la votre, c’est un personnage A qui vient de la
prononcer.

Maintenant c’est la premiére phrase d’une scéne. Je croise
avec mon voisin et je deviens B. On écrit a deux, deux scé-
nes en méme temps. Je réagis a la phrase A et puis, quand
j’ai fini ma réplique, a nouveau on recroise. On va jusqu’a la
fin de la page. On boucle la scéne. La seule régle c’est
d’étre attentif a la parole de l'autre, de réagir a la parole de
’autre. Ne cherchez pas a accaparer la parole.

Vous passez ces deux scénes a vos voisins de droite.
Maintenant nous avons chacun une feuille devant nous.
Nous sommes devenu un personnage C qui va parler soit en
amont de la scéne soit apreés. Il parle dans une adresse géné-
rale, presque comme un coryphée, un narrateur, comme une
adresse au public. Vous écrivez tout seul cette fois.

Dispositif de lecture (en raison du nombre de participants)
Vous en choisissez un des deux, vous le lisez a deux et en
fonction de celui que vous avez choisi le personnage C sui-
vant lit. Si c’est une introduction vous le signalez et vous
lisez le personnage C avant, donc.

Composition d’une courte piéce : quelques pistes
de travail

Michaél Gliick : ’'idéal aurait été d’avoir le temps de repren-
dre tout, les séquences dialoguées et le personnage C, mais
aussi tous les écrits antérieurs de la journée pour essayer
de voir comment recomposer une piéce avec ces éléments-
la. De la méme fagon qu’on a proposé des mots, considérer
que chaque texte constitue un mot. Comment on fait pour
trouver les articulations, composer véritablement une
scéne, une courte piéce de théatre avec tous les textes
écrits ? En introduisant bien siir un retravail d’écriture pour
trouver les jointures, que ce ne soit pas simplement une jux-
taposition, inventer une cohérence.

Un exemple trés simple que je propose souvent : je donne
une suite numérique 1,2,3,4 je demande aprés ? la réaction
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normale c’est 5. Mais je dis tréfle. Continuez la série:
1,2,3,4, tréfle, 5,6,7,8 7 Carreau ? Je dis moi alpha, et a
chaque fois je pourrais trouver un art de la composition qui
pourra légitimer la place. Aprés alpha je pourrais trés bien
continuer par des procédés, comme dans l'art de la fugue, de
symétrie, d’inversion, de miroir, mais il faut que j’aie ce point
de vue de l'auteur qui surplombe 'ensemble des petits évé-
nements d’écriture et qui refait véritablement un travail d’é-
criture, d’écrivain, de recomposition, composition. C’est un
peu ¢a que j’aurais aimé faire mais il faudrait plus de temps.

Philippe Berthaut : quand tu parles de piéce... c’est d’orga-
niser les textes en écriture théatrale ?

Michaél Gliick : oui. Par exemple dans certains des textes
lus auparavant certains étaient a la limite de la non-théatra-
lité. Ils étaient beaux en tant que tels, fonctionnaient bien
en tant que tels mais comment retravailler ces textes-la
pour qu’ils passent dans une écriture théatrale ? C’est la
question de l’adresse, entre autres...

Georgette Kruczinski : si on les retravaille, on n’est pas obli-
gé de s’en tenir a la contrainte qu’on a posée au début,
C’est-a-dire les infinitifs...

Michaél Gliick : je trouve intéressant de se dire que si.
Parce que c’est un peu d’une certaine fagon comme ce qu’il
s’est passé sur le dialogue... Ce que j'aimais bien quand
Jacques Jouet avait proposé ¢a (c’était dans un cadre un peu
particulier, un lieu en banlieue parisienne qui s’appelle Gare
au théatre, qui fait des laboratoires d’expériences auxquels
j’ai participé avec Jacques Jouet, puis j’en ai mené un qui
s’appelait « le Bocal agité »), c’est ce qu’il nous avait dit,
cette chose qui est évidente et a laquelle on ne songe ja-
mais : au théatre, il y a un comédien par personnage ou par
figure, (je ne suis pas nécessairement convaincu qu’il faille
maintenir la notion de personnage au théatre et méme ce
qui m’intéresse le plus dans les écritures aujourd’hui ce
sont les écritures sans psychologie), 'écrivain, lui, écrit tous
les personnages a la fois et, souvent, ce qui se passe c’est
qgu’on a l'impression que tous les personnages parlent la
méme langue. Et si on essayait au contraire, comme font les
comédiens, que chaque rdle soit écrit par un écrivain diffé-
rent. Donc, c’était I'idée de ce croisement et de travailler sur
deux séquences en méme temps. On n’a entendu qu’une
scéne pour chacun des groupes qui a lu mais je sais qu’une
des grandes difficultés, c’est effectivement d’éviter la conta-
mination d’une scéne sur 'autre. Essayer de travailler cette
schizophrénie. La langue en propositions infinitives, c’est la
langue d’un personnage D peut-étre...

De la méme facon, il y a aussi cette proposition toute simple
qui est d’écrire un texte sur le principe suivant : on n’écrit
qu’avec des mots monosyllabiques (sachant qu’on peut tra-
vailler aussi sur les élisions : « je te parle », « parle » est
une seule syllabe).

Des textes au texte : du plaisir d’écrire au projet
d’écriture

Quand on fait ces laboratoires, on passe une journée a écri-
re, le soir on lit devant 25 comédiens, 5 metteurs en scéne.
Par tirage au sort ou par choix, chaque metteur en scéne a
deux piéces et puis c’est monté en deux jours et, le plus
souvent (un coup de chapeau aux comédiens), texte su. Les
comédiens et les metteurs en scéne ont la possibilité de
venir rencontrer les auteurs qui sont [a pendant les deux
jours pour discuter et retravailler les choses, parce que pour
[’écriture théatrale, on a tous ses manies, j’aime beaucoup
travailler dans une grande proximité avec le plateau car
C’est aussi la qu’on vérifie immédiatement la justesse d’un
texte, s’il tient en bouche, s’il produit du corps ou pas. Un
texte peut étre trés beau littérairement parlant et n’avoir
aucune efficacité théatrale.

Philippe Berthaut : je crois qu’on est la au coeur de ce qui
s’appelle aussi 'écriture longue, le travail de composition.
Je crois qu’amener des dispositifs, méme un petit peu com-
plexes, tout le monde le fait. C’est aprés, le passage... : com-
ment on fait travailler les éléments entre eux. On le voit avec
les récits, et je l’ai tenté en atelier, on manie des blocs de
plus en plus lourds. Comment faire en sorte qu’on continue
a inventer du lien ? Effectivement on complexifie la combi-
natoire, on est vraiment dans le travail d’écriture et 13, par
rapport aux gens qui viennent en atelier, ca permet de tes-
ter le désir d’écriture. Parce qu’on n’est plus simplement
dans latelier ol ce qu’on écrit est fini au bout de deux ou
trois heures ou méme d’une journée. On n’est plus seule-
ment sur une base de « plaisir », on touche presque a d’au-
tres valeurs, on n’est plus dans le désir d’écriture mais dans
le projet d’écriture, qui met autre chose en jeu que le simple
plaisir... La formule du théétre, strate par strate (mais aussi
dans lécriture poétique), permet de manier de gros blocs
mais dans du gérable encore, sur trois pages.

Le trou ou la métaphore du lanceur de couteaux

Michaél Gliick : oui, parce que je prends un exemple, sur
les deux derniers textes qu’on a entendu... il y a quelque
chose a de trés troublant pour moi... : ¢a fonctionnait trés
bien et en méme temps c’était a la limite — et ce n’est pas
péjoratif — de ce que j’appellerai le sketch, une forme bréve
bouclée sur elle-méme. Si vous aviez d’un coup a réintro-
duire vos textes, a prendre en compte ’ensemble des écrits
¢a redéfinirait autrement le projet. Peut-étre que la forme
comédie pourrait se maintenir mais la forme sketch serait
obligée de tomber. Et |a ca devient compliqué, ca demande
un travail. Sachant que, dans Uécriture théatrale, le travail
de liant est deux fois compliqué, il est compliqué pour 'au-
teur a double titre : "auteur doit savoir comment trouver ce
liant et en méme temps le laisser suffisamment vacant pour
qu’il y ait espace au metteur en scéne et aux comédiens.
Cest-a-dire que, comme [écriture poétique (ce n’est pas par




hasard si tant d’hommes de théatre, historiquement, sont
liés a des écritures poétiques), c’est une écriture a fois
extrémement complexe, extrémement composée et fonda-
mentalement trouée. Il n’y a pas d’écriture poétique qui
tienne s’il n’y a pas le trou noir avec lequel on écrit (et ¢a
C’est vrai de toute écriture), et aussi le trou noir, je dirais
presque du lecteur, en face de soi. Il ne s’agit pas de rentrer
dans une écriture de commentaire et c’est tout aussi vrai au
théatre. Mes premiéres tentatives d’écriture théatrales (et
puis j’y ai renoncé pendant quasiment vingt ans) étaient
mauvaises et j’ai mis longtemps a comprendre pourquoi :
c’est que je voulais prendre toutes les places en méme
temps (je me voyais a la fois comédien, metteur en scéne,
décorateur, scénographe, etc.). Cest un écrivain de théatre
qui s’appelle Roland Fichet qui, parlant de l’écriture théa-
trale, dit « il faut travailler la métaphore du lanceur de cou-
teaux ». Cette figure est intéressante, car que fait le lanceur
de couteaux ? Il dessine la silhouette, alors qu’on attend
tous que le couteau atteigne la cible. Bien évidemment s’il
atteint la cible il la tue. A trop dire on tue ce qu’on dit.

Ecriture et écriture théatrale

Séverine Le Pan-Vaurs : on a écrit la avec la méme méthode
qu’au théatre, on a improvisé, et de cette tension nait la
magie, la poésie, nait l'intrigue ou nait quelque chose qui
fait sens en tout cas dans l’espace. Et c’est tout a fait les
méthodes au théatre aujourd’hui, ou celles de la musique,
qu’on est en train de réinvestir dans I’écriture comme si on
pliait les choses comme ca. Ce qui est intéressant, c’est que
les pratiques viennent se rencontrer et s’échangent sur le
mode de travail lui-méme...

Philippe Berthaut : mis a part que dans le travail d’improvi-
sation on extrait les éléments, on garde seulement quel-
ques éléments, tandis que la on garde tout, on fait tout tra-
vailler encore.

Séverine Le Pan-Vaurs : je ne sais pas si on gardera tout a
la fin...

Philippe Berthaut : la contrainte peut étre vous retravaillez
tout, on n’est pas dans le barré ou dans le rajout, on fait tra-
vailler les blocs entre eux. L’improvisation est dans le
temps, tandis que la on est dans l’espace, on peut revenir.
On ne peut pas refaire la méme chose en improvisation.

Séverine Le Pan-Vaurs : mais on peut travailler avec la vidéo
aujourd’hui... Cette question de la trace peut étre travaillée
autrement. On est sur des modes de travail qui font qu’on
est beaucoup plus poreux les uns avec les autres. On parle
d’écriture théatrale, musicale, on est vraiment dans une
recherche pour trouver des langages semblables. Michaél
Gluick, vous parliez d’écriture de plateau, de cette proximité
avec les vivants...

note(s)€%els

Michaél Gliick : j’aime travailler dans cette proximité du
plateau parce que j’ai une écriture trés solitaire ol je ne
supporte pas quelque présence que ce soit. L’écriture est un
acte de solitude mais je trouve que le théatre est une autre
aventure. J’ai limpression que j’ai pu franchir un pas impor-
tant a partir du moment ot j’ai pu travailler dans cette pro-
ximité-la des gens qui savent ce que c’est qu’un plateau.
Mais je n’ai pas du tout 'ambition de faire de la mise en
scéne ni d’étre comédien..., ce n’est pas la méme chose
avoir une voix et avoir un corps sur la scéne.

Textes
Proposition d’écriture 4

Geneviéve : A/Carine : B/Michaél Gliick : C

- Elles espérent une espéce d’été

- Au moins un soupcon d’été, quelques rayons de soleil.
C’est pour bientot ?

- Elle, elle ne sait pas, elle se balance 13, et la pluie tombe,
l’autre la ne sait pas non plus mais a cessé de se balancer.

- Elles attendent... Mais quoi ? Elles espérent peut-étre que
I’été changera le cours de leur vie

- Parce qu’ici ¢a fait des mois qu’il pleut sans discontinuer.
Il faudrait quelque chose comme des mois de soleil pour
assécher tout ¢a, a, dehors.

- Il faudrait aussi quelques mois de bonheur pour assécher
toute la tristesse qu’elles ont en elles.

- Oui, que le bonheur pleuve sans discontinuer alors ah ! La
bonne heure! Elles espéreront encore, ailleurs, autre
chose. Elles ne savent pas ce qu’elles peuvent espérer
d’autre pour linstant.

- L’espoir fait vivre, parait-il... Elles ne savent pas encore
que bien d’autres choses font vivre. L'amour, 'envie, la
joie, connaissent-elles ces choses-la ?

- Elles en connaissent les saisons.
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Résumé

« Le piége pour moi serait de trop théoriser.
Pour avoir trop « souffert » de tous les dis-
cours sur, d propos, pour, contre les ateliers
d'écriture, j'essaierai d'éviter ces écueils,
d'ol cette modeste tentative de simple-
ment exposer ma pratique et les méthodes que j'utilise.
L'atelier d'écriture est le lieu par excellence oi peut se
déployer l'intelligence intuitive du monde, et ol cette intui-
tion peut inventer ses territoires. » Philippe Berthaut.
Atravers ses quinze années d'expérience, Philippe Berthaut
a élaboré une méthode progressive de conduite d'atelier
d'écriture créative, susceptible d'étre reprise par tout un
chacun. A partir d'un postulat de base simple — l'atelier
d'écriture est le lieu ol se noue et se renoue une relation
personnelle a l'écriture —, il nous montre comment peut se
creuser un espace autonome entre apprentissage de la lan-
gue et littérature. Toute personne désireuse d'animer un
atelier trouvera dans cet ouvrage une présentation détaillée
des dispositifs utilisés (la plupart inventés par l'auteur et
qui ont fait la preuve de leur efficacité), de leur articulation
dans une dynamique claire et lisible, et des textes qui en
ont résulté. De quoi enrichir sa pratique et créer soi-méme
ses propres outils.

Biographie

Philippe Berthaut, poéte, chanteur, comédien, anime des
ateliers d'écriture en Midi-Pyrénées et dans tous les milieux.
Il réalise des stages avec les enseignants, les bibliothécai-
res, les éducateurs et les étudiants. Il est conseiller artis-
tique  la Boutique d'Ecriture du Grand Toulouse.

Isabelle Lahile, écrivain public, animatrice d’atelier
d’ écriture en Ariége a I’ association ExpressArt et mem-
bre de I’ Atelier Recherche, nous a quitté brutalement au
mois de juin dernier. Toute I’équipe de la Boutique
d’ Ecriture du Grand Toulouse et les animateurs d’ ate-
liers s’ associent a la tristesse de sa famille et de ses
proches et leur présentent leurs sincéres condoléances.

Ce matin, mine de rien, j’ai vu un lapin.
A midi, l'air sans souci, j’ai renoncé au rififi.
Ce soir, je n’aurai peur ni du noir, ni de rien.
Et emportée sur les ailes de l'incandescence,
Je vole, déja loin,
Je brise les regards étouffants
Et m’appuie sur mon for intérieur.
Lumiére, langueur, rougeur, ardeur...
Moqueur, malheur, rageur, pesanteur.
J’ai trop chaud et je dois réver.
Zut !!! Le réveil...Je I'avais oublié,
J’avais trop chaud et j’ai du réver.
Ah mais non... ! Rend-moi la couverture.
Des milliers de nuages jaunes, comme autant de petits
soleils, envahissent le décor...
Laisse-moi dormir encore et ne tire pas tout le ciel a toi.
Isabelle Lahile
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