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NOTES DE TRAVAIL 

Je ne peux parler que du lieu qui est le mien et qui re l è ve du
plus absolu des hasards. Par exemple celui d’avoir ra m a s s é
un dimanche matin et mis dans ma poche des fleurs de pau-
l ownia tombées à terre – inducteurs potentiels d’une ani-
mation à venir dont évidemment je ne savais rien – et ensui-
te je les sors de ma poche – les fleurs – et je les offre à la
cantonade et évidemment le don produit quelque chose dans
le groupe en ébullition – c’est un week-end de dynamique
de groupe à Paris V III animé par Roland Gohlke et quelques
a u t res dont ma pomme. Plus tard, des années plus tard ,
quand un autre hasard me fait à nouveau re n c o n t rer Ro l a n d
Gohlke comme animateur d’atelier d’écriture mais je n’ e n
s a vais rien – je ne savais rien des ateliers d’écriture ni de
C i c l o p – car je suis comme ça, je ne sais rien, je n’écoute pas,
je ne retiens rien ou presque de ce qu’on essaie de me re f i-
ler en douce avec des airs de faux témoins et je me défie des
théories de l’information… 
Plus tard à la re c h e rche d’un peu de mise en écriture pour
un groupe d’éducateurs dont je m’occupe et qui tra î n a s s e
un peu, je re t ro u ve le téléphone de Roland Gohlke (ou son
a d resse / je n’en sais foutrement rien)… Quel  lien pouva i s -
je faire alors entre les ateliers d’écriture dont j’ignore à peu
près l’existence et le Ciclop dont je n’ai jamais entendu par-
ler et Roland Gohlke que j’ai oublié depuis sauf les fleurs de
p a u l ownia peut-être ? Quelqu’un alors certainement m’au-
ra glissé que le Ciclop… et que Roland… peut-être ?

Que de dénégations  en aussi peu de lignes !

Donc je suis arrivé avec quelques éducateurs en mal d’écri-
t u re au 8 de la place Charles Dullin et j’ai tout de suite co-
animé avec Roland Gohlke la séance d’atelier qui s’improv i-
sait, comme j’avais co-animé à Paris V III en dynamique de
g roupe plusieurs années aupara vant. Ensuite j’ai été coop-

té comme animateur du Ciclop où j’ai animé un atelier régu-
lier place Dullin etc.

Je n’ai donc jamais été formé explicitement à l’animation des
ateliers d’écriture comme je n’ai jamais été explicitement
formé à aucun des métiers que j’ai exe rcés  jusque-là. 
Quant aux idées que je vais soutenir ici, elles empruntent à
un fonds commun aux différents animateurs du Ciclop et à
ma pro p re pratique telle que je peux en parler aujourd ’ h u i .
Elles ne visent évidemment à aucune exhaustivité ni ne sont
des modèles – s u rtout pas – la seule position que je puisse
soutenir c’est la mienne = comment dans telle situation qui
ne cesse d’être chaque fois nouvelle je fais écrire en atelier ? 

Mon expérience d’animateur d’atelier d’écriture 

Elle est re l a t i vement récente – moins de dix ans = animation
d’un atelier tous les 15 jours dans les locaux du Ciclop à par-
tir de 96 et importation pro g re s s i ve du dispositif atelier 
d ’ é c r i t u redans ma pratique de formateur à la PJJ. Dans le
même temps interventions et animations régulières dans des
institutions comme La vie au grand air mais également dans
plusieurs services de la PJJ. En 1998 je monte un stage 
d ’ é c r i t u re d’une semaine l’été dans ma maison des Céve n n e s
et je co-invente et co-anime pour le centre régional de for-
mation-Île de France de la PJJ le stage É c r i t u re et Ta n g o.
Depuis 2001 à Marseille j’anime des soirées d’écriture à la
MJC du Vi e u x - Po rt et quelques week-ends dans la vallée de
la Buège.

Me livrant à cette collation je me rends compte que ma pra-
tique d’animateur d’atelier d’écriture est intervenue dans
mon  pro p re cursus à partir du moment où je n’ e n s e i g n a i s
plus auprès des enfants et des adolescents – q u’elle ne s’est
construite qu’ a vec des adultes la plupart du temps vo l o n-
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t a i re s et p a y a n t s n’ a p p a rtenant pas à ce que la langue nomme
délicieusement les publics de bas nive a u x1.  Je me re n d s
compte également de ce que je sais depuis toujours  mais
qui  immanquablement se re n o u velle chaque fois = l’écritu-
re comme re d é c o u ve rte de ma pratique et comme re - m o d i-
fication de celle-ci. 

Quelques règles

Ce que j’ai emprunté au Ciclop et appris de lui du point de
vue de l’animation tient en quelques règles que l’on énon-
ce en début d’atelier pour peu qu’un nouveau part i c i p a n t
a p p a raisse. 

Au Ciclop en effet la porte n’est jamais fermée – qui veut ve n i r
é c r i re dans un atelier le peut sans préavis, sans pré-re q u i s –
les règles une fois énoncées chaque animateur s’empre s s e
de préciser qu’elles sont immédiatement tra n s g ressibles et
q u’on peut joyeusement les violer.

Alors on dit quoi en début d’atelier ?
Que l’on va écrire ensemble et que les temps d’écriture sont
plutôt courts et négociés ensemble comme on négocie sys-
tématiquement les dispositifs qu’on utilise. On dit que l’on
écrit à partir de propositions d’écriture que l’on appelle des
i n d u c t e u r s qui sont autant de petits tremplins à la mise en
é c r i t u re – q u’on va écrire en faisant confiance au fil de la
plume, sans trop réfléchir, sans gommer ni ra t u re r – qu’ o n
écrit ce qui vient.
On dit qu’ensuite chacun lira son texte – si l’on s’empre s s e
e n c o re une fois de préciser qu’il n’y a aucune obligation à le
l i re – et que chacun réagit à la lecture, donne son sentiment
et l’animateur itou. Sachant qu’au Ciclop l’animateur écrit et
lit ses textes comme l’ensemble des participants. 
On dit aussi que l’atelier d’é c r i t u re créative ou l’atelier 
d ’é c r i t u re spontanée n’a aucune visée littéra i re et qu’ i l
convient de laisser la littéra t u re au ve s t i a i re avant d’entre r
– puis l’on rajoute, d’un air entendu, de ne pas oublier de la
re p re n d re en sort a n t .

En gros c’est ce que disent bon an mal an, les animateurs du
Ciclop avant de passer à l’écriture – comme un petit rituel
q u’il serait bon de ne pas oublier.

Concernant la  référence  à la littérature 
je vais en  dire davantage et m’engager plus
personnellement. 

Pe u t - ê t re en précisant d’abord qu’ a vant que je sois en posi-

tion d’animer un atelier d’écriture il me paraissait impensa-
ble que j’y puisse un jour mettre le nez. Des ateliers d’écri-
t u re je n’en savais rien sauf ma réticence, n’en voulais rien
s a voir et, précisément au nom de la littéra t u re comme hori-
zon inatteignable, ne pouvais imaginer m’y commettre .
Je suis donc rentré en catimini dans l’atelier d’écriture et sans
me re n d re exactement compte de ce qui se passait alors
– comme lorsqu’une femme finit par vous emmener au ciné-
ma où  l’on  projette le film que surtout vous ne vouliez pas
vo i r.

Po u rquoi  n’utilisé-je jamais de p r é - t e x t e à l’atelier d’écritu-
re – pas de texte littéra i re ou non à consommer avant l’écri-
t u re elle-même ? 

Je me souviens que le professeur de français que j’ai été ne
s a vait pas très bien faire écrire les élèves autrement qu’ e n
leur demandant de restituer systématiquement ce qu’il croy a i t
leur avoir apporté sous forme de textes préalables – p a rc e
que lui, le professeur de français avait vu faire comme ça
quand il était potache et ainsi de suite.

Si je veux écrire – si quiconque veut écrire – il ne le peut qu’ à
la condition de jeter tous les modèles en tant que tels et com-
mencer à écrire du lieu de sa pro p re autorisation – quand je
commence à écrire j’annule toute l’écriture qui me précède
et je ré-invente la totalité du monde à partir de moi-même
et de cet instant de moi-même. 
Je me rappelle, il y a quelques années (précisément celle de
la parution des Pa rticules élémentaire s) Jean d’Ormesson
i n t e rviewé sur France-inter expliquait que l’écrivain doit jeter
toute la littéra t u re qui le précède et ne commencer à écrire
q u’à partir de lui même – que ce n’est qu’à cette condition
là qu’il est  possible d’entrer en écriture – en ne re s p e c t a n t
aucun modèle, aucune paternité autre que la sienne… Le jour-
naliste qui l’interrogeait et glosait sur les libertés que l’au-
teur prend avec la syntaxe et une langue trop souvent cor-
setée, est alors brutalement interrompu par d’Ormesson qui
de sa voix de concierge sublime lui répond : pas du tout, pas
du tout. N’importe quel Académicien pourrait dire la même
chose… Vous n’y pensez pas. Il ne s’agit pas de bousculer
les règles de la gra m m a i re et de la belle écriture. Il s’agit
d ’ i g n o rer tout ce qui a été écrit avant, de jeter toute la litté-
ra t u re et de la mépriser absolument…  de n’en rien gard e r
afin de pouvoir re n t rer dans sa pro p re écriture et le déro u-
lement de sa pro p re écriture …2

Sinon que se passe-t-il ?
Sinon, si je convoque au chevet de mon écriture prête à naî-
t re l’autorité de toute la littéra t u re, l’autorité de l’immense
h y p e r- t e x t e qui me précède je perds toute ma présence au
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1. Cette dernière précision n’est pas sans raison – la dénivellation suppo-
sée et accrue avec ce type de public comme avec les enfants ou les exclus
des antipodes autorisant on ne sait quel paternalisme bon enfant qui vient
masquer et éponger le risque à prendre quand on enseigne, qu’on anime
etc.

2. J’essaie, plusieurs années après, de retrouver le fond et la belle fougue
libre de D’Ormesson dont j’ai encore la chair de la voix en mémoire.



monde et la forme part i c u l i è re qui est la mienne et je ne suis
en mesure que de régurgiter du texte servile, contraint et
p e s a n t .

C’est pour cela que je ne me reconnais pas exactement dans
la déclaration d’Hervé Piekarski (ici même – octobre 2002) :
« Pour moi c’est d’enseigner la littéra t u re qu’il s’agit, plus
que d’animation… » 
Je ne me reconnais pas dans cette assertion mais dans le
même temps je ne m’y oppose pas diamétralement.  Qu’ e s t -
ce qui en effet me pousse à animer et vouloir faire écrire et
é c r i re moi-même dans l’atelier que j’anime.

Cela (me) pose également toute la question du discours
d é c l a ratif et assertif – en quoi prétendrait-il refléter le réel ? 
Tout d’un coup le réel – tout le réel – s’engouffre rait dans
une petite phrase coincée entre ses deux points et l’affaire
a u rait été dite (et entendue) — tout d’un coup la boite de la
langue serait refermée sans qu’on y puisse re venir en corri-
ger quelque chose. 

Alors je vais aborder quelques points un peu dans le dés-
o rd re – dans un désord re qui n’est jamais que l’ord re de ma
p ro p re pensée et de ma pro p re  écriture .

La communauté en écriture 

Elle existe de fait le temps de l’atelier et parfois perd u re entre
les séances – l’atelier d’écriture se pratique en général en
g ro u p e – entre tro i s / q u a t re et dix/douze participants, par-
fois davantage – t raditionnellement un atelier qui re g ro u p e
à dates fixes une dizaines de participants fonctionne sur une
r é s e rve de vingt-cinq/trente personnes qui alimente le gro u-
pe en écriture au sein duquel un noyau de fidèles fait mémoi-
re et fait histoire. 
Il y là quelque chose d’autre que l’écriture qui intéresse beau-
coup les animateurs du Ciclop – un ê t re ensemble à la vie q u i
est tra versé par l’écriture mais qui n’en re l è ve pas exacte-
ment. Les raisons supposées ou explicites de se réunir ensem-
ble pour écrire n’étant pas exactement re c o u ve rtes par le 
seul désir d’écrire – ce sont des raisons qui  re l è vent de la 
r é u n i o n elle même et du désir de se re t ro u ver ensemble. 
Dans les ateliers du Ciclop on met en commun ce que cha-
cun apporte et on mange et on boit  ensemble – en généra l
a vant l’écriture.  

Il existe également une communauté élarg i e qui, à Pa r i s ,
re g roupe une petite cinquantaine de personnes qui gra v i-
tent autour de quelques ateliers – principalement et par ord re
a l p h a b é t i q u e : Aleph, Bing et Ciclop – certains se fixant pour
un temps dans un atelier, d’autres ne cessant de passer de
l’un à l’autre .

Le normatif et ses effets de « petit doigt sur la
couture du pantalon » rien qu’à son évocation 

Il y a toujours quelqu’un de bien intentionné qui pose la ques-
tion de la norme, du bien écrit, du bien écrire, de l’ort h o-
g raphe et de la forme et du re - t ra vail et du premier jet… Al o r s
on répond quoi ? On se défile en général – c’est comme la
question de l’évaluation dans les métiers de l’éducation et
du tra vail social. On dit en général que c’est une question
très importante et qu’on va s’y mettre dès qu’on aura le
temps… Mais ce type de questions est toujours entaché d’un
peu d’institutionnalité et d’un peu de hiéra rchie tatillonne
– on sent poindre l’œil du maître à leur évocation et l’on re c-
tifie immédiatement quelque chose de sa tenue mais quoi ?

Cependant l’évocation même fugace d’un bénéfice attendu
et quantifiable, c’est terriblement ve n d e u r, c’est sérieux – ç a
a l’apparence du sérieux puisqu’on promet du sérieux et de
l’utile. Alors on fait miroiter la belle ouvrage, le roman, le
t h é â t re, le conte, le scénario… et au bout évidemment l’édi-
tion. 
Moi non. Je me borne à faire écrire. 

Jacques Se rena, à qui on  demandait un jour dans le cadre
d’une série de conférences-débats sur les ateliers d’écritu-
re, s’il pensait que l’atelier avait des effets bénéfiques sur
les participants, avait répondu qu’il n’en savait rien mais
q u’en ce qui le concernait ça allait beaucoup mieux pour lui
depuis qu’il animait des ateliers et que son écriture deve n a i t
plus vigoureuse et plus belle.

Il y a là une question essentielle et morale à la fois. 

J’ai plusieurs fois défendu – en particulier lors de débats sur
les ateliers d’écriture organisés au Salon du livre, que je me
refusais à ve n d re de la fausse monnaie et à pro m e t t re je ne
sais quelles lunes y compris sous des formes atténuées et
i n d i rectes comme les ateliers de niveau, les ateliers spéci-
fiques centrés sur tel ou tel genre littéra i re .
Quoique !

Le normatif II 

Il faudra bien en dire quelque chose un jour des ateliers 
d ' é c r i t u re et de ce qui s'y passe réellement. Qu'est-ce qu'on
y fait ? Qu'est qu'on y fait réellement ? Qu'est-ce qui s'y tra m e
v ra i m e n t ?
Évidemment on n'y fait pas ce qui est écrit dans les catalo-
g u e s .
E s s a yons d’en re t ro u ver quelques items :
- l’atelier d’écriture ça sert à plus écrire  
- ça sert à mieux écrire 
- à améliorer la qualité de son écriture professionnelle (sic) ?
- à écrire des scénarios, des fragments (plus ou moins longs),

des romans, des récits de voyage, des récits de naufra g e ,



des autobiographies (très prisées les autobiographies sur
le marché des ateliers d ‘écriture, des contes, des fabliaux,
des sotties… (cf. le catalogue Aleph qui est le plus re p r é-
sentatif de ce point de  vue – mais également tous les cata-
logues, celui du Ciclop y compris et quelques unes de mes
p ro p res affichettes de présentation parfois).

Pa rce qu'il faut bien ve n d re de la formation, de l'animation,
de l'espoir d'édition – on fait des listes d'items, on vise la
formation continue, on court  le cachet.

Je pose la question à ma femme l'atelier d'écriture ça sert à
q u o i ? Elle me répond presque d'un tra i t : à soutenir un désir
d ' é c r i t u re . Évidemment c'était pas ça que je voulais qu'elle
me réponde. Je voulais simplement qu'elle m'aide à termi-
ner ma liste. Tu es trop intelligente, tu réponds trop bien. E t
elle ra j o u t e : ce qui compte c'est d'écrire comme le peintre
p e i n t . Évidemment c'est bien de ça dont il question dans 
l'atelier d'écriture, du désir d'écrire, du désir d'écriture, du
désir tout court – du désir de qui vient écrire ou du désir de
qui anime ? C’est cela qu’il m'intéresse d'un peu dénouer
– d ' a b o rd du côté de mon pro p re désir (l'offre) ensuite du
côté de la spécificité de l'écriture elle même (la demande) –
et ce depuis cette pro p re clinique-là = ce lit où je me couche
depuis quelques années.

Vignette clinique

J’ai dirigé il y a quelques années un mémoire unive r s i t a i re
dont la problématique était annoncée dès le titre : « Et Dédale
entenda le cri des poules sauva g e s ». La future éducatrice
c o n f rontée à cette phrase écrite dans un atelier qu’elle ani-
mait auprès d’adolescents dans le cadre de sa re c h e rc h e -
action, décide de n’en rien changer pour en garder la vibra-
t i o n = Et Dédale entenda le cri des poules sauva g e s …
Et vo u s ? Vous entendez quoi ?

On voit bien ici qu’on est assez loin de la pro g ressivité bin-
guienne et des groupes de niveau dans les ateliers d’écritu-
re – et proche davantage du s u rg i s s e m e n t m a l l a r m é e n .

La « d é n i v e l l a t i o n » entre l’animateur 
et les participants

Que l’animateur ciclopéen é c r i ve lui aussi et lise ses textes,
il n’en est pas moins l’animateur – il n’est pas le seul à don-
ner de l’âme (de l’a n i m u s et de l’a n i m a) mais il en contrôle
quelque chose – il distille. 
Quand je suis en position d’animateur je contrôle quoi ? – j e
parle moins que quand je suis animé – pourtant HM quand
nous co-animions à Esches me disait : mais enfin tu n’ é c r i s
pas ce qui te passe par la tête tout à fait, tu te surveilles non ?
Dis-moi, tu te surveilles quand même, tu n’écris pas comme
ça te vient ?
Q u’ a u rait-elle voulu que je lui réponde ?

Oui ou non ?
Que je réponde non pour la ra s s u rer sur le bel amble lent de
sa pro p re écriture pro g rammée au re g a rd de la déréliction
essoufflée et impromptue de la mienne ?
Ou bien oui mais pourquoi diable ?
On ne sait jamais ce que veulent les femmes.

Cependant il y a entre l’animateur et les participants des
modes de dénivellation comparables à ceux des pro f e s s e u r s
et des élèves – on n’est pas à la même place – l’horloge bio-
logique  de l’animateur n’est pas la même que celle des par-
ticipants. 
Quoique tu aies essayé de me faire entendre chère H., je me
s u rveille, je me mets en veilleuse mais je n’y  arrive pas com-
plètement et dans le même temps je montre quelque chose
qui vacille et fait vaciller – je montre la disparition de la 
l i t t é ra t u re comme monument dans l’écriture en train de 
s ’ é c r i re et la possibilité de lâcher quelque chose de soi mais
q u o i ?
Je montre en chair et en os le re n o u vellement instantané de
l ’ é c r i t u re en train de se faire et de se défaire sans cesse. Car
au bout du compte l’atelier d’écriture ça part de quoi si on
n’y met pas la littéra t u re au principe ? 

Mais qu’entend-on par littéra t u re ? 
Nous y re v i e n d rons un peu plus loin et irons re g a rder du côté
du bruissement de la langue et de ce que Barthes dit de l’œ u-
v reet du Te x t e.

Posons la question autrement. 
Quel désir fonde ces ateliers où, en préalable à l’écriture, ne
sont pas proposés des textes embra yeurs comme cela se
p ratique au Ciclop et chez quelques épigones ?

En ce qui me concerne je remplace un modèle par un autre .
Je remplace la référence morte à la littéra t u re par la référe n-
ce vivante de l’écriture en live. N’utilisant pas la littéra t u re
comme e m b ra yeur d’animation et pousse à l’écriture, je me
sers de mon écriture en train de se faire .

Vignette nostalgique

Avec le temps, je me suis peu à peu rendu compte qu’ HM
venait de fait encanailler son écriture auprès de la mienne,
l’y fro t t e r – que non seulement elle venait voir comment je
m’y prenais pour animer à mains nues mais comment mon
é c r i t u re en bataille pouvait bousculer et irriguer la sienne
comme celle des autres part i c i p a n t s – mais elle, évidemment
n’en voulait rien savo i r. J’eusse préféré qu’elle vienne s’en-
canailler toute plutôt que ses doigts seulement et ses manus-
crits romanesques et policés.
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La prise de risque / l’animateur erratique 
aux mains nues

L’animateur ne se pointe pas comme une fleur dans un petit
espace protégé – il se mouille lui aussi – comme l’enseignant,
le formateur… Fut un temps, pour f a i re autorité dans mon
t ra vail de formateur, j’empruntais à la deuxième  préface de
L’âge d’homme que Leiris avait faite en 1945/1946 : De la
l i t t é ra t u re considérée comme une tauro m a c h i e3– vo u l a n t
m o n t rer le danger réel à s’avancer dans  quelque arène que
ce soit.

Que l’animateur se mouille du lieu qui est le sien = celui de
l’animateur qui est responsable de quoi ? De la mise en écri-
t u re des participants – il est là pour ça. 
Aucune préparation, aucun texte préalable, aucune référe n-
ce dérisoire et desséchante à la littéra t u re ne pourra ve n i r
p rotéger le corps nécessairement exposé de l’animateur. Il
n’y a pas de dispositif de protection suffisant avant l’arène
de l’atelier, du cours… Il n’y a jamais d’étanchéité entre soi
et l’autre. 
Et si je prétends vouloir que l’autre prenne le risque de 
s ’ a vancer dans l’espace découve rt de l’écriture il import e
que je l’aide un peu et que moi aussi je prenne avec lui le
risque de  m’avancer dans l’espace découve rt de l’animation
– c ’ e s t - à - d i re que je mette en scène mon pro p re  corps et la
possibilité d’y  laisser des plumes moi aussi. Mais que j’en
p renne le risque réellement – que je puisse réellement me
t romper et me re t ro u ver en  défaut. Ce risque-là, le risque de
se tromper réellement est la condition d’une animation qui
laisse aussi à l’autre la possibilité et la chance de se tro m-
per à son tour. 

Car que serait ne pas se tromper en écriture ? Je vous le
d e m a n d e .
Pe u t - ê t re faire taire le b redouillement de la langue qui en
fait entendre sa fragile vérité et en précède le b r u i s s e m e n t.
« En parlant je ne fais jamais que gommer, effacer, annuler ;
tout ce que je sais faire c’est de dire « j’annule, j’efface, je
re c t i f i e » bref de parler encore […] le bredouillement est un
message deux fois manqué. »4

La co-animation 

Ce qui m’intéresse dans la co-animation c’est cette menace
de surc h a rge de l’animation et le risque de compter trop sur

l ’ a u t re animateur.
C’est entre les séances pro p rement dites que la co-anima-
tion devient passionnante – c’est précisément dans les
moments de régulation où l’on tente de désigner explicite-
ment ce qui se passe dans le groupe en écriture et qu’on met
en scène symboliquement toutes les stratégies (perdues  
d ’ a vance) de re t i rement et de dégra i s s e m e n t .

Christiane Rebattet plusieurs fois (alors que nous animions
ensemble) m’a dit qu’à mon égard, elle pratiquait une sort e
de c o n t re - a n i m a t i o n – je n’ai jamais su exactement ce  que
cela signifiait – mais le mot est joli et lui va très bien à la bou-
che – je crois qu’elle a raison de le dire et raison de le faire –
même encore une fois si je ne vois pas très bien où ça 
c o n t re - a n i m e sauf à ce qu’elle soit à mon œil encore plus
silencieuse qu’elle ne l’est quand elle ne c o n t re - a n i m e p a s .
Le silence voilà la réponse.

Les dispositifs d’écriture sont infinis  

On ne voit pas pourquoi on s’escrimerait à les collationner.
Laissez-les vivre / laissez-les mourir ! 
R é - i n ventons-les au fur et à mesure. 
Lors de mon premier stage d’écriture d’une semaine dans
les Cévennes, j’avais demandé à Christiane Rebattet d’en co-
animer quelque chose car je ne me sentais pas tout à fait
assuré sur la semaine et la longueur. On se re t ro u ve la ve i l l e
dans le grenier où l’atelier allait se dérouler et on re p a s s e
mille et mille jeux d’écriture de nous connus comme pour les
mémoriser et dans le même temps on se dit qu’il faut qu’ o n
les oublie pour pouvoir être au groupe avec qui on va tra-
va i l l e r. 
Il y a là une position très incertaine et très délicate à tenir
e n t re la connaissance expérimentée d’un ensemble de dispo-
sitifs de mise en écriture et leur nécessaire oubli. C’est dans
cet entre-deux que l’animateur se glisse et dispara î t .

Ce sont les participants eux-mêmes (y compris l’animateur)
qui co-élaborent l’atelier en train de se faire et qui s’en par-
tagent la responsabilité. Dans ce mode d’animation qu’ o n
dit non-dire c t i ve l’animateur ne porte pas seul le souci du
nourrissage de l’atelier et de son déroulement – il porte plu-
tôt le  souci  de l’espace et du lieu ainsi  que celui de son pro-
p re re t i re m e n t – il se tait pour laisser à l’autre l’espace d’une
p a role qui aura à son tour à se taire pour ouvrir d’autre s
espaces et indéfiniment.

3. Michel Leiris, L’âge d’homme, Gallimard/Poche, 1971.
« Suis-je donc fondé à maintenir la comparaison et à regarder comme vala-
ble mon essai d’introduire « ne fût-ce que l’ombre d’une corne  de taureau
dans une œuvre littéraire ?
[…] Il s’agissait moins là de ce qu’il est convenu d’appeler « une littérature
engagée » que d’une  littérature dans laquelle j’essayais  de m’engager
tout entier.
[…] J’ai parlé plus de  la règle fondamentale (dire  toute la vérité et rien que

la vérité) à laquelle est astreint le faiseur de confession et j’ai fait allusion

également  à l’étiquette précise à laquelle doit se conformer, dans son com-
bat, le torero. Pour ce dernier il appert que la règle, loin d’être une protec-
tion, contribue à le mettre en  danger : porter l’estocade dans les condi-
tions requises implique par exemple qu’il mette son corps, durant un temps
appréciable, à la portée des cornes ; il y a donc là une liaison immédiate
entre l’obédience à la règle et le danger couru.) »

4. Roland Barthes, Le bruissement de la langue, in Vers une esthétique sans
entraves, 1975, Le bruissement de la langue, Paris, Le Seuil, 1984.



C’est pourquoi nous ne sommes pas au Ciclop grands pro-
ducteurs d’opuscules, de recettes  et de modes d’emploi et
que nous tra vaillons en direct dans l’atelier d’écriture même
– que nous produisons plutôt un tra vail clinique et un tra va i l
critique qu’un tra vail de papier – un tra vail d’élaboration sans
cesse re n o u velé permettant de pro d u i re des textes à re s p o n-
sabilité limitée.

Le « lâcher la plume » et la « d é m a î t r i s e » 
ou comment entre-t-on en écriture ?

Il convient d’aborder la question de la fonction heuristique
de l’écriture – de toutes les écritures en faisant appel aux
s a voirs constitués par les praticiens de l’écriture que sont
les écriva i n s .

Comment se met en marche cette machine à écrire que très
vite chaque participant re p è re (chez soi et chez l’autre) et
qui fait style (= le style comme écart) – et ensuite chaque
p a rticipant n’a de cesse que de vouloir échapper à son pro-
p re style (Flaubert aussi).

Re p re n o n s .
On dit au Ciclop qu’il n’y a rien de plus facile que f a i re écrire
– d’ailleurs c’est vrai. Ave z - vous une fois au moins dans vo t re
vie d’animateur fait l’expérience de débouler au pif dans un
atelier où l’animateur, sans autre forme de procès, dit : b o n ,
c’est pas tout on va écrire un quart d’heure sur l’enfance en
e m p l oyant deux fois le mot c h e va l et sans utiliser l’impar-
f a i t et le type va fumer sa clope à côté en attendant et cha-
cun se met à gratter tranquillos et quand le type revient les
textes lus sont à mourir d’émotion et de légère t é .

Il n’y  a rien de plus facile que de faire écrire en atelier.
D’ailleurs on est souvent soi-même le premier surpris
– b l o u p !
C’est comme s’il y avait – déjà installé – un petit moteur prêt
à fonctionner – un petit tour de clef et ça marc h e !

Cette expérience de principe une fois faite, on peut obser-
ver que chacun vient avecque sa petite machine à écrire q u i
se met automatiquement en marche dès qu’on l’active
– b l o u p – et chacun écrit – chacun écrit déjà en arriva n t .
Alors vous elle marche comment la vôtre de machine ? Moi
la mienne c’est difficile à dire – je sais pas trop comment
elle se met en marche toute seule. En fait c’est dans l’atelier

lui-même qu’on commence à tro u ver comment on entre en
é c r i t u re. C’est quand les autres participants vous disent après
vous avoir entendu quatre ou cinq fois lire vos textes : a h
ben oui on te reconnaît bien là… même que si c’était un autre
q u’ a vait lu on aurait bien su que c’était  toi qui l’avais écrit.
C’est vo t re style qui commence à monter le nez et qui com-
mence à être reconnu ça et là et en général ça vous plaît pas
v raiment – ça plaît un peu au début, on est flatté puis, c’est
b i z a r re ça plaît moins – alors très souvent on se met à écri-
re contre son style, on essaie d’y échapper – on n’y arrive
p a s – alors on continue – F l a u b e rt aussi il écrivait contre son
style et il n’y arrivait pas dava n t a g e – alors on continue de
continuer… la seconde machine à écrire a pris le re l a i s .

En toute méconnaissance

En toute méconnaissance car « L’ é c r i t u re c’est l’inconnu.
Avant d’écrire on ne sait rien de ce qu’on va écrire . »5 Car 
l ’ é c r i t u re en train de se faire est pro p rement heuristique – o n
le sait mais on l’oublie dans le même temps – on oublie que
l ’ é c r i t u re arrive par surprise et que le sens qui se construit
malgré tout est un effet de l’écriture – pas une  cause – une
conséquence. 
« Je crois encore qu’on pense à partir de ce qu’on écrit, et
pas le contra i re . » écrit Aragon dans Je n’ai jamais appris à
é c r i re ou les incipit.6

Le sens vient avec l’écriture – comme une scorie de l’écriture. 
On ne peut pas entrer en écriture contre l’écriture en tra i n
de se faire. On ne peut pas entrer en écriture en voulant maî-
triser l’insensé qui ne manque d’appara î t re. Alors on lâche
quelque chose mais quoi ?

On anime comme on écrit

On lâche la plume mais comment ?
On pourrait répondre utilement qu’au Ciclop les temps 
d ’ é c r i t u re sont courts – plutôt court s – on dit que 12/15 minu-
tes c’est déjà presque long.

Moi la brièveté re l a t i ve des temps d’écriture fait écho à la
rapidité de ma pro p re écriture en atelier qui peu à peu a enta-
ché mon écriture hors atelier. J’écris donc de plus en plus vite
– le plus vite possible – pas encore assez vite à mon goût
– en particulier au clavier – faut que je prenne des cours de
d a c t y l o. 

supplément(s)#07

supplément(s)#07 - Janvier 2005 - sept

5. Margueritte Duras, Écrire, Paris, Gallimard Folio, 1993.

6. Louis Aragon, Je n’ai jamais appris à écrire ou les incipit, Genève, Skira,
1969.

7. Les temps d’écriture sont courts, minutés et simultanés. L’animateur
donne le top  de départ et le top d’arrivée de façon à ce que les moments

d’écriture soient communs – en frappant de la lame d’un couteau sur un
verre ou en utilisant une clochette.
Dans les Cévennes j’utilise une clochette fondue dans le bronze de la vieille
cloche de l’église du village de ma femme – ou bien une petite cloche fon-
due dans le même métal que la nouvelle cloche du temple voisin = écritu-
res catholiques et écritures protestantes.



Il y a dans l’écriture quelque chose de matériel, de manuel,
de digital sauf expériences limites : les écrivains du fro n t ,
de l’œil, les p e i n t res de la bouche et du  pied…  qui sont
cependant des expériences du corps aussi. 
J’écris comme j’anime.
Et j’anime comme j’écris. 
Mon animation me re s s e m b l e .

Il y a effectivement des profils d’écriture et de profils d’ani-
mation qui se répondent.

Il y aurait aussi à voir du côté d’une histoire génétique de 
l ’ é c r i t u re en train de se faire ainsi que des dispositifs et des
jeux d’écriture – également une histoire plus récente de 
l ’é c r i t u re automatique ainsi qu’une histoire des ateliers 
d ’ é c r i t u re …

On anime comme on écrit II

La référence théorique-pratique qui est sous-jacente c’est
q u’il est impossible d’écrire en dehors de la langue et en
dehors du sens – l ’i n s e n s é n’existe pas – demander à un
g roupe en écriture d’écrire n’ i m p o rte quoi = on voit bien que
le sens rapplique par tous les bouts. Que l’on prenne deux
mots de la langue (de n’ i m p o rte quelle langue) et qu’on  les
mette à côté = tsic - tsic – ça grésille, ça commence à faire
des petites étincelles et le sens rapplique à toute berzin-
g u e – et déjà il y a tout de suite trop de sens, déjà ça sature
et il faut commencer à jeter. En atelier comme dans la re c h e r-
che. 
Il n’y a pas de modes d’écriture spécifique du point de vue
de l’entrée en écriture. Ce que j’appelle la mise en écriture
re l è ve des mêmes mécanismes de d é m a î t r i s e q u’on écrive
des romans, des thèses, des essais… L’expérience de la dire c-
tion de mémoires unive r s i t a i res montre par exemple com-
ment la question de re c h e rche n’est énoncée réellement
q u’au terme de l’écriture  – dans les derniers mètres de la
re c h e rc h e .

C’est pour cela qu’il faut aller vite – e s s a yer d’écrire plus vite
que le sens sinon on est foutu, on est pris dans ce qu’on cro i t
ê t re le sens c’est-à-dire dans  rien, dans le bons sens – dans
le correctement correct – dans la soupe – et ça n’a aucun
intérêt – ça n’a aucun intérêt  pour moi en tant qu’ a n i m a t e u r.

On fait quoi monsieur ? 

On y va. On commence. Du temps qu’on tra vaillait ensemble
l’accompagnement des mémoires, Jean-Jacques Yvo rel et
moi, on avait dégotté une phrase de Jankélévitch qui disait
en substance que pour commencer, il fallait commencer. Po u r
c o m m e n c e r, disait Jankélévitch, il faut  commencer, pour com-
mencer il faut du coura g e.

Je tro u ve que c’est intéressant cette idée qu’il n’y a pas de
règle pour commencer, pas de protocole, pas de mode d’em-
ploi… qu’il faut y aller, qu’il faut s’y laisser aller, s’y laisser
glisser un peu à l’aveuglette – a vec ses doigts – qu’il faut
lâcher quelque chose – c’est ce que j’appelle la d é m a î t r i s e.

L e c t u r e / é c o u t e / r é - é c r i t u r e

L i re son texte c’est le ré-écrire déjà.  
Commencer toujours un peu spontanément la lecture en ate-
lier d’un texte que l’on vient d’écrire, c’est déjà avoir fait un
p remier choix de ré-écriture .
Il y a au moment du début de la lecture, une hésitation com-
p a rable à celle du moment qui précède la mise en écriture
– l ’ o m b re de la corne du taureau de Leiris n’est pas loin – il
y a un choix qu’on fait nécessairement. Il y a un choix qui se
fait nécessairement à notre insu et alors on s’écoute avo i r
fait ce choix. On s’écoute commencer à donner à son texte
f raîchement écrit cette interprétation-là en train d’éclore
– cette interprétation-là plutôt qu’une autre qui eût été pos-
sible cette ré-écriture - l à .

S o u ve n e z - vous des lectures de Madeleine (août 98) qui ne
c o u p a i t jamais où il fallait.
Po u rtant elle savait lire et écrire et avait fait des études et
gagnait sa vie non manuellement et non administra t i ve m e n t …
Alors moi bonne pomme je lui dis : Madeleine, avant de lire
à haute voix, tu vas marq u e r, d’un trait ve rtical sur ta feuille,
toutes les coupes, toutes les césures du souffle avant ta lec-
t u re — Et Madeleine, elle se lève et elle lit encore plus décou-
pé, encore plus bizarrement coupé que d’habitude. 
Ah Madeleine que nous fais-tu là ? Montre ta feuille.
Et Madeleine montre qu’elle avait placé les traits ve rt i c a u x
exactement là où elle avait toujours coupé en lisant à vo i x
haute. 
Q u’est-ce qu’on en pense ?

Il y a une pre m i è re lecture – un premier jet de lecture – qui
est irremplaçable. Régulièrement, l’un des participants ayant
lu dans ses moustaches, un autre participant de l’atelier lui
demande de re p re n d re sa lecture – mais moi : d ’ a c c o rd mais
a vant on va quand même essayer de dire ce qu’on a enten-
du de cette pre m i è re lecture même si elle était rentrée. Et
alors on est émerveillé de tout ce qui aurait été oublié si on
était passé directement à la deuxième lecture .

Parfois la seconde lecture est plus rentrée que la pre m i è re
– ah, ah !

Je dis souve n t : l’atelier d’écriture c’est d’abord un atelier
d’écoute, un atelier de lecture aussi. S o u vent je lis mon texte
en premier pour entraîner quelque chose des lectures qui
vont suivre – par exemple la lecture des c a d a v res exquis –



si la pre m i è re lecture est hésitante et visiblement c o u t u r é e
tout ce qu’on peut tirer du dispositif c a d a v re exquis t o m b e
à l’eau – principalement l’idée que chaque mot de la langue
peut advenir après chaque autre mot de la langue (fut-il le
même) et qu’il y a toujours du sens prêt à sourd re .

Mille petites stratégies pour la mise en lecture des part i c i-
pants qui vont des lectures croisées ou simultanées aux lec-
t u res parfois plus contraintes = debout, assis, les pieds au
m u r, les yeux fermés, la tête coupée… Mais halte point de
listage des dispositifs possibles ah non !

Alors l’animateur il fait quoi ?

L’animateur du Ciclop écrit (et lit ses textes) comme chacun
des participants ce qui a pour effet de le détacher ra d i c a l e-
ment d'une position d'enseignant et de le placer en position
p a rticipante. De ce point de vue là je peux, à terme, estimer
les effets de l'atelier d'écriture sur ma pro p re écriture, sur
mon ra p p o rt à l'écriture à la fois en tant que pratique et à la
fois en tant que corpus = le texte écrit. Ma pratique d'ani-
mation a sensiblement modifié mon re g a rd (et mon écoute)
des textes… Pour  dire les choses un peu abruptement : mon
a p p roche du texte (fût-il étiqueté littéra i re) a changé. Je ne
peux plus lire Une saison en enfer (ou Les chants de Maldoro r)
comme avant. Je les lis maintenant d'une autre oreille. C'est
à dire que (malgré mon œil) je les entends davantage 
q u ' a vant. J'entends l'hésitation du moment de leur fabrica-
tion, j'entends les incertitudes qu'ils tra n s p o rtent. Je ne peux
plus les re g a rder comme des objets finis (ou embaumés). Je
les écoute comme j'écoute les textes lus pendants l'atelier
d ' é c r i t u re. J’entends à la  fois leur perfection et leurs imper-
f e c t i o n s .
Ainsi, madame ma femme me donne à lire et à entendre les
textes de ses élèves dont j’attrape toute l’émotion et toute
la rimbaldité – toute la ducassité aussi – tu es bien le seul
me dit-elle.

« L ’ i n d u c t e u r » n’est pas thématique  
— Dozulé 1999  

Dozulé c’est la sortie de l’autoroute pour  aller à Deauville
– Proust n’est pas très loin. On a beaucoup tourné et re t o u r-
né la question de l’i n d u c t e u r lors de ce week-end d’écriture
(deux hommes quatre femmes). 
Alors peu à peu mon avis sur la question se forge (à mon
i n s u ?). L’i n d u c t e u r dans son projet c’est ce qui met le gro u-
pe écriture – c’est un petit tremplin. L’i n d u c t e u r n’a pas d’au-
t re objet que la mise en écriture des participants. Il n’y a pas
d ’ a u t re objectif à l’atelier d’écriture que j’anime que celui
d ’ é c r i re et du moment que l’i n d u c t e u r suffit en tant qu’ é t i n-
celle à la mise en écriture il n’y a pas de raison de le sur-
c h a rger en imposant un thème qu’il faudrait traiter en tant
que thème. D’ailleurs l’i n d u c t e u r lui même n’est qu’un appât,

q u’un appeau – aucun animateur du Ciclop n’a jamais exigé
d’un participant qu’un mot qui a servi d’i n d u c t e u r soit 
r é - e m p l oyé dans le texte écrit.

Avec un peu d’oreille et d’habitude on entend bien que les
p remiers i n d u c t e u r s de l’atelier se répercutent jusqu’à la fin.
On entend bien jusqu’au soir tinter les inducteurs du matin
ou ceux de la veille. Il y a un phénomène de p e r s i s t a n c e d e s
i n d u c t e u r s, un phénomène de primauté et de durabilité des
p remiers i n d u c t e u r s, de ce qui est dit en tout début d’ate-
l i e r, avant le début quand on bava rde et qu’on casse la cro û-
te – e n c o re avant quand on vient et quand on remâche à son
insu ses pro p res inducteurs pro f o n d s.

Les retours

En ce qui me concerne, même si je pense dur comme fer qu’ i l
faut être très attentif à ce qui est dit à l’autre de son écritu-
re encore pantelante, je me garde de préciser explicitement
que les re t o u r s d o i vent être positifs, empathiques, etc. Quand
j’anime et que je présente les r è g l e s de l’atelier, je fais en
s o rte de ne pas préciser explicitement que les retours doi-
vent être e m p a t h i q u e s non modélisants et non interprétatifs
bien que je pense sans aucun doute qu’il n’y a pas de règles
du bien écrire et que je n’ai absolument aucune autorité à
juger un texte d’un autre point de vue que le mien et surt o u t
du point de vue de la qualité, du bien écrire et pis encore ,
d’une possible publication. 

Po u rquoi ?
Pa rce que je reste à ma place = celle de l’animateur.
Pa rce que je me méfie des effets délétères de cette démo-
c ratisation de l’empathie rogérienne qui après les années
soixante-dix a ra vagé le petit monde de l’enseignement, de
la formation et de l’animation.
Et pourtant qu’est-ce que je suis rogérien au fond de moi ! 
Rogérien peut-être mais pro t e s t a n t !

Si j’énonce une règle quelconque c’est que je la doute, c’est
que déjà son tra n s g ressement est convoqué par moi. Si 
j’énonce une règle je m’adresse à qui ? Aux part i c i p a n t s ? À
m o i - m ê m e ? 
Si je vais chercher la caution et l’autorité de la règle c’est
que je suis déjà chancelant et que j’ai besoin d’un appui exté-
rieur à moi.
En ce qui me concerne il ne fait aucun doute que les re t o u r s
ne peuvent et ne doivent désigner ce qu’il en serait du b i e n
é c r i re.
Car je ne sais rien, de ce qu’il en serait du bien écrire si j’ai
cru un jour en savoir quelque chose. Avec la pratique de 
l’atelier mon œil et mon oreille se sont acculturés – je n’ a i
maintenant aucun effort à faire pour accueillir entière m e n t
un texte lu en atelier. 
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L’animation clinique

Si je dis que le type d’animation qui est menée à Ciclop est
clinique – je m’en tiens à l’étymologie – je me tiens à la tête
du lit, au chevet des participants de l’atelier. Je les écoute,
je m’oublie dans mon écoute d’eux avec volupté et tendre s-
se – c rainte aussi – je m’abandonne entièrement à eux et
d’eux j’écoute quoi ? Pe u t - ê t re surtout leur exil à l’aune et à
l’intelligence du mien – car peut-être pour écrire il faut être
exilé comme le sont les émigrés et les immigrés mais aussi
les idiots et les poètes – on n’est jamais complètement chez
soi dans l’écriture. Mon exil, la conscience que j’ai de mon
exil profond, c’est elle qui me donne l’o reille absolue de 
l’écoute des textes des exilés présents un instant dans la
communauté prov i s o i re de l’atelier d’écriture. C’est mon pro-
p re malheur, ma maladresse, mon incompétence et mon émo-
tion qui ouvrent mon oreille et mon âme aux textes exilés lus
du bout de la langue.

La maladresse, la vraie, celle qui fait trébucher, est un outil
de formation – est un outil de formation pour moi parce qu’ e l-
le me permet d’être au plus près de l’écoute de ce qui est en
t rain de tra va i l l e r – elle est comme aurait dit, Rogers (que je
cite nonobstant) une pre u ve de ma c o n g r u e n c e d a va n t a g e
que de mon e m p a t h i e. 
Je me trompe, alors, parce que j’en ai pris le risque et que
j’ai commencé à mettre en branle un processus que  je suis
incapable de mener tout seul à terme – alors j’avance quelque
chose, je fais une proposition, ce n’est pas la bonne évi-
d e m m e n t – tant mieux – elle donne à l’autre (exilé) sa part
de place à pre n d re .

Éloge de l’ignorance

À propos des théories du récit et à propos de la théorie en
g é n é ral, dont j’aime à dire qu’elle n’est jamais que de la pra-
tique en bouteille, je tiens qu’il n’y a pas besoin de théorie
dans une acception du mot où il conviendrait de connaître
l’ensemble des savoirs constitués – en l’occurrence les théo-
ries du récit – pour r é c i t e r. Comme il n’y a pas besoin de pra-
tiquer un méta-discours sur la langue8 pour parler. 
Si je demande à mon petit-fils de sept ans quelles sont les
règles d’emploi du mode subjonctif il me re g a rde avec des
yeux ronds et pourtant il les utilise sans être capable de tenir
un méta-discours sur elles.
Dans L’homme de paro l e s, Claude Hagège, montre très bien
que la connaissance des règles de la langue  n’est pas néces-
s a i re à sa pratique – et qu’on n’a découve rt qu’une partie seu-
lement de l’ensemble des règles qui r é g u l e n t les langues.

En matière de récit c’est la même chose – il n’est pas néces-
s a i re de pré-connaître les étapes canoniques du récit pour
r é c i t e r. D’une part la mise en bouteille théorique des étapes
du récit est consécutive à la pratique des récits — les règles
ne sont jamais que des régularités qui se figent sans ra i s o n s
a u t res que l’usage — c’est un truisme. D’autre part la pro-
duction de récits canoniques ne nécessite aucun pré-re q u i s
méta-discursif ni aucune pratique théorique préalable. On
n’a pas attendu les socio-linguistes pour raconter des his-
t o i res ni Propp pour inventer des contes de fées.9

Il est essentiel de ne pas virer à la didactique et au scolaire .

Cependant je ne jette aux orties aucun savoir sur la langue
– la connaissance de la langue et de tous ces/ses petits méca-
nismes est une excellente érotique de la mémoire et de 
l’imagination. Qu’est ce que j’ai rêvé aux filles pendant les
cours de gra m m a i re surtout (et de mathématiques). Non
p a rce que je béais aux corneilles mais précisément parce que
j’écoutais attentivement et passionnément chaque mot de
la gra m m a i re – chaque mot sensuellement polysémique de
la langue grammaticale, comme chaque mot de la langue
m a t h é m a t i q u e .

Tout ce déballage possible des mots, des phrases et des
signes alimente goulûment l’érotique de la langue dont la
manipulation n’est pas, bien au contra i re, un obstacle à 
l ’ é c r i t u re. 

Ce que je refuse c’est une conception déductiviste et cogni-
tiviste de la langue et de l’écriture .

L’animateur que je suis, utilise l’ensemble de ses savoirs sur
la langue, sur la rythmique, sur le récit et sur la littéra t u re
pour écouter les textes lus par les participants et leur en
retourner quelque chose. 
De fait je me sers de mes savoirs sur la langue, le récit et la
l i t t é ra t u re comme d’un bouclier pour me protéger du sens
– je me sers de mes savoirs sur la langue pour en entendre
le moins possible – surtout du sens et de la signification
– q u’est-ce que ça veut dire ? – r i e n – il n’y a rien à voir ni à
e n t e n d re – circ u l e z ! 

Je me sers de mon savoir sur la langue et de mon savoir en
p s ychanalyse pour faire pièce à l’interprétation du texte lu.
Mais précisément de cela je n’en dis rien dans l’atelier – j e
n’en dis rien en préalable. Je ne convoque lors de l’énoncé
des règles simples du départ, aucune exclusion contre le
sens de textes à venir ni leur possible interprétation. Ce sera i t
t rop facile. Je veux dire ce serait trop cousu, trop faufilé, tro p

8. Ce que les instituteurs et parfois les professeurs de collège, appellent la
grammaire.
9. Vladimir Propp, Morphologie des contes, Point Seuil, 1973.



visible et peut-être trop tentant – t rop catholique. 
Je crois davantage à la force persuasive de l’exemple = faire
plutôt que dire .

Essayons d’approcher l’emploi du mot 
« l i t t é r a t u r e ». 

Dans un texte paru en 1971 dans la Revue d’esthétique
B a rthes essaie de positionner l’un par ra p p o rt à l’autre les
concepts  d’œ u v re et de Te x t e – le premier ne contenant pas
le second : « Le texte ne doit pas s’entendre comme un objet
computable. Il serait vain de chercher à départager maté-
riellement les œuvres des textes. »1 0 Mais cependant « […]
l ’ œ u v re est un fragment de substance, elle occupe une por-
tion de l’espace des livres (par exemple dans une biblio-
thèque). Le texte lui  est un champ méthodologique. […] l ’ œ u-
v re se voit (chez les libra i res, dans les fichiers, dans le
p ro g rammes d’examen), le texte se démontre, se parle selon
c e rtaines règles (ou contre certaines règles ; l’œuvre se tient
dans la main, le texte se tient dans le langage […] 1 1

Un peu plus loin, après avoir précisé « […] le Texte ne s’ar-
rête pas à la (bonne) littéra t u re ; il ne peut être pris dans une
h i é ra rchie ni même un simple découpage des genre s . »1 2

B a rthes énonce que si « […] l ’ œ u v re se ferme sur le signifié
[…] le texte est dilatoire ; son champ est celui du signifiant. »1 3

« Le texte est pluriel. Cela ne veut pas dire seulement qu’ i l
a plusieurs sens, mais qu’il accomplit le pluriel même du
s e n s […] »1 4 écrit encore Barthes. 

Le mot l i t t é ra t u re est à entendre du côté de ce que Bart h e s
appelle l’œuvre en tant qu’elle « […] est prise dans un pro-
cessus de filiation. […] une appropriation de l’œuvre à son
a u t e u r […] réputé le père et le pro p r i é t a i re de son œuvre . »1 5

Quand « Le Texte, lui, se lit sans l’inscription au père . […] l e
Texte peut se lire sans la garantie de son père ; […] Ce n’ e s t
pas que l’Auteur ne puisse « re ve n i r » dans le Texte, dans
son texte ; mais c’est alors, si l’on peut dire, à titre d’invi-
té [...]. »

Pas de conclusion. 

Pas d’énoncé dernier. 
Dans l’atelier d’écriture je fais comme je veux – comme je
peux. J’y ai croisé mon envie d’écrire avec le discours ouve rt
du Ciclop où l’écriture est présentée plutôt comme un moye n
que comme un but. Un moyen d’animation et de re n c o n t re
e n t re les participants des ateliers. 

Discours o u ve rt p a rce qu’il n’est pas totalitaire – o u ve rtp a rc e
q u’il s’échange à l’intérieur du Ciclop et que chaque anima-
teur peut en perve rtir quelque chose. 
Alors moi aussi – comme chaque fois que j’attrape un objet –
je le détourne – et m’immerge dedans comme le Ro b i n s o n
de Tournier dans la s o u i l l e.
J’ai donc détourné une partie de cette mise en réserve de 
l ’ é c r i t u re comme moyen plutôt que comme but. J’ai re c yc l é
dans ma pratique d’animateur mon goût infini et désespéré
pour l’écriture la langue et la littéra t u re. J’y ai re c yclé aussi
mon goût à tra n s m e t t re quelque chose mais quoi ? 

Depuis longtemps je me suis rendu compte qu’ i m m a n q u a-
blement j’étais toujours mauvais élève – q u’ i m m a n q u a b l e-
ment je devenais bon professeur de ce que j’ignora i s1 6 et qu’ i l
fallait que je transmette comme une maladie – et alors on
s’y prend comment une fois qu’on a mis la charrue ava n t
les bœufs ?

On apprend pour soi pour appre n d re à l’autre. On appre n d
p resque en même temps que l’autre – à peine quelques cen-
t i m è t res d’ava n c e – on devient le spécialiste et le chantre de
ce qu’on ignorait – le spécialiste parce que le chantre – on
devient moniteur de plongée aquatique– on est le chantre
de la plongée et le passeur – puis ça passe – ça passe quand
il n’y a plus que la plongée en tant qu’objet de délassement
et de loisir mon Dieu alors que c’est ennuyeux la plongée ou
a u t re chose ! 

Pas de conclusion du tout

Mais encore une fois, ce qui se dit ici c’est du discours – d e
la reconstitution d’âme au moment même où  ça s’énonce et
où ça fait dialogue avec l ’ a u t re - l e c t e u r présent/absent qui
nous pousse dans quels re t ra n c h e m e n t s ? 

Il y est dit cependant quelque chose de l’objectif re c h e rc h é
= écrire des textes déjà orphelins – ceux qu’on appelle ailleurs
des p remiers jets comme si les seconds ou les tro i s i è m e s
étaient encore  des jets – quand on sait par expérience que
dès qu’on commence à raboter ses textes on leur enlève tout
le fruit – comme on dit que les murs ont du fruit – on les annu-
le alors, on les médiocrise, on les procustise, on les désub-
jectivise – quand tout l’enjeu consiste à y tra vailler beau-
coup pour en changer le moins possible – en garder la fra g i l i t é
et les traces de leur b re d o u i l l e m e n t.

Michel Fa d a t
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Cécile Chantelot : est-ce qu’on pourrait re venir sur ce jeu de
q u e s t i o n - r é p o n s e ? Une forme d’écriture qui serait sous forme
de questions et de réponses, sans thème présupposé.

Catherine Manuel : je vo u d rais vous proposer quelque chose
qui correspond à ma préoccupation du moment, écrire le por-
t rait d’un vrai personnage à partir de sa fausse personne. 

G e n e v i è ve Ro j t m a n : j’aimerais conserver la forme pro p o-
sée par Cécile et porter questions et réponses à la question
de la distance et de l’ignorance… Puisque vous disiez tout à
l ’ h e u re par exemple que vous aviez obtenu les meilleurs
résultats en mathématiques alors que vous étiez censé ne
pas maîtriser, ensuite que vous tra vailliez toujours avec des
ados et que vous n’ a vez animé qu’ a vec des adultes… j’ai-
m e rais qu’on y revienne. Pe u t - ê t re qu’ a vec cette forme de
questions-réponses on pourrait avancer dans ces questions
plus « t h é o r i q u e s » .

Michel Fa d a t : je suis d’accord qu’on fasse ça, mais on pour-
rait le faire à partir d’un peu de pratique, c’est-à-dire que
« t ra n s m e t t re ce qu’on ne sait pas » ça re v i e n d rait par exe m-
ple à essayer de tra n s m e t t re quelque chose qu’on ne connaît
pas… Est-ce que c’est possible ça ?

Philippe Bert h a u t : avec « v rai personnage » et « fausse per-
s o n n e » il faut déjà compre n d re l’intitulé…

Michel Fa d a t : ou alors quelque chose de l’ord re du faux
témoignage, je ne sais pas…

G e n e v i è ve Ro j t m a n : ou du faux « parler vra i » …

G e o rgette Kruczynski : Aragon parle de « mentir vrai »...

Michel Fa d a t : c’est la question du style. Il faudra peut-être
y re ve n i r. Qu’est-ce qui fait le style d’un atelier, est-ce qu’ i l
y a du style en atelier, les participants ont-ils du style ou
p a s ? Moi je pense que oui. 

Philippe Bert h a u t : est-ce que, toujours avec ce vrai per-
sonnage par ra p p o rt à sa fausse personne, on ne pourra i t
pas tra vailler sous forme de questions-réponses ?

Catherine Manuel : un dialogue 

Philippe Bert h a u t : pas forc é m e n t …

Michel Fa d a t : un vrai personnage c’est quoi ?

G e o rgette Kruczynski : c’est une fiction ?

Catherine Manuel : on peut l’interpréter comme on veut. Je
n’ai pas envie de préciser, justement. Il y a une double entrée…

G e o rgette Kruczynski : cela suppose une distinction entre
personne et personnage quand même. C’est peut-être à cla-
r i f i e r.

Michel Fa d a t : c’est le problème de la consigne floue. Je
pense qu’on a arrêté quand même quelque chose : il y aura
la forme question-réponse (j’entends bien que ça n’est pas
du dialogue)…

Catherine Manuel : pour moi, c’est l’écriture d’un port ra i t
d’un personnage à partir de sa fausse personne. Après, ce
qui est intéressant c’est de voir tout ce que ça ouvre chez les
a u t res. C’est pour ça qu’en dire trop c’est dommage.

Michel Fa d a t : d’accord. Avec tout de même cette question
qui a été dite, et ça aussi c’est quelque chose sur quoi on
p o u r ra re ve n i r, c’est ce que j’appelle la persistance des induc-
teurs, c’est-à-dire que ce qui est dit, même si ça n’est pas
repris dans le groupe, ça continue de tra va i l l e r, par exe m p l e
ce qui a été dit sur l’ignorance et la distance… Comment arri-
ver à parler de quelque chose qu’on ignore un peu ? On arri-
ve bien à en dire quelque chose… On pourrait donc faire un
texte sous forme de question-réponse, de l’ord re du port ra i t
d’un personnage (alors là j’avoue que tant que je n’ a u rai pas
écrit je ne pourrai pas en dire plus) et puis cette idée qu’ o n
s ’ a vance sur une description d’un objet qu’on ne connaît pas
très bien. Sur le temps de l’écriture est-ce que quelqu’un a
une proposition à faire ?

Philippe Bert h a u t : on pourrait rester dans un temps court …

Michel Fa d a t : Qui dit mieux ? Bon, alors une petite dizaine
de minutes, ça va ? On démarre .

É l a b o ration collective
d’une proposition d’écriture (I)



RETOURS INDIVIDUELS SUR LES TEXTES
( E X T R A I T S )

À propos du texte de Nicole Comolli

Christian Glace : moi, j’ai des difficultés à écouter quand on
dit les noms des personnages… J’aurais aimé l’entendre sans
« L1 » et « L2 »…, ça casse le texte.

Michel Fa d a t : c’est autre chose. Mais quand même, à la fin
tu parles des « 2 L », il y a l’envol final, et évidemment si tu
ne dis pas L1 et L2… C’est marrant, j’entendais L comme lom-
b a i re 1, lombaire 2… Et toi c’était quoi ?

Nicole Comolli : c’était « elle »...[La plupart des part i c i p a n t s
ont entendu la lettre L. NDLR ]

Christian Glace : j’aimerais bien le réécouter sans les « e l l e » .

Comment devenir ce que je ne suis pas ?
Comment oublier ce que je suis ?
C’est une histoire de contra s t e
Oui, comme dans le grand livre de la couleur dit-elle, des
couleurs qui avancent, d’autres qui re c u l e n t .
C’est bien ça, quel aspect mettre en avant ? 
Ce qui fatalement tend à effacer, faire oublier autre chose,
l’aspect vra i .
A h ! ça re v i e n d rait à tricoter réel et imaginaire. 
Jouer à pile ou face en quelque sorte. 
À onze heures quarante-cinq, quelle face je donne à vo i r ? 
Et à la même seconde, quelle face je donne à oublier ?
Deux elles pour mieux nager dans l’incert a i n .

Nicole Comolli 

Christian Glace : c’est beaucoup mieux…

G e o rgette Kruczynski : et on perçoit bien quand même les
deux vo i x .

Michel Fa d a t : ça change beaucoup. N’oublions pas que la
seconde lecture vient après la pre m i è re et que déjà on a re p é-
ré « Elle 1 » et « Elle 2 ». Si tu avais fait le contra i re, qu’ e s t -
ce qu’on aurait entendu ? Quand on réécoute, on entend
aussi la pre m i è re lecture, il y a un effet de stéréophonie. 

M a rgit Molnar : moi je n’ai pas écrit des noms de person-
nages. Pe u t - ê t re que si elle l’a écrit c’est aussi parce que ça
a vait une import a n c e …

Christine Clot : à la deuxième lecture je n’ai plus entendu de
dialogue. J’ai eu une écoute un peu neuve et je voyais très
bien quelqu’un tout seul, en monologue.

Michel Fa d a t : ça pose la question du langage dialogique
(en référence à Bakhtine…) : en fait, on peut soutenir qu’ i l
n’y a jamais de monologue et qu’un monologue ça n’ e s t
jamais qu’un dialogue tout seul.

Philippe Bert h a u t : ça donne un autre statut à son texte.
Pa rce que le monologue vient aussi du fait qu’elle était seule
à le lire. S’il n’y a pas un jeu de voix différentes tu unifies.

Michel Fa d a t : il y a en effet un troisième mode de lecture
possible qui serait la lecture à deux…

A propos du texte de Margit Molnar

Philippe Bert h a u t : ça illustre bien la notion de ra p p o rt, là,
du vrai personnage par ra p p o rt à sa fausse personne.

Michel Fa d a t : la métaphore du miroir…, et ce miroir qui n’ e n
est pas un puisqu’on peut passer le nez dedans… comme
Alice. 

Catherine Manuel : ça commence par la fin : « qui a cassé le
m i ro i r ? » .

Michel Fa d a t : mais, une re m a rq u e : on a entendu ton texte
à tra vers ce que tu en as dit avant, « moi je n’ai pas mis de
n o m s … ». Donc, déjà on s’attend à quelque chose. Pe u t - ê t re
si tu voulais bien, tu pourrais le lire à l’enve r s … et pousse un
peu plus ta vo i x .

Alors le visage s’est effacé Tu as dû forc e r, agresser ?
Juste le bout du nez mais j’ai pu y enfoncer...       
C’était comme de l’eau douce et lisse, surface inanimée

Donc tu l’as touché ?

J’ai voulu y vo i r, je me suis appro c h é e
Il est tombé Il est tombé tout seul ?

Je me suis tournée vers lui et le temps d’un re g a rd . . .
Il n’a pas supporté                     

Tu t’y es vue ?

Il est tombé tout seul             
C’est bête de le nier, il n’y a                            
que toi

Ce n’est pas moi
Qui donc ? Il n’y a personne      
d ’ a u t re ici

Ce n’est pas moi
Qui a cassé le miroir ?

M a rgit Molnar
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Philippe Bert h a u t : le texte est en miro i r.

G e o rgette Kruczynski : ça fonctionne très bien dans les deux
sens. Presque mieux.

Philippe Bert h a u t : peut-être aussi parce qu’on connaît le
p re m i e r.

Michel Fa d a t : il y a aussi un effet de lecture qui est la peti-
te hésitation qu’on a avant de passer à la réplique d’après,
pour savoir si on remonte bien, si on coupe bien. Appare m-
ment c’était assez facile là. Mais quand les textes sont assez
l i n é a i res la question est comment je coupe ? Ça permet
quelque fois de mieux lire, de laisser le temps à celui qui
entend. Avec des publics en difficulté on pratique cette lec-
t u re où il s’agit de lire sans re g a rder le texte, c’est-à-dire
q u’on le re g a rde mais on mémorise un petit bout, on lit, on
revient, etc. Et ça évite cette espèce de lecture terrible dans
laquelle on se jette parce qu’on veut en finir. Ce n’est pas
simple de lire. Comme sur scène il faut réussir à laisser par-
ler le silence.

Catherine Manuel : comme sur une page, laisser parler les
blancs. Comme l’a fait Margit, par exe m p l e .

À propos du texte de Georgette Kruczynski

Cécile Chantelot : il y a tout un pro l o g u e .

Philippe Bert h a u t : le miroir est à double face ici. Il fonc-
tionne aussi un peu comme un piège. On est dedans.

G e o rgette Kruczynski : j’ai eu le sentiment aussi, tout en
é c r i vant, que ça se mélangeait complètement, que je ne sava i s
plus qui était le reflet et qui était la « v raie personne ». Si
j ’ a vais écrit quelque chose un peu plus tard, un peu plus
longtemps, je serais re venue là-dessus. Là, j’ai écrit dans la
c o n f u s i o n .

Catherine Manuel : parce qu’il y avait un double ord re, contra-
d i c t o i re?

G e o rgette Kruczynski : finalement c’est assez significatif
p a rce que c’est la confusion entre l’être et son double, entre
le faux et le vra i … Ça veut dire aussi que l’écriture ne clari-
fie pas toujours.

Catherine Manuel : il n’y a pas peut-être pas de dichotomie,
l ’ é c r i t u re permet cet aller- re t o u r.

G e o rgette Kruczynski :  et cette confusion est peut-être un
temps nécessaire .

Catherine Manuel : l’écriture permet de le faire appara î t re .

G e n e v i è ve Ro j t m a n : ce qui me gêne toujours quand on m’im-
pose une forme part i c u l i è re, et un contenu, c’est que pour
moi chaque « c o n t e n u » génère sa pro p re forme et cette pro-
blématique personne/personnage m’a fait partir dans une
espèce de méditation qui ne prenait pas du tout cette forme
de question-réponse. 

Michel Fa d a t : il y a quelque chose qui est apparu dans ce
texte qui est le clinquant, les paillettes, les faux-semblants,
l’illusion, etc. Mais dans les deux textes [celui de Georg e t t e
Kruczynski et celui de Margit Molnar – NDLR], il me semble
que c’est aussi la question de Narc i s s e : le miroir comme fas-
cination de soi et dans lequel on se noie. Georgette termine
sur un point d’interrogation. Il y a peut-être quelque chose
d’angoissant en effet dans cette question-là.

Catherine Manuel : c’est vrai que j’imaginais ça plus comme
un inducteur ludique et non comme un re n voi philosophique.
Cette opposition vrai/faux était plutôt de l’ord re du jeu et
maintenant j’entends qu’il y a beaucoup de questions…

Cécile Chantelot : mais toi-même tu as démarré dans le jeu
et tu as fini dans le philosophique.

Catherine Manuel : tout à fait, c’est vra i .

Cécile Chantelot : ra t t rapée par le philosophique…

Michel Fa d a t : Philippe me fait une re m a rque. On est, dans
ce type d’atelier aujourd’hui, à la fois dans le miroir et le vra i .
On est dans un atelier d’écriture et en même temps dans la
mise en scène de l’écriture puisqu’il y a peut-être des cho-
ses qui se forcent, ça ne se conduit peut-être pas tout à fait
comme ça en général (encore que… on est dans du vrai aussi).
Ceci étant dit, on risque de passer du temps sur les re t o u r s
alors Philippe fait la proposition (que je re p rends entière-
ment) d’un retour général, après. Donc on lit son texte, sans
c o m m e n t a i re .

G e n e v i è ve Ro j t m a n : vous-même, dans vo t re atelier, vo u s
faites un retour sur chaque texte ?

Michel Fa d a t : si jamais il n’y a pas trop de temps ça m’arri-
ve aussi de faire comme ça. Normalement on ne mène pas
des grands groupes (ceci dit, j’ai déjà animé un atelier pour
le Salon du Livre où il y a avait une centaine de personnes...).

Michel Fa d a t : on pourrait appeler ça « les destins d’une
c o n s i g n e ». Ce que je retiens, l’expérience principale de 
l ’ é c r i t u re c’est qu’il y toujours beaucoup de soi, beaucoup
d’engagement, beaucoup d’émotion. ça ne se pro g ra m m e
pas, je crois que ça fait partie du métier de l’animation. Il me
semble que mon expérience de l’animation d’ateliers 
d ’ é c r i t u re a fait que mon écoute des textes a complètement
changé. Je suis arrivé dans l’atelier, au début, avec cette idée
q u’il y avait des textes qui re l e vaient de la Littéra t u re (mais



on n’a pas encore essayé de définir ce qu’était la Littéra t u re ) ,
ou des « grands textes » (on y a accès par le livre : Rimbaud,
Lautréamont, Les Chants de Maldoro r, tout ça on sait déjà
re p é rer) et puis je me suis mis à entendre des textes que je
n’ a vais pas l’habitude d’entendre, lus en direct, dans 
l’émotion, et ça a complètement redistribué mon oreille. Si
j’ai appris quelque chose de l’atelier d’écriture c’est aussi à
e n t e n d re et à écouter. Mon oreille s’est un peu ouve rte. Cette
émotion de la lecture toute fraîche je tro u ve que c’est irre m-
plaçable. Pe u t - ê t re que ça oriente aussi les retours. Je n’ a i
pas besoin de me forcer et je sais que dans mon atelier je ne
dis même pas que les retours doivent être positifs : il me
semble que si je le disais j’en douterais, je pourrais admet-
t re qu’ils ne le soient pas. Et ça a modifié aussi l’oreille de
l’œil… je lis aussi différemment par ce passage-là.

COMMENT CONTINUER ? 

Michel Fa d a t : j’ai relevé une question tout à l’heure : « c e
n’est pas la même écriture qu’on fait en atelier et en-
d e h o r s ». Il faudrait voir quel type de modalité de réponse
on pourrait avo i r... (et en même temps ce serait bien de répon-
d re à l’intérieur d’une mise en écriture collective). Il y a aussi
ces petites enveloppes avec une question d’animation (ou
une réponse) que je vous ai demandé d’écrire. Et puis la ques-
tion de Sandrine, « à qui ou à quoi sert le retour sur les tex-
t e s ? ». On va répondre ensemble à cette question-là. Je ne
sais pas comment on pourrait faire… On pourrait aussi lais-
ser les enveloppes dormir. 

Josiane Daniel : on pourrait consacrer un temps en fin de
journée pour voir si, en fonction de ce qui a été dit on a la
réponse à la question qu’on s’est posée et inve r s e m e n t .

Michel Fa d a t : est-ce que la proposition de Josiane convient
à tout le monde ?

Cécile Chantelot : c’est-à-dire qu’on ouvre l’enveloppe et on
relit la question ou, si on a eu la réponse, on la jette à la pou-
belle directement ?

G e o rgette Kruczynski : il est bien évident que l’on ne peut
pas dans le cadre d’une journée répondre à toutes les ques-
tions qui se posent dans le cadre d’un atelier d’écriture .

Catherine Manuel : par exemple une question comme celle
des retours est une des réponses possibles à celle de la dif-
f é rence entre écrire dans l’atelier et écrire en-dehors. C’est
un élément de réponse. On pourrait peut-être tro u ver des
compléments dans une des enveloppes. Au hasard …

Michel Fa d a t : on n’ o u v r i rait pas toutes les enve l o p p e s ? Moi
je suis d’accord .

G e o rgette Kruczynski : ce serait aussi intéressant de faire
un dépouillement et de voir quelles sont les questions récur-
re n t e s .

Philippe Bert h a u t : on peut aussi prolonger sur une autre
séance, pre n d re un temps qui serait un temps de mise en
commun, dans l’esprit Cyclopéen, de ces questions. Ça sera i t
fait mais ça nous libère rait pour autre chose maintenant.

Michel Fa d a t : si tout le monde est d’accord, la pioche au
h a s a rd permet en effet de ne pas épuiser aujourd’hui… Po u r
re venir à la question de l’écriture en atelier qui n’est pas la
même hors atelier, ça paraît une évidence, est-ce que c’en
est une ?

Philippe Bert h a u t : il me semble que ça va dépendre de 
l ’ a t e l i e r. Lo r s q u’on est dans des textes de surg i s s e m e n t ,
comme ceux-là, à la fois on est dans notre écriture et on n’ y
est pas. Mais quand il s’agit d’ateliers où les gens ont une
p ratique plus régulière, il y a autre chose qui se construit.
Se pose la question de la durée de l’atelier… Il ne faudra i t
pas laisser de côté la question frontale de Sandrine sur les
retours… « à qui ou à quoi sert le retour sur les textes ? »

Christian Glace [à Michel Fa d a t ] : je pense qu’il faut se ser-
vir de tes compétences… J’ai envie que tu répondes aussi en
fonction des spécificités Ciclop…

N D LR : A qui ou à quoi sert le retour sur les textes ? 
Voir Notes 7
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Marie-Claude Denjean : création d’un nouvel atelier, Vo i x - c i
Vo i x - l à, tra vail avec la voix, le corps, la re s p i ration, sur la lec-
t u re à haute voix. Après ma formation en langue des signes
je mène une re c h e rche sur un projet d’atelier.

G é ra rd Lapagesse : un atelier d’une cinquantaine d’heure s ,
à Muret avec des longues peines, dans le cadre d’une for-
mation professionnelle du GRETA où les détenus sont payés
pour ve n i r. 

Catherine De Lagabbe : poursuite de l’atelier à Rieu pour la
sixième année. Tra vail à partir de photos, avec un person-
nage masculin et un personnage féminin. Les textes vont se
tricoter autour des relations homme-femme, des couples
metteur en scène-actrice, soleil-lune, infirmière-patient, etc.

Nicole Comolli : La Motte à mots n’a pas véritablement cessé
ses activités puisque le 2 juillet il y avait une ra n d o n n é e
contée, avec une cinquantaine de personnes, et une soirée
poésie, dès septembre, qui a motivé quatre-cinq personnes
de plus à s’inscrire à notre atelier poésie. Les ateliers 
d ’ é c r i t u re ont repris avec deux nouvelles venues. Les textes
s ’ é c r i vent avec les photos de Raymond Depardon, Erra n c e ,
et les poèmes de Ro b e rto Juarro z .

G e n e v i è ve Ro j t m a n : un « n o u ve a u » genre d’atelier pour moi
p u i s q u’il s’agit d’écrire un conte avec des enfants (7) de dix
ans, vo l o n t a i res, qui sera ensuite mis en musique avec un
enseignant de l’École de musique de la Ville, puis mis en
scène, pour aboutir enfin à un spectacle. « N o u ve a u »,  parc e
q u’il ne s’agit pas là d’une écriture de textes courts, à part i r
de dispositifs, mais d’une mise en commun d’histoires notées
ou dites  lors des pre m i è res séances et d’un tra vail collectif
d ’ o rganisation de ces éléments, oral d’abord, puis re t ra n s c r i t
par des scribes dans le groupe. René Escudié fait le récit du
même type de tra vail dans Des gorilles aux yeux mauve s…

Catherine Manuel : les ateliers hebdomadaires de La Coquille
ont repris avec six nouveaux. Je viens de terminer un pro j e t
a vec Vi l l e n e u ve - Tolosane et la Cimade, Re g a rds croisés sur
les migra t i o n s, où j’ai tra vaillé avec une autre association,
Tro m b o n e, pour faire un livre. J’étais chargée de sensibiliser
des enfants à l’immigration, à l’ailleurs. Le projet se pour-
suit  à Blagnac. J’anime aussi un atelier régulier à St - Al b a n .
Ce sont de tout petits groupes, avec des enfants très diffici-
les, à des moments difficiles puisque l’atelier est à 17 heu-

res, jusqu’à 18h 30. Je tra vaille avec une danseuse actuelle-
ment dont les consignes de danse ressemblent étra n g e m e n t
à des consignes d’écriture : on mêle nos expériences sur des
mini-stages qui durent cinq heures, tous les ve n d redis. Po u r
information, l’association Cépages d’encre o rganise, les 27
et 28 nove m b re, un stage de lecture à voix haute.

Cécilia Colombo : j’ai repris l’atelier de la Le t t re T h é, dont
l’effectif a quintuplé puisqu’il est passé d’une à cinq per-
s o n n e s ! C’est un super groupe et ça se passe très bien. Du
côté du Crous j’attends qu’il me contacte, je suis un peu fati-
guée de coller des affiches… Il y a un projet à la Salve t a t - St -
Gilles, avec, le 6 nove m b re, un atelier « D é c o u ve rt e » sus-
ceptible de déboucher sur un atelier d’écriture régulier.

Sandrine Sanchez : j’ai monté une association qui s’appel-
le C ox i n’ a i l e s et qui propose des ateliers d’expression en
é c r i t u re, à Balma. J’ai rencontré des professionnels, des ort h o-
phonistes, qui sont intéressés par le tra vail que je pro p o s e
et qui m’ont demandé un stage de cinq jours. J’ai aussi prévu
des week-end. 

M a rgit Molnar : parallèlement à mon tra vail au sein de Pa ro l e
Ex p re s s i o n j’ai un projet d’atelier au collège de Muret, ave c
des rejoignants, qui devrait démarrer en janvier pour six mois.
J’ai fait un essai au mois de juillet avec des jeunes. C’est une
t ranche d’âge qui m’est encore étra n g è re. Je viens par ailleurs
de soutenir mon mémoire à Montpellier, sur l’écriture en tant
que langue étra n g è re …

Cécile Chantelot : j’attaque ma cinquième année avec une
association nîmoise auprès de personnes en cours d’alpha-
bétisation, issues de l’immigration. Toujours dans cette même
b ranche de l’alphabétisation, je vais animer un atelier 
d ’ é c r i t u re auprès des formateurs intéressés par l’appre n t i s-
sage de la langue par l’écriture. Je suis également à IF CS
(Institut de Formation des Cadres de la Santé), au CHU de
M o n t p e l l i e r. L’ IF CS a mis en place un atelier d’écriture depuis
l’an dernier au sein du module « Re c h e rche ». Il y a un mémoi-
re à rédiger… L’idée est de tra vailler autour de cette hypo-
thèse que pour écrire il faut certes de l’objectivité mais aussi
de la subjectivité, et de l’implication. L’atelier est là pour tra-
vailler cette écriture « i m p l i q u é e », subjective. C’est atelier
de « d é t o u r », par ra p p o rt à l’écriture technique du mémoi-
re. C’est un très gros enjeu dans ce type de structure. L’ a t e l i e r
se passe à la fois bien et pas bien pour moi… Les personnes

Aperçu de quelques projets 
d’ateliers des membres 
de l’Atelier Re c h e rc h e



re n t rent bien dans l’écriture mais après l’écriture et la lec-
t u re vient ce moment où surgit la question « q u’est-ce qu’ o n
fait là ? » À quoi ça sert ? Face à cette question je me sens
f ragile. J’essaie de tro u ver des clés pour me sentir plus tra n-
quille avec cet enjeu de l’atelier d’écriture comme « d é t o u r »
qui doit en même temps permettre l’élaboration d’un mémoi-
re validé officiellement. Au sein de mon association il y a
aussi le projet de mettre en place un atelier en direction des
formateurs. Ça ne serait pas tout à fait un groupe d’« a n a l y-
se des pra t i q u e s ». Il s’agit plutôt de tra vailler sur les com-
pétences professionnelles éthiques et esthétiques... Une
compétence professionnelle ce n’est pas seulement une com-
pétence technique. L’atelier d’écriture aurait pour enjeu de
questionner (et de concrétiser) ce qui constitue la posture
du professionnel. Et là, les réactions sont très violentes, les
gens sont très réticents. Ils ne sont pas du tout à l’aise ave c
l ’ é c r i t u re alors qu’eux-mêmes, formateurs, amènent les au-
t res à écrire ! C’est très intéressant… L’ a u t re projet est ave c
le Greta de Narbonne dans un module de réinsertion pro-
fessionnelle appelé « M o b i l i s a t i o n » : il s’agit d’un atelier
où l’écriture serait un peu témoin de ce que les personnes
p e u vent vivre au cours de cette formation, pour ne pas en
p e rd re la mémoire. Je vais sans doute là aussi me re t ro u ve r
a vec des personnes qui n’ont sans doute pas envie d’écrire .
Je me rends compte que ce qui m’intéresse c’est tra va i l l e r
dans ce type d’atelier qui se pose comme une tache.
Beaucoup de chantiers donc mais toujours avec ce fil conduc-
teur de l’atelier d’écriture comme lieu de formation mais for-
mation à quoi ?  

Ka ren Dutre c h : j’ai terminé ma formation Ciclop et mes ate-
liers avec les enfants se poursuivent jusqu’au mois de mars.
Je réfléchis à la suite.

Nathalie Mart y : je continue les ateliers à la Clinique
Castelviel et ça se passe de mieux en mieux. Je dois inter-
venir au mois de nove m b re dans une re n c o n t re de psys pour
parler un peu de ce que je fais. Est-ce que c’est théra p e u-
t i q u e ? Lu d i q u e ? J’écris donc sur l’atelier d’écriture …
Pa rallèlement, s’est monté l’an dernier dans cette clinique
un atelier de lecture à haute voix et on m’a demandé d’être
la co-animatrice. Cet atelier est animé par un patient. Je suis
là simplement pour veiller à ce que ça se passe bien… C’est
très intéressant parce qu’on a lu par exemple E r ra n c e, de
D e p a rdon, et qu’à côté de ça on va lire Santa Barbara, etc.
Par ailleurs, j’ai créé à Toulouse des ateliers tous publics qui
s’appellent « A mots découve rt s », 32 allée Jules Guesde.
J’ai commencé il y a trois semaines et il y a pour le moment
six personnes. Mais il ne viennent pas forcément le même
j o u r, l’un vient le lundi, l’autre le jeudi… J’essaie de les réunir !
Je suis en « libéral » parce que je suis salariée par ailleurs et
p a rce que pour monter une association il faut tro u ver un pré-
sident, un trésorier, etc. : ça m’a paru plus simple de m’ins-
c r i re en indépendante. Je partage un local, l’ancienne cli-
nique St-Michel, avec quatre autres personnes, avec qui j’ai
l’habitude de tra va i l l e r, une psychanalyste, une psyc h o l o-

gue, une diététicienne, une erg o t h é rapeute. Au début quand
on s’est mis ensemble on s’est dit que peut-être les gens
hospitalisés, en sortant, auraient envie de venir… mais on
s’aperçoit que ce sont les gens de la ville qui viennent. Po u r
information, l’association est en ce moment sur l’écriture
d’un livre, Le Fou allié, qui sera joué par le comédien Jean-
Louis Hébré l’année prochaine, en septembre 2005. Les tex-
tes ont été écrits par un écrivain. On a fait une pre m i è re lec-
t u re il y a un mois, c’est décapant, plein d’humour.

Christian Glace : je continue les ateliers au Centre d’héber-
gement des personnes en difficulté, au faubourg Bonnefoy.
C’est ouve rt sur le quartier mais en même temps il me faut
d i re non à des gens. Il faut quand même cibler un petit peu
car la moitié de ce public « en difficulté » est en suivi psy-
chiatrique. Par ailleurs, je voulais ouvrir un autre atelier mais
j’ai dû renoncer… Je suis tra vailleur social à mi-temps et j’ai
d ’ a u t res activités par ailleurs : je pouvais dépenser de 
l ’ é n e rgie pour animer l’atelier mais tro u ver un local, monter
une association, les déclarations à l’Ursaff, etc, ça m’a fait
immédiatement renoncer à tout ! 

Violaine Va n o u c h e : je vais animer un atelier dans le cadre
du GFEN, que je prépare en ce moment. J’en suis au stade
de la réflexion. Tous ces échanges sont très riches et il faut
que ça décante un peu pour moi.

G e o rgette Kruczynski : L’Atelier K entame sa onzième
année… On anime des ateliers adultes, tous publics, dans le
q u a rtier St - Cyprien. Depuis 3-4 ans on ne fonctionne pas en
atelier régulier mais sur des samedis, deux samedis gro u-
pés, ou bien, une fois par an, un week-end entier. On préfè-
re tra vailler en continu, six heures d’écriture à quinze jours
d ’ i n t e rvalle, et on essaie d’aboutir à un projet. On est cinq
animateurs, constitués en association 1901 et chaque année
on prend une semaine de séminaire d’été pour préparer le
t ra vail, la pro g rammation de l’année. Cette année, le fil
conducteur de nos propositions d’écriture est l’idée de récit
de vie comme intégration de moments vécus, de souve n i r s ,
d’éléments de vie personnelle, dans d’autres formes d’écri-
t u re. On va partir d’une photo, en nove m b re,  plus tard on
t ra va i l l e ra sur une journée part i c u l i è re, du banal au singu-
l i e r. On a aussi des temps d’écriture poétique, par exe m p l e
a vec le haïku. Et puis nous proposons, un peu à la carte, en
fonction du nombre de participants, des ballades d’écritu-
re. On amène les gens dans des lieux susceptibles de nour-
rir l’écriture, de provoquer au moins une stimulation, et on
m a rche, une dizaine de kilomètres maximum : les gens pre n-
nent ou non des notes, puis on finit l’après-midi dans un
b i s t rot. Les gens écrivent à peu près une heure. On ne pré-
tend pas là aboutir à des textes tra vaillés, c’est plutôt une
o u ve rt u re de pistes. Le rythme de la marche apporte quelque
chose d’intéressant à l’écriture : on a toujours été frappé de
la diversité et de l’intérêt de ce qui s’écrit. Il y a quelques
p roblèmes matériels, il faut déplacer les gens et c’est par-
fois un peu compliqué. 
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Céline Dayan : j’ai repris les ateliers réguliers hebdomadai-
res à Cahors. L’année dernière on avait tous été invités par
Myriam Laffont au Loto des mots qu’elle organisait à Cugnaux
: j’y suis allée, j’ai pris des notes pendant la soirée parce que
j ’ a vais déjà dans l’idée à ce moment-là de voir comment ça
p o u vait être repris. Maintenant ça y est ! Je tro u vais intére s-
sant de voir comment, à partir d’une idée qu’a eue quelqu’ u n ,
chacun peut la réutiliser, avec ce principe de base de re m-
placer les chiffres par des mots, supports de jeux d’écritu-
re, très instantanés (il faut que ça tienne dans une séquen-
ce spectaculaire) : à chaque partie les mots gagnés sont
prétextes à ce jeu d’écriture qui est ensuite repris par d’au-
t res, le groupe des acteurs (qui sont membres des ateliers
d ’ é c r i t u re habituels). Tout ça « en dire c t » pendant trois heu-
res. Donc c’est le 6 nove m b re à Cahors, à 20h. C’est mon gro s
p rojet de rentrée qui correspond aussi à l’évolution des ate-
liers que je propose puisque, jusqu’à maintenant, je diffé-
renciais les groupes « É c r i t u re I », qui sont des groupes de
d é m a r rage et que les gens peuvent fréquenter six mois, un
an, vo i re deux, et les groupes « É c r i t u re II » où il ne s’agit
pas tout à fait des mêmes dispositifs (c’est plus des impul-
sions à écrire), avec une écriture toujours à l’intérieur de 
l ’ a t e l i e r. Une des choses que je voulais faire depuis un
moment c’est de porter cette écriture à l’extérieur, sans que
cela soit obligatoirement sous la forme d’une pro d u c t i o n

écrite, sur papier. Je pense que j’essaierai de démarrer un
g roupe à la rentrée 2005. Ce sera pour moi le début de cet
aspect de mise en scène. Il y a une demande de réécriture
de la part des membres des ateliers. C’est ce qui s’est déjà
p roduit pendant le Loto des mots. Les quinze mots qui sont
sur chaque carton ont donné lieu à un texte, et pour ces tex-
tes écrits sur chaque carton il y a un minimum de « c o r re c-
t i o n » à apporter pour que cela soit donné à un public… : j’ai
une exigence là qui n’est pas la même qu’en atelier parc e
que non seulement il faut que cela soit rapide mais aussi
que cela soit cohérent pour que les gens qui ne sont pas
« i n i t i é s » puisse pre n d re plaisir à les entendre (on est donc
obligés de cibler, de re s t re i n d re). Cela amène l’écriture pour
soi à cette dimension d’une écriture pour l’autre. Un atelier
se met en place par ailleurs à la bibliothèque de Figeac, men-
suel, pour le moment.

Tugdual de Cacquere y p ropose un atelier sur les fra g m e n t s
a u t o b i o g raphiques, plusieurs modules, en Lo t - e t - Ga ro n n e .
Information détaillée sur le site de la Boutique.
13 contes illustrés par des enfants d’un village du To g o. Le
l i v re sera disponible dans 15 jours et mis en vente. Les dro i t s
d’auteur seront re versés au village. Toutes les personnes
i n t é ressées peuvent contacter Tugdual de Cacqueray  ( tlde-
c a c q u e ra y @ a o l . c o m ) .


