
Il s’agit de quoi à cette place qui est celle 
de l’animateur ? D’écrire et faire écrire 
mais pas plus. Faire et laisser écrire celui 
qui vient une fois qu’on l’a fait venir. 
Laisser écrire ce qui vient déjà. Il y a toujours
de l’encre qui coule. Il faut laisser couler.
Suffit de laisser aller la chevillette ou la 

bobinette. On sait pas laquelle. On sait jamais
exactement où ça commence du bœuf ou de la
charrue malgré l’état avancé de la recherche. 
Alors surtout on n’essaie pas de lever le voile 
pour voir quoi qu’on voudrait croire voir. 
Alors on fait quelques grands gestes arrondis 
avec les mains sans les terminer soigneusement 
et vite. On verra bien comment ça tourne. 
Tenez, regardons ensemble le mouvement 
de l’écriture qui se forme dans les doigts 
et ensuite sur les bouches. 

C’est très expressément joli les bouches
après l’écriture des doigts — les jolies 
bouches liseuses tombées du ciel. Laissons-
nous en chatouiller l’âme avec et dans nos 
oreilles descendre leur flûtis. Ce n’est pas plus
compliqué que ça et c’est aussi terriblement 
compliqué comme l’amour ou la vie ou la mer 
et la multiplication des poissons dans la mémoire.
On est tout à coup au bord de quoi qui fait 
pencher et où on ne voudrait pas glisser mais
quand même on veut aussi que ça glisse et déjà 
on est en haut du cœur et on croit que c’est fini
mais non ça commence encore à continuer de 
descendre et à re-commencer. On est deux et plus
de deux. On entend déjà ce petit bruit électrique
continu et alternatif de l’âme en train de mitonner
après qu’elle a coupé ses amarres. On est perdu.
Tant mieux on est venu pour ça.

Michel Fadat
Directeur du Centre Régional de la Protection Judiciaire

Provence Alpes Côte d’Azur et Corse

Animateur d’atelier, association Ciclop

Recherche en écriture et en Sciences du Langage
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Judiciaire Provence Alpes Côte d’Azur et Corse
Animateur d’atelier, association Ciclop
Recherche en écriture et en Sciences 
du Langage

deux 
Atelier Recherche n° 19, octobre 2004
Écrire à partir d’une pièce sonore : V
de Christophe Ruetsch, dispositif
Textes écrits à partir de la pièce sonore V
- Quelle relation au temps dans cette 

expérience d’écriture ?
- Le temps dans les ateliers
- On sait quand ça commence...
- L’écriture et la vraie vie
- Faire naître le désir d’écriture... et après ?
- Créer son temps d’écriture
- L’atelier-parenthèse
- L’atelier ne suffit pas au projet long ?
- L’écriture hors atelier : quelles limites ?

onze
Atelier Recherche n°20, novembre 2004
« Ouvrez le ban(c) ! », dispositifs d’écriture
Le banc : quelles représentations ?
- « Banc qui… », textes issus du dispositif II
- Faire écrire un récit à partir 

de photographies : dispositif
- Écrire à partir de photographies, textes issus

du dispositif
- La relation de l’animateur à sa propre écriture
- Échanges

dix-huit 
Atelier Recherche n°21, décembre 2004
Invité : Michel Fadat
- Enveloppes fermées… 
- Autoportrait 
- Des effets de l’atelier sur l’écriture 

personnelle 
- Le Ciclop : quelques règles de 

fonctionnement des ateliers 
- À qui ou à quoi sert le retour sur les textes ?
- Tentative d’élaboration collective d’une 

proposition d’écriture (II) 
- Élaboration collective d’une proposition 

d’écriture (II) 
- Lecture  en répons extrait 
- Enveloppes ouvertes

trente 
Texte issu du dispositif « L’Atelieu », 
de Ch. Le Bars

Structure culturelle et centre de ressources autour des ateliers d’écriture de création,, la Boutique d'Écriture du Grand Toulouse est soutenue et subventionnée 
par la Communauté d'Agglomération du Grand Toulouse, le Conseil Régional Midi-Pyrénées, l'État Politique de la Ville – Drac Midi-Pyrénées, la Ville de Tournefeuille.



La relation au temps de l’écriture en atelier. Est-on vraiment
dans un choix lorsqu’on propose un temps d’écriture en ate-
lier ? Est-ce qu’on le subit plutôt ?
Comment sommes-nous dans le temps avec l’écriture ? Est-
on, comme Séréna, un écrivain « asthmatique », qui écrit
court, ou sommes-nous plutôt dans la durée ? De quoi
avons-nous besoin ? De ruptures ou pas ?

Étapes du dispositif :
Étape 1. Ecoute de la pièce sonore « V » de Christophe
Ruetsch(17 minutes)
Étape 2. Deuxième écoute. Simultanément, écrire un mot à
la fois, selon un rythme que l’on se donne, durant les 7 pre-
mières minutes
Étape 3. Au signal, passer à deux mots à la fois pendant
encore 7 minutes. Puis écrire de façon continue durant les 3
dernières minutes.

TEXTES ÉCRITS À PARTIR DE LA PIÈCE 
SONORE « V » DE CHRISTOPHE RUETSCH

Métro Glacière, trois stations avant Austerlitz, j’ai froid, sur
les murs des publicités déchirées, je suis en retard, un grou-
pe d’asiatiques joue faux un free jazz désagréable, je suis
blême, à votre bon coeur, j’oublie que j’ai un coeur, courir
vite, j’entends, pas frappés, pas glissés, souffle, tunnel,
tango, gare, train, partir, vers, loin.

Catherine Manuel

Assez
Parfois
Ailleurs
Avant
Parfait

Rien
Parfois
Assez
Vu
Atteint
Encore
Atteint
Atteint
Atteint
Eternel
Jamais
Comportement
Ça
Ça et
Je vois
Je reviens
Partout ailleurs
Comme jamais
Pour toujours
Et ailleurs
A jamais
Dans infernal
Et Alternoiement
Comme toujours
Sans cesse
A venir
Ah oui
Comme est
A côté

Desfoisquonsedisepourlesautresetpasdailleurssicom-
ment,parfaitsanssavoirlesriensetsemarrersemarrercom-
mejamaisparterresansallumettesetdansdedans,pourde-
dans,avecdedans,sansdedans,audevantdededans,par-
dansêtreaufin,pourfinêtresanslesavecperdureailleurssan-
savecetpartoutdeça.

Cécile Chantelot

L ’ A t e l i e r  R e c h e r c h e  d e  l a  B o u t i q u e  d ’ É c r i t u r e  d u  G r a n d  T o u l o u s e

Octobre 2004

Le temps et l’atelier d’écriture
Écrire à partir d’une pièce sonore 

V de Christophe Ruetsch

Auteur du dispositif : Philippe Bertaut
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Partition (deux minutes)

Où sommes-nous ? 
elle revient                               elle court
toujours cette électricité           dans   l'air             
que faire            il faut bien continuer
continuer comment      comment faire autrement je ne sais
plus où je suis je ne sais plus où j'en suis plus je marche
moins je sais où je vais  je la suis  je sais bien qu'elle ne     ne
sait pas où elle             non plus elle non plus ne sait pas ne
sait plus
où       
il pleut            elle   le veut
je crois bien qu'il faut passer                                      derrière

derrière
je sais bien qu'il faut passer derrière
oui je le sais ça je le sais 
derrière l'arbre le grand arbre au coin du            parc le grand
parc le grand arbre
devant ce manège 
ce manège immobile
derrière je sais bien qu'il faut passer derrière. Elle
est sûrement passée ici je sens bien son parfum
chèvre feuille

chèvre feuille
elle est là sur un banc immobile          elle pas le banc le banc
de bois mouillé vermoulu mouillé    bouge le banc          elle
est là immobile       elle            le regard immobile le regard
pas le banc le manège à ses pieds sur le gravier immobiles
ses pieds pas le gravier            le gravier

le gravier crisse                           non ne crisse pas
ne crisse pas
ses mains sur ses genoux posées jointes elle prie peut-être
ses mains elle supplie peut-être elle écoute le vent le vent
dans son corps essoufflé
elle écoute son sang battre dans        les astres       dans les
arbres et les feuilles frémissent
ça y est
elle est arrivée
elle est arrivée à ce moment à ce moment où il n'y a plus de
temps
plus de temps
ce moment    le présent
le présent
c'est l'arbre     le vent                                                                  cet
arbre vertical
il y a juste quelqu'un derrière
elle
c'est peut-être     elle
moi   derrière 
elle
il y a juste ce contretemps    cette présence d'elle sur le banc
ce mystère d'elle   cet inconnu     moi  derrière elle sur   le
banc et moi  les pieds dans    le gravier   le regard circulaire
d'un manège immobile et la sève dans son corps             il y

a
juste les feuilles qui bougent 
il y a
d'aise juste
les feuilles
ça y est 
ça y est merde elle fout le camp on a à peine le temps  à
peine eu le temps que déjà elle fout le camp elle fout le
camp     eu à peine le temps
et tout ce blanc encore           devant   

Christian Glace

Clairon   Sous-marin   Stop  Mots  Goutte  Télévision
Fréquence   Electricité   Parasite   Bousculade   Course
Drame    Pas   Précipitation  Descente  Essoufflement
Claquettes  Escalier   Gravir   Emission Chaussures
Orchestre   Concert   Cheval   Souffle   Voix   Tremblements
Frappe   Coups   Transe   Ouverture  Lancer   Feux d’artifice
Respiration  Triangle  Clochette  Rien
Silence blanc               Prolongement musical
Soupçons de notes                         Au loin                Subtils
sons                Rien de rien                  vide pointé          toc toc
Que dire ?                 oh oui sons                bip bip coyotte
grelots tintinabulés     Issus du fond                               spas-
me brusque et haut                 crissement énervant et gros
Tic et grand tac                 son brut en montée                      danse
timide mais là   
Eau dans les profondeurs                couvrir les clochettes de
fer               trains sur rails rouillés
Freinages avec étincelle lumineuses              courses sans fin
dans l’ombre
Fuir devant quoi donc ?             sirène de bateau armé        trem-
blements des parasites en fleur

Ça y est tout est lâché nous pouvons y aller en avant le train
est lâché sur ses rails et le courant peut passer parmi ce fer
sans fin. La lumière qui ne craint rien se laisse pénétrer par
ce train que rien n’arrête, la vitesse s’accélère et rien ne
peut freiner ce son qui vient de loin. Soudain la voix, le souf-
fle de l’au-delà qui revient nous chatouiller les oreilles et
enfin en un éclair tout cela se calme et le cheval reprend son
trot calmement, il est un peu essoufflé mais quand même il
revient de loin c’est vrai quoi ! tout le monde n’y va pas là-
bas, il ne sait pas s’il aimerait de nouveau y retourner ou
bien si le voyage s’arrête là. Enfin, je ne crois pas à cela.

Sandrine Sanchez
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QUELLE RELATION AU TEMPS DANS CETTE
EXPÉRIENCE D’ÉCRITURE ?

Les moments où l’on écrit, les moments où l’on n’écrit pas.
Les moments où l’on s’ennuie, les moments où l’on entre
dans quelque chose, les moments où il y a du vide, les
moments où il y a du plein… ?

Georgette Kruczynski : on a l’impression qu’on s’installe
dans un automatisme, comme une machine qui laisse
échapper à intervalles des jets de vapeur. J’ai eu l’impres-
sion de produire des mots, en rapport, bien sûr, plus ou
moins, mais d’entrer véritablement dans un rythme. Sans
réfléchir, comme si on avait déclenché une machine.

Marie-Claude Denjean : je n’étais pas vraiment dans le
temps, plutôt dans le rythme, peut-être dans le rythme du
temps…

Gérard Lapagesse : j’ai trouvé ça assez descriptif, je me
suis mis dans un ascenseur qui faisait une chute vertigi-
neuse, j’ai écouté tous les sons et essayé d’interpréter la
descente des étages, les cavalcades dans l’escalier, les
moments où il y a une pause et puis ça recommence à grin-
cer et de nouveau à chuter. Je me suis donc mis en attente
de tout ce qui pouvait confirmer l’endroit où j’étais…

Catherine de Lagabbe : j’ai trouvé ça très intéressant et
difficile en même temps parce que j’ai eu beaucoup de mal
à écouter et à écrire à la fois.

Philippe Berthaut : mais comment avez-vous vécu ce ryth-
me imposé des mots ? Un mot selon des rythmes que l’on
se choisit… : on peut n’écrire qu’un mot seulement. 

Catherine de Lagabbe : j’ai bien essayé de me créer un ryth-
me, à la fois sur le papier et en l’entendant, mais c’était le
moment de poser un mot et il n’y avait rien qui venait, alors
là j’ai mis « sécher »…

Nicole Comolli : j’ai été assez gênée, j’ai trouvé ces sons
assez oppressants, une espèce de malaise qui s’installait
avec des moments où on pouvait respirer un peu : ça m’a
fait penser à une usine de textile, avec tous ses bruits de
machines, ces choses qui se trament. L’image qui venait
c’était l’homme pris dans tout ça, comment il est pris dans
tout ça. Ça a été assez dur.
C’est le mot « engrenages » que j’ai cherché pendant le
travail et qui me vient maintenant seulement.

Geneviève Rojtman : pour moi c’étaient des sons propre-
ment in-ouïs, c’est-à-dire que je n’étais pas dans quelque
chose qui faisait image tout de suite, les mots venaient
mais ça ne faisait pas forcément lien  avec ce que j’enten-
dais, c’est petit à petit, au fur et à mesure que j’inscrivais

ces mots que se construisait l’espace. J’ai trouvé intéres-
sant de rentrer progressivement, avec ces mots-jalons,
dans cet espace du texte en même temps que se déroulait
l’œuvre sonore. 

Catherine Manuel : il m’est venu à chaque fois une image
mais c’est assez décousu, un univers se dégage mais pas
vraiment une histoire. Il y avait une construction mentale
dès la première écoute. Pour la deuxième, avec le disposi-
tif je n’ai pas voulu tenir compte de la consigne mais plu-
tôt laisser venir, me laisser surprendre, tenter de ne pas
revenir à cette construction de la première écoute. J’ai fini
par admettre ce rythme aléatoire qui s’imposait, mais lors
du dernier temps de l’écriture automatique l’univers qui
s’était construit à la première écoute est revenu. C’est vrai-
ment une expérience entière. Mais je ne peux pas dire que
j’ai aimé la musique…, mais en même temps ça n’est pas
l’important.

Philippe Berthaut : je dirais même qu’à la limite il vaut
mieux ne pas l’aimer. J’ai hésité entre ça et une musique
plus « classique » mais avec une musique structurée musi-
calement ça crée un autre état. Là, je savais que ça n’était
pas un état agréable, mais en même temps on peut ne pas
en tenir compte. On n’est pas ici dans une évocation, il y a
constamment quelque chose qui vient casser. Et, justement,
cela vient donner pour moi la figure même du temps.

Cécilia Colombo : moi, je suis complètement rentrée dans
un personnage et je n’en suis plus sortie. Il y avait aussi
cette obligation de rythme…

Philippe Berthaut : en fait je ne voulais pas employer ce
mot. Parce que dès qu’on dit rythme on pense à un rythme
particulier comme la valse par exemple…, ou on regarde sa
montre tous les vingt secondes… C’était plus un espace-
ment.

Cécilia Colombo : je me suis forcée à écrire pendant les
silences, justement. Le fait de scander – avec des moments
où j’ai accéléré, et d’autres où j’ai ralenti – ça m’a vraiment
portée.

Sandrine Sanchez : dans ces moments où je n’écrivais pas
je me sentais en attente, plus dans mes sensations, je
reprenais mon souffle quand j’écrivais. Du coup, j’étais
contente quand il fallait écrire deux-trois mots parce que je
pouvais respirer plus longtemps ! Quand on a pu écrire en
« automatique » alors là c’était la respiration non-stop ! 

Philippe Berthaut : l’empêchement d’écrire peut être terri-
ble, en effet. Ça rejoint un peu ce que dit Georgette
Kruczynski sur la machine… Je pense qu’il y a cette machi-
nerie de langue et que l’atelier est fait pour la susciter.
Quand tu écris, dans la coulée, tu es dans le temps mais tu
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n’en as pas conscience, quand tu es dans l’empêchement
d’écrire, tu as cette conscience là, elle peut être même un
peu douloureuse, désagréable.

Margit Molnar : à la première écoute, lorsqu’on n’écrivait
pas j’ai eu l’impression que ça n’était pas vraiment de la
musique mais une écriture sonore, comme une histoire
sonore et j’écoutais le déroulement de l’histoire. À la
deuxième écoute, comme si j’étais sous l’eau, les mots me
parvenaient et je me rends compte que si la plupart ont écrit
en colonnes, en liste, j’ai placé mes mots sur la page avec
des espacements. Je me suis installée dans cet espacement
et quand est arrivé le moment de l’écriture automatique j’ai
eu beaucoup de mal à me mettre à écrire sans arrêt. 

Philippe Berthaut : l’écriture d’un mot seulement… j’aurais
pu vous dire encore sous la forme d’une partition… qui re-
déplierait ce qui est dans le musical (qui est quand même
du musical même si ce n’est pas selon les canons clas-
siques).

Cécile Chantelot : c’était assez éprouvant. Parce que je me
suis coupée de la vision. Et quand je me coupe de la vision
le temps m’envahit. Et ça fait exploser l’espace. Et ça me fait
exploser. J’ai fait consciemment ce choix de me couper de la
vision, c’est-à-dire de ne pas raccrocher ça à des choses que
je connaissais. C’est une immersion dans le temps, une
invasion du temps. Et quand je relis ma liste il n'y a rien qui
parle de…, il n’y a aucun objet, aucun sentiment. 

Karen Dutrech : éprouvant aussi pour moi, à la fin j’avais
l’impression que le son saturait ce qui aurait pu s’écrire,
l’écriture. Du coup, les halètements, c’était comme si on
respirait pour moi.

Philippe Berthaut : c’est le figuratif qui revient là encore,
c’est quelque chose qu’on reconnaît. On peut accrocher là,
alors que le reste…

Cécile Chantelot : je n’ai pas mis d’image, jamais.

Philippe Berthaut : je pense effectivement que ça peut arri-
ver à être une espèce de conscience à nu de ce temps qui
passe, de la nudité, de la fragilité du temps, et de sa relation
au temps. On est sur un fil ténu.  Si tu te « coupes de la
vision » c’est comme si le signe venait presque signer l’ab-
sence de sens. Mais l’ « absence de sens », sans entrer dans
cette question, ça porte aussi quelque chose… 

Nathalie Marty : comme Cécilia Colombo j’ai vraiment vécu
un personnage. À la première écoute je me suis dit que 
c’était une musique genre film d’horreur, alors allons-y !
C’était aussi bien Massacre à la tronçonneuse, ou les camps
de concentration… L’étape où on pouvait écrire ça a été une
libération. Pas réjouissant mais facile. C’était le film d’hor-

reur et l’horreur aussi parce qu’être hors-temps c’est l’hor-
reur, « hors-temps » parce qu’il n’y a pas la mélodie, il n’y a
pas non plus le rythme.

Philippe Berthaut : il n’y a pas de mélodie mais il y a du
rythme, ça n’est pas « hors-temps », ça se déroule dans le
temps, ça dure 17 minutes, on est dans un temps musical.

Nathalie Marty : c’est plus l’évocation qui m’envoie dans
un autre temps où la seconde va avoir une durée éternelle
parce qu’elle est hyper oppressante.

Christian Glace : moi j’ai trouvé que c’était une musique qui
illustrait très bien le temps tel que je le conçois c’est-à-dire
pas du tout quelque chose de linéaire ou de rythmé selon ce
qu’on entend par rythme, régulier, au contraire c’est quel-
que chose qui doit varier… Il y a là des blancs, des silences,
quelque chose de très agréable, de grands étirements et
des moments de concentration d’énergie. Je comprends
qu’on bloque la vision parce que c’est très descriptif : j’y ai
vu la ville, le stress, c’est très angoissant par moment. Il y a
vraiment un récit. Comme c’est un récit il n’y a pas vraiment
de boucle  et on ne se ressert pas des mots qu’on a écrits,
des listes d’un ou deux mots. J’ai trouvé frustrant de n’avoir
que trois minutes pour écrire les trois dernières minutes de
mon récit. Alors j’ai un peu triché et commencé à écrire un
peu avant…

Violaine Vanouche : je ne suis pas sûre d’avoir bien respec-
té les temps. Pour le rythme j’ai fait des séries de trois mots.

Georgette Kruczynski : j’ai eu l’impression d’une plongée
en apnée, de ne pas respirer du tout. La musique m’a évo-
qué quelque chose de captif qui cherche à se libérer, tente
de s’échapper de temps en temps.

Philippe Berthaut : c’est très étrange ce que tu dis parce
que cette pièce fait partie d’une commande que j’ai faite à
un musicien pour un spectacle qui s’appelle Les Routes cap-
tives…

Jeanine Belony : pour respecter la consigne trouver un
rythme a été facile à partir du moment où je ne rentrais pas
vraiment dans la musique. Dans un deuxième temps j’ai
été captivée par la musique et là ça m’a posé problème. À
la dernière étape je me suis retrouvée dans une histoire,
tous les bruits me submergeaient et je pouvais enfin écri-
re l’histoire telle que je me l’étais imaginée.

Céline Dayan : j’ai trouvé ce travail très très agréable. Peut-
être parce que j’ai la chance de ne pas mettre d’image figu-
rative sur la musique. Je trouve que ça correspond bien à ma
façon d’écrire, par séquence. C’était rythmé d’une façon que
je n’avais pas décidée mais je m’aperçois que ça m’a rame-
née à ma question du temps, de ce vide par rapport à l’écri-



ture, que je situe dans la « vraie » vie.  Par ailleurs je serais
bien incapable de dire le rythme que j’ai pris pour écrire,
j’ai pris le rythme des mots qui venaient. Pour chaque
temps j’ai écrit une page et si on regarde la page on voit
que l’écriture est différente.

Séverine Le Pan Vaurs : j’avais envie de changer d’outil et
que ça soit une écriture sur un mur. J’ai eu besoin de mettre
des lignes entre les mots, une sorte d’électrocardiogramme,
d’installer un cadre différent. J’avais envie que ça ne soit
plus forcément des mots mais des graphies, des couleurs
même. Au moment de changer, je voulais partir à l’envers,
remonter et tisser les mots, un à l’endroit, un à l’envers.
C’est un peu une musique médium, médiumnique, une pul-
sation organique… C’était agréable. Mais j’étais aussi frus-
trée de ne pas écrire plus longtemps à la fin, je me suis
demandée même si tu ne t’étais pas trompé ou si je ne 
m’étais pas trompée dans les temps ! Tu proposes une dila-
tation et puis après, mais trop vite, une concentration.

Philippe Berthaut : ce n’est pas le « trop vite » , mais c’est
qu’il n’y a pas eu ce temps de dilatation après… ça manque
effectivement.

LE TEMPS DANS LES ATELIERS

On sait quand ça commence…

Marie-Claude Denjean : je choisis la durée de l’atelier en
fonction des personnes. Elles ne sont pas dans une écriture
très longue. Je ne donne pas une demi-heure ou trois quarts
d’heure d’écriture. Ce sont des premiers jets en général.
C’est en fonction du groupe que j’ai. Cette notion de temps
d’écriture est importante pour moi et j’adapte selon ce qui
me semble convenir ou non au groupe.

Cécile Chantelot : pour moi aussi c’est un des éléments cen-
traux en atelier, avec la contrainte d’écriture. C’est une
question de sécurité. Je me base sur mon expérience per-
sonnelle : quand je commence à écrire je ne sais pas où ça
va m’amener ? Il y a quelque chose qui me fait peur dans 
l’écriture, ça m’embarque. Et le fait de poser un temps, celui
de l’horloge, me rassure : ça va s’arrêter et ça ne relève pas
de ma décision. On sait quand ça commence, on sait quand
ça finit.

Marie-Claude Denjean : quelque fois il m’arrive de propo-
ser un dispositif et de ne pas dire le temps. Lorsque les gens
me demandent le temps qu’ils ont je réponds je ne sais pas
on verra quand tout le monde aura fini d’écrire. Je regarde
les gens et quand tout le monde a fini je dis c’est terminé. 

Cécile Chantelot : pour moi, si un animateur me disait ça, ce
serait une situation insoutenable. 

Marie-Claude Denjean : ça arrive rarement que certains ne
s’arrêtent pas. On n’est pas dans des ateliers d’écriture très
longue.

L’ÉCRITURE ET LA VRAIE VIE

Cécilia Colombo : je dis aux participants vous avez un quart
d’heure et dix minutes après c’est fini ou alors vingt-cinq
minutes après… Elles ne regardent jamais la montre, ne
savent absolument pas où elles sont. C’est moi qui fait tout
comme je veux ! Par contre, je commence à quatorze heures
quoi qu’il arrive et termine à seize quoi qu’il arrive aussi
parce qu’il y a des enfants à aller chercher à l’école. Cette
contrainte-là je n’y déroge pas du tout. Mais alors tout le
reste… c’est l’anarchie.

Céline Dayan : tu parles des enfants à aller chercher à l’éco-
le… Ma façon de scander le temps en atelier est un peu
parallèle à ma façon d’écrire, à la façon que j’ai eu jusqu’à
maintenant d’utiliser le temps pour écrire. C’est cette alter-
nance entre le temps et la « vraie vie » que j’évoquais tout à
l’heure. Les temps que je me donne pour écrire sont très fré-
quents mais courts, ils ne dépassent que rarement une heu-
re. En atelier il y a des respirations et plusieurs temps. Je me
suis aperçue que ces temps d’écriture étaient des temps de
pause par rapport à la vraie vie, c’est-à-dire le quotidien et
ses contraintes. Quand j’écris le temps principal est le temps
d’écriture, temps d’écriture pendant lequel il se passe des
choses, grignotage, coups de fil, etc.

Violaine Vanouche : l’écriture, c’est devenu pour moi un
état, avec le temps, justement, qui fait qu’on est à l’écriture
même si on fait autre chose. Il faut attraper un papier et puis
c’est tout. Mais une heure pour écrire… Moi, j’ai besoin de
plus de temps pour entrer dans cet état. 

Philippe Berthaut : le temps qu’on s’accorde pour écrire…
C’est ce qui m’intrigue parfois chez les gens qui sont en ate-
lier : on connaît tous des gens qui n’écrivent qu’en atelier,
qui se donnent leur temps d’écriture seulement dans l’ate-
lier. Qu’est-ce que ça veut dire ? C’est étrange quand même…

Cécilia Colombo : non, ça veut dire qu’ils n’ont pas le temps…

Philippe Berthaut : ça pose le problème du désir d’écriture.

Cécilia Colombo : je ne sais pas si ce qui les anime c’est
vraiment un désir d’écriture… ou plutôt : est-ce que ça n’est
que ça ?



FAIRE NAÎTRE LE DÉSIR D’ÉCRITURE… 
ET APRÈS ?

Georgette Kruczynski : je crois qu’un des objectifs de l’atelier,
pour certaines personnes, c’est de faire naître le désir 
d’écriture. Donc, s’il n’ont pas pris le temps d’écrire, chez eux,
c’est parce que la motivation n’était pas assez forte, mais que
peut-être après, dans l’atelier, (c’est une parenthèse, on est là,
on se consacre à ça) on plonge. Parce que ce n’est pas si faci-
le que ça de se mettre à écrire. Mon objectif c’est que les gens
aient une autre relation à l’écriture qui fera que peut-être,
après, ils prendront le temps.

Geneviève Rojtman : l’espace, le temps, la contrainte sont des
bornes et si on ne parvient pas à se donner ces bornes-là pour
écrire on entrevoit aussi la possibilité d’écrire sans fin… La
peur que ça dévore tout, c’est un vertige : pourquoi ne pas en
faire une vie ? Du coup, le cadre de l’atelier permettrait aussi
de ne pas écrire…

Georgette Kruczynski : parfois on ne laisse pas le temps, vo-
lontairement : on empêche ainsi la réflexion, l’hésitation. On
permet qu’émergent des choses qui autrement n’émergeraient
pas.

Nathalie Marty : il y a une phrase de Duras... « Écrire : aller
plus vite que cette part de nous-même qui n’écrit pas ».

Philippe Berthaut : j’ai l’impression de me retrouver mainte-
nant dans des structures un peu figées : un savoir-faire, des
dispositifs qui fonctionnent bien… après tout il faut bien vivre,
ça n’est pas non plus quelque chose de honteux. Mais com-
ment les gens vont agrandir ou pas leur désir d’écriture… :
dans les ateliers d‘écriture longue ça devient intenable, au
bout d’un moment, s’il n’y a pas de désir d’écriture hors de 
l’atelier. Donc, ça veut dire que l’atelier se retrouve limité à un
temps, reconduit indéfiniment. On ne change pas la relation à
l’écriture : tout ce qui peut se dire, nouer, renouer, établir une
autre relation, etc. Finalement cela se fait à l’intérieur de l’ate-
lier mais après… les vieux démons restent ou reviennent. 

Céline Dayan : j’ai expérimenté ton dispositif de deux lignes
par jour pendant un mois, et ça installait la question de l’écri-
ture chez soi. De la même façon, au début de l’année j’ai pro-
posé aux gens de faire un carnet intime, ça les faisait au moins
écrire un petit peu chaque jour.

CRÉER SON TEMPS D’ÉCRITURE 

Philippe Berthaut : ces temps d’écriture qui viennent quand
même heurter, il me semble que s’ils restent seulement à l’in-
térieur de l’atelier il y a quand même quelque chose qui ne va
pas. Dans des ateliers longs, avec des adultes volontaires,
combien arrivent à se créer leur temps d’écriture ?

Séverine Le Pan Vaurs : j’ai commencé à écrire en voyage, en
attente. Je crois que si on n’est pas en mesure de se créer des
espaces où on accueille le silence et le rien il n’y a pas d’écri-
ture. C’est un peu cette mise entre parenthèse qu’on offre
dans l’atelier : d’un seul coup on se pose, cela devient un pré-
texte. On le voit avec les enfants, avec cette accumulation
d’activités, il n’y a pas de place pour la créativité. Je me sou-
viens il y a dix ans quand j’ai commencé à animer des ateliers,
je regardais l’heure. Maintenant je me rends compte que face
au vertige d’écrire sans fin je fais des gués. La seule préoccu-
pation que j’ai c’est la lecture : quand les textes sont trop
longs ça n’est pas gérable d’écouter dix personnes… 

Christian Glace : ce qui me gêne c’est qu’il n’y a qu’un mot
pour dire temps. Je me demande si dans d’autres langues
comme le chinois il n’y aurait pas d’autres mots. Je trouve ça
frustrant. Le temps d’écriture par exemple… Breton disait « le
temps déborde… ». Il déborde en écriture. Il y a une espèce de
condensation du temps. L’écriture mature depuis longtemps,
pour pouvoir la sortir il faut un espace-temps privilégié. Ce sont
ces moments rares d’être-au-monde que l’atelier doit offrir.

Philippe Berthaut : je crois que c’est ce qu’il fait. C’est 
l’après… Une problématique que j’aimerais vous poser un jour
c’est la fin de l’atelier. Qu’est-ce que ça veut dire finir un 
atelier ? 

Gérard Lapagesse : comment on se saborde…

Philippe Berthaut : ça peut être comment on se saborde, ou
comment on arrive à une impasse, comment on peut retradui-
re cela, ça veut dire comment un projet est fini… comment, là
aussi, on se délimite un projet dans un temps et comment on
n’est pas toujours prisonniers de l’institutionnel qui passe
commande, du secteur dans lequel on est qui va nous obliger
à installer un atelier dans un temps qui nous est donné, qui ne
correspond pas forcément au temps que l’on voudrait donner
à cet atelier…

L’ATELIER-PARENTHÈSE   

Cécile Chantelot : par rapport à la question de pourquoi les
gens n’écrivent qu’en atelier et pas en-dehors… Je pense
qu’on écrit sous influence. Cela peut être celle des livres.
Mais un atelier a une influence particulière et met dans une
écriture particulière qui n’est pas reproductible en dehors de
ce cadre-là. C’est une animation, un type de consignes, un
groupe : je ne sais pas s’il y a du prolongement possible.

Violaine Vanouche : j’ai commencé à écrire seule et après je
suis venue en atelier. J’ai fait un premier atelier en étant per-
suadée que je n’y arriverais pas et j’ai été stupéfaite de voir
que j’écrivais un texte quand même. Le dispositif déclenche
des choses…
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Cécile Chantelot : pas seulement le dispositif, c’est aussi le
groupe.

Gérard Lapagesse : quand je viens ici une fois par mois ce
n’est pas seulement pour le plaisir de vous voir, c’est parce
que je sais qu’on va me coller une contrainte à laquelle je
n’aurais jamais pensé, que ça va être une sorte de défi et que
je vais voir ce que je peux en faire. En sachant que neuf fois
sur dix ce n’est pas quelque chose que j’ai envie de faire
mais que je vais faire parce que je me dis : chiche ! Depuis
deux ans j’anime un atelier avec le même groupe, je sais
qu’ils n’écrivent pas à l’extérieur, que c’est une espèce de
récréation que je leur offre une fois par semaine. Ce sont des
gens désocialisés par ailleurs, avec quinze ans de chômage
ou de RMI, certains sont en psychiatrie, et je ne m’interroge
pas pour savoir ce que je vais leur faire faire la semaine 
d’après. On n’a pas un plan sur le long terme. On m’a dit « il
faut qu’ils reviennent ». Mon seul souci c’est de leur donner
envie de revenir la semaine d’après. Avant quand il y avait
des temps morts je passais à autre chose, maintenant je les
laisse avec ça, il y en a un qui prend le crayon et les autres
suivent et tout le monde écrit. Mais ils ne créeront pas à l’ex-
térieur. Ils viennent chercher la becquée.

Catherine de Lagabbe : je pratique l’atelier d’écriture
depuis bientôt dix ans, j’ai démarré avec Philippe Berthaut,
et pendant deux ou trois ans on se retrouvait pour lire ce
qu’on avait écrit chez soi dans l’entre-temps de l’atelier qui
était tous les quinze jours. Pendant quinze jours je réflé-
chissais, je réécrivais… Comme ça me plaisait j’ai créé un
atelier. On se retrouve une fois par mois. Je n’écris pas une
seule ligne en dehors du dimanche matin entre neuf heure
et demie à midi. Voilà. J’anime depuis six ans un atelier 
d’écriture et je n’écris pas. Je n’en suis pas fière mais c’est
un constat. Je suis incapable de prendre tous les jours une
heure pour écrire. Il y a un désir d’écrire très fort et j’en suis
frustrée. Il est possible que je compense avec l’autre activi-
té créatrice que j’ai…

L’ATELIER NE SUFFIT PAS AU PROJET LONG ?

Georgette Kruczynski : dans la mesure où on a des projets
d’écriture qui durent un peu, par exemple une première
journée suivie d’une deuxième, quinze jours après, ces
quinze jours sont pour nous un temps de maturation de 
l’écriture et la plupart des gens écrivent (on le leur deman-
de, bien sûr) : ou bien ils ont poursuivi leur texte, ou bien ils
ont amassé des matériaux qui vont leur permettre d’écrire,
ce qui est aussi  de l’écriture. Deuxièmement, le problème
que je me pose c’est aussi celui de l’achèvement des textes
(car, quand on propose d’écrire une nouvelle, même en deux
fois six heures, c’est rare quand on y arrive) : il y a quand
même une partie des gens, pas tous, qui terminent non pas
dans l’atelier mais chez eux. Si la motivation est suffisante,
s’ils sont suffisamment engagés dans leur projet. Je fais

l’hypothèse qu’ils continueront à écrire plus tard de façon
spontanée, individuelle. On sait très bien que si on a un pro-
jet d’écriture un petit peu long le temps de l’atelier ne suffit
pas. Et puis il y a aussi ce problème du projet qui s’étire et
qui dure trop longtemps. La motivation tombe. J’ai une
question à poser à ceux qui animent des ateliers hebdoma-
daires ou même quotidiens : y a-t-il un projet, reconduit
d’une séance sur l’autre ?

Nathalie Marty : non, mais il y a un support, le journal Ti
plume [numéros disponibles à la Boutique d’écriture –
NDLR] qui fait place aux textes écrits en atelier comme aux
textes écrits en-dehors.

Cécile Chantelot : dans un atelier hebdomadaire avec des
personnes issues de l’immigration je proposais dix minutes
d’écriture et à chaque séance elles continuaient le texte.
Mon idée c’était que l’écriture se prolonge hors atelier. Sur
la moitié du groupe des personnes prenaient le temps 
d’écrire et de penser à ce qu’elles allaient écrire. Il y a eu un
texte qui s’est écrit sur toute l’année. Mais ce sont des per-
sonnes qui en deux minutes vont écrire deux lignes.

Séverine Le Pan Vaurs : c’est la première année où, avec cet
atelier laboratoire que j’anime depuis quatre ans, et juste-
ment pour ne pas m’ennuyer, j’ai eu envie qu’il y ait une
continuité. On reprend les choses, on les frotte, on recycle,
un peu comme des palimpsestes. J’ai une formation Beaux-
arts : pour moi les mots c’est une matière. C’est un travail
de sculpteur… Le récit linéaire, le roman, ce n’est pas ce
qu’on travaille en général dans mes ateliers. Donc là j’ai eu
envie de travailler sur un texte de Butor, quelqu’un qui écrit
beaucoup autour de la peinture, sur un triptyque. J’ai eu
envie de faire trois ateliers successifs avec quelque chose
qui se tisse entre les ateliers. On laisse en suspens et à la
fois on va s’en resservir la fois d’après pour continuer. On
doit aboutir à une création sonore avec ces trois ateliers. Ça
ne nécessite pas un temps de travail en dehors de l’atelier
mais je sais que de plus en plus de gens ont ressenti le
besoin d’écrire entre, et notamment de s’envoyer des cho-
ses par mail. Mais j’ai d’autres ateliers, dans d’autres struc-
tures où je ne me permets pas ça, ce sont des ateliers avec
une commande institutionnelle. Là, je ne suis pas dans cette
recherche, ce « laboratoire ». C’est tellement  vaste les ate-
liers d’écriture : on peut se permettre de faire des disposi-
tifs sur une heure et demie, payée un certain prix, et puis
s’essayer sur des choses qui soient complètement autres,
une nuit de l’écriture par exemple, un séjour…

L’ÉCRITURE HORS ATELIER : 
QUELLES LIMITES ?

Christian Glace : je trouve qu’on mélange un peu tout. Est-ce
que la posture de l’animateur permet l’écriture ? Je ne sais
pas… Elle permet une écriture sans doute autre que la pos-
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ture de participant. Mais je ne sais pas si animer des ateliers
d’écriture favorise l’écriture. Le lien entre l’atelier d’écriture
et l’écriture personnelle ne me semble pas si évident…

Céline Dayan : ça revient à se poser la question : qu’est-ce
que c’est que ce désir de faire écrire ? Et aussi est-ce que
dans notre projet d’atelier on a envie de favoriser ce glisse-
ment vers une écriture personnelle, est-ce que c’est ça l’ob-
jectif… ?

Philippe Berthaut : bien sûr, il y a tous les cas de figure.
C’est vrai que ce dont je parle c’est des personnes qui sont
en atelier depuis trois-quatre ans. Mais cette question
quand même me semble importante et dépendante de la
posture que l’on a, du pourquoi on fait un atelier. Si c’est
simplement pour limiter le désir d’écriture à un temps qui
est celui de l’atelier oU…

Gérard Lapagesse : mais on ne sait pas ce qu’on peut géné-
rer derrière… De ceux que j’ai rencontrés en prison cet été
j’en vois deux qui ont des talents authentiques et qui à mon
avis vont continuer. Il y avait une fille qui a signé Véronique
un texte magnifique, que tu as peut-être vu à l’exposition,
celle qui interpelle si fort le spectateur pour lui parler des
galets roulés par la Garonne jusqu’à ce qu’il n’en reste plus
que le coeur (quelqu’un a eu cette idée d’aller chercher le
coeur des galets pour construire des prisons…).

Philippe Berthaut : mais je parle d’un déclenchement qui
serait ensuite travaillé en atelier.

Cécilia Colombo : je voudrais quand même dire, par rapport
à cette écriture personnelle, que pour toutes les mères, les
femmes actives, qui travaillent, ont des enfants à aller cher-
cher à l’école, qui doivent négocier avec leur mari ou leur
compagnon la garde des enfants, écrire à la maison, dire
« je ne suis là pour personne ! », trouver le temps pour écri-
re, je le vois avec les femmes qui viennent, personnellement
je trouve que ce n’est quand même pas évident !

Philippe Berthaut : je pars du principe que tout désir d’écri-
ture, théoriquement, ne trouve pas d’obstacle insurmonta-
ble. Avec ce que tu dis, je vois les bibliothécaires, quand on
fait un atelier dans les bibliothèques, qui demandent aux
gens de venir pour faire un atelier à six heures ou sept heu-
res, le soir, après leur travail, mais qui, elles, sont obligées
de partir parce qu’elles ont des enfants et autres chose à
faire… Est-ce que c’est crédible ? Si on veut se dégager deux
heures tous les quinze jours on peut le faire.

Cécilia Colombo : oui mais c’est en atelier, ce n’est pas du
temps d’écriture chez soi. Chez soi c’est difficile.

Philippe Berthaut : On lira la prochaine fois les textes que
vous avez écrits sur votre relation au temps, dans votre écri-
ture et en atelier.  

…TEXTE SUR LE TEMPS DE CHRISTIAN GLACE 

Dans un premier temps, quand on écrit, le temps n'est plus
le temps. On est dans une temporalité autre. On retient le
cours du temps.
Le temps quand on écrit n'est plus horizontal, le temps est
VERTICAL.
Écriture : concentration de moments du passé, combinaison
d'images, affluence d'émotions, compression du temps. 
Le temps n'est plus linéaire, le temps s'étire à l'infini et tout
à coup se concentre. Éternité du présent. Quand on écrit on
écrit toujours au présent. On brasse les espaces, on mélan-
ge les époques, et forcément et on n'est qu'ici et mainte-
nant. Dans la verticalité du présent il y a le passé et le futur
qui se cherche et s'invente. Le présent consomme beaucoup
de temps. Le temps d'écriture ça ne veut rien dire. Le pré-
sent révélé concentre beaucoup de temps. 
La bouteille d'huile d'olive palestinienne devant moi, je
viens de l'acheter à Utopia. Le temps s'étire dans l'huile 
d'olive jusqu'au Moyen-Orient, jusque chez mon grand-père
et son fameux plat de pommes de terre, jusque dans les
Corbières sur des friches replantées d'oliviers où je serai
demain, jusqu'au bord de la mer, jusque dans la pierre du
moulin prés de la rivière…
C'est toute la vie dans le poids du présent.
Comme dit l'autre, le temps déborde…

(Dans un second temps, après ce moment
de création, il faut structurer, construire,
modeler son écriture. Peut-on faire ça collec-
tivement en atelier d'écriture?)





Travail thématique sur cet objet banal, mais qui a une place
un peu étrange dans le réel et l’imaginaire à la fois.

Il y a Les Vingt-quatre heures du banc, un projet mené à
Rodez, et, l’an dernier, Voyage au bout du banc qu’avait mené
Annie Agopian, avec des personnes  en maison de retraite,
où le banc étant là aussi prétexte, lieu de la rencontre. 
Ça m’a rappelé une émission radio de Raymond Souplex, je
crois, qui passait il y a longtemps sur France Inter, dans les
années soixante, et qui s’appelait Sur le banc. C’était un cou-
ple de clochards qui parlait… Il y a aussi un livre qui est sorti :
L’Amour du banc, chez Actes Sud.

LE BANC : QUELLES REPRÉSENTATIONS ?

Mise en commun 
Le banc n’est jamais aussi fort que quand il est vide. Pas l’absence
elle-même, plutôt la trace : on ne peut pas avoir un banc sans
avoir l’idée que là quelqu’un s’est assis… Alors que lorsque des
gens y sont assis il reprend son statut fonctionnel – Prairie des
Filtres, au petit matin, tout est désert et, tout d’un coup, la pré-
sence : dans ce no man’s land il y avait deux bancs vides qui avaient
été rapprochés – la chanson de Brassens – les bancs dans les jar-
dins des hôpitaux psychiatriques – « Souvenez-vous des belles
choses » – dans un texte de Thomas Bernhardt - la rencontre -
deux chariots devant deux bancs en Maison de retraite, deux
monologues, comme dans le spectacle La Nef des Fous, des per-
sonnes, l’une qui ne cesse de se gratter, sans cesse, partout, et
l’autre parlant toute seule, avec une espèce de chanson qui vient
s’y mêler par moments, des insanités, quelque chose d’ininter-
rompu, ce dialogue de sourds en maison de retraite, très sou-
vent, avec les autres qui s’énervent parce qu’elles ne peuvent pas
se faire comprendre de l’autre qui est sourde et qui ri… – dans Je
croyais que mon père était Dieu, les histoires que Paul Auster a
demandées aux Américains de lui envoyer, l’histoire d’une femme
qui n’arrive à retrouver un cousin que sur le banc où elle savait
qu’il avait l’habitude d’aller, la dernière fois qu’elle le voit hors

de chez lui ou de chez elle… – l’absence de bancs, dans le mobi-
lier urbain : on ne peut pas s’arrêter, regarder le paysage, même
dans le métro, on ne peut pas s’asseoir, il faut aller dans un endroit
spécial, sous prétexte de problèmes avec les SDF, de problèmes
de « sécurité » – le clochard, et, effectivement cette tendance à
fermer ces lieux – la solitude, l’isolement par rapport au monde
extérieur, quelqu’un qui est mal dans sa peau, qui va dans un parc,
s’assoit sur un banc, voudrait communiquer avec la personne à
côté et n’y arrive pas… – n’avoir rien à faire – ce qui est écrit sur
les bancs, les variations sur « Nique ta mère » et la mamie qui va
s’asseoir sur ce banc-là – quand on ne peut plus aller sur un banc,
peut-être dans le film L’armée des ombres, des résistants ont ren-
dez-vous dans un parc et sont obligés de se cacher dans les four-
rés, sur un banc on est exposé – depuis la guérite du métro
Trocadéro, le temps de regarder la valse, ce mouvement des bancs
vides qui se remplissent en trois minutes puis se vident, et quel-
qu’un qui ne se lève pas, laisse passer trois métros avant de par-
tir, on ne sait pas pourquoi – écrire sur les bancs, regarder pas-
ser les gens, dire seulement bonjour à la personne qui s’assoit,
reste un peu puis s’en va, ces rencontres qui n’en sont pas vrai-
ment – les murettes de béton circulaires autour des aires de jeux
– le partage – les bancs en métal qui font les cuisses gaufrées
– le banc est un théâtre, il s’y joue toujours quelque chose – le
banc personnage qui raconte son histoire – la ville qui accueille
le rien, l’hospitalité et en même temps l’inconfort, l’inhospitali-
té – ces anciennes cités romaines dont l’architecture inclut le res-
saut qui transforme un pan de mur en banc, et dans notre moder-
nité rafistolée, autour de la place du Capitole où il n’y a pas un
seul banc, les jeunes l’inventent avec les bornes en béton, à la
limite du pal ! – rien de plus triste qu’une personne seule assise
sur un banc avec des pigeons autour – quand on voit ce que font
les pigeons sur les bancs remercions Dieu que les vaches n’aient
pas eu des ailes – sur la corniche, peut-être entre Port-Bou et
Collioure, le banc devant la mer, le banc comme un radeau dans
la ville, dans le flux – le banc végétal dans le jardin privé – le banc
devant la porte des maisons – le banc de l’école, du réfectoire, de
l’église – le banc de torture du Musée Ingres de Montauban – le
canto, le banc dans la cheminée – 

L ’ A t e l i e r  R e c h e r c h e  d e  l a  B o u t i q u e  d ’ É c r i t u r e  d u  G r a n d  T o u l o u s e

Novembre 2004

« Ouvrez le ban(c) ! »
dispositifs d’écriture
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Banc qui pleure et banc qui rit
Banc qui erre dans son parc solitaire
Banc qui doute de la route à suivre
Banc qui peut et sauve ta peau
Banc qui rêve et qui console
Bambins et bamboulas c’est barbant !
Banc qui tend les bras sans rien étreindre
Banc qui t’attend, abandonné déjà !
Banc qui flétrit sur pied sans histoire à raconter
Banc qui absent se rend probant.
Josiane Daniel

Banc 
banc qui 
entend les fragiles 
mots des hommes qui 
s'encrent sur les pages 
banc qui 
êtes le blanc d'où 
l'on extrait le 
secret de la page 
banc qui 
parfois superpose 

sur soi un drapé 
d'ailes des oiseaux 
banc qui 
êtes frôlement 
de la feuille vers 
son linceul de sable
Violaine Vanouche

Le banquet des bancs, 
Dérobons les rubans, 
Entremêler les turbans. 
Banc qui invite, 
Qui ressent, 
Qui accueille et recueille. 
Banc qui se chauffe, 
Qui parle, qui crie. 
Banc qui est marqué et marquant, 
Qui s'imprime, qui s'imprègne. 
Banc qui s'effrite, qui effraye. 
Banc qui est dur et qui dure 
Sur le banc du temps
Tina Pech

Étymologie
En latin classique banc se disait scamnum et l’on trouve posté-
rieurement ( !) bancus, mot latin tardif.
1- scamnum signifiait banc ou marchepied. Dans les théâtres de

Rome on nommait scamnum les sièges collectifs des citoyens
romains de l’ordre équestre. En langage rural et en termes de
Génie militaire c’était un replat de terre entre deux sillons ou
deux fosses. De là proviennent banc de sable, et par extension,
dans le sens de monceaux ou d’amas, banc de neige, banc de
nuages ou banc de poissons. Scamnum s’appliquait donc à un
siège de forme allongée aux places réservées à une catégorie
de personnes, sens qu’on retrouve dans l’expression être au
banc des accusés. Le mot exprimait également la notion de dif-
férence de niveau et c’est de lui que provient le mot escabeau.
Au Moyen Âge on retrouve le terme « banc » pour désigner les
sièges architecturaux liés à certaines institutions. Dans la ville
d’Arles les étroits gradins de pierre qui jouxtent l’entrée de la
cour des Podestats sont surmontés de l’indication suivante :
banc à degrés où rendaient la justice au XIIIe siècle les Consuls
de la République d’Arles.

2- Le mot « banc » est d’origine germanique, en ancien Haut

Allemand : bank. De là est venu banquet, primitivement l’orgie
faite sur les bancs après que les tables sont enlevées. On peut
rattacher à la même racine les mots banque et banqueroute. 

Dispositif I
Étape 1. Réalisation d’un lexique commun de mots qui commen-
cent par « ban »
Étape 2. Réalisation d’un lexique commun de mots contenant le
son « ban »

Étape 3. Écrire une définition poétique du banc, en utilisant les
mots des deux lexiques et en ne rajoutant que trois mots
Étape 4. Lecture

Dispositif II
Étape 1. Ecrire un texte commençant par « banc qui... » à chaque
phrase
Étape 2. Lecture. On peut effectuer ici une lecture partagée, cha-
cun disant après l’autre une première séquence commençant par
« banc qui », puis une deuxième, etc

« Banc qui… »
textes issus du dispositif II

te
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Support : Trois photographies qui ont été prises à Rodez, photo-
copiées en noir et blanc sur une page. On distingue sur la pre-
mière une placette, un banc, un  réverbère, la façade d’une mai-
son dont les volets sont clos, une  ombre sur la moitié du mur. La
deuxième et la troisième photographies représentent le même
motif vu de plus loin : se dressent de part et d’autre les façades
de la rue qui mène à la placette, au fond.

Étape 1. Écrire un récit avec ces trois photographies. 
Soit en prenant chacune à la suite de l’autre et on écrit 10 minu-
tes à chaque fois, soit avec les trois ensemble et on écrit _ heure.
Donner un titre.
Récit : « relation orale ou écrite de faits vrais ou imaginaires... »
dictionnaire Le Robert
Étape 2. Lecture

En noir et blanc, Rodez !

Perchée sur un piton de la riche Aveyron, Rodez est une
ville froide. Du moins c’est ainsi que je l’ai toujours vécue, moi
qui venais des paysages ensoleillés du sud : Saint Affrique, Millau,
le causse du Larzac, le pas de l’Escalette et, juste en contrebas,
Lodève, Montpellier, la méditerranée, l’Espagne. Rodez regarde-
rait plutôt vers la montagne, le Cantal et l’Aubrac. 

Serrées autour de sa cathédrale sombre les maisons
aux toits d’ardoise sont bâties pour résister aux vents du nord et
aux averses glacées de l’hiver. Rodez, capitale du Rouergue, capi-
tale des riches plaines du Ségala, des paysans en casquettes qui
roulent les R, des maquignons en blouse qui achètent et reven-
dent, tous bénéfices acquis, les bestiaux d’Italie. Rodez isolée du
reste du monde, rattachée aux pouvoirs parisiens par ses minis-
tres de l’agriculture. Rodez à peine tournée vers Toulouse qui hési-
te toujours entre Massif Central et Languedoc-Roussillon. Rodez,
comme un banc solitaire au fond d’une ruelle étroite où soufflent
des courants d’air. Comme un banc posé devant un mur blanc
cerné de façades d’ombres. Rodez, c’est une ville sombre qui s’as-
soupit parfois l’été, dans un rayon de soleil infiltré.

Mon neveu catalan venu de Barcelone pour y appren-
dre le métier de tailleur de pierres chez les compagnons bâtis-
seurs y a passé, je crois, trois mois. Trois mois de froid et de tri-
stesse. Et puis il n’a pas tenu, il est parti : trop de pluie, trop de
noir, de solitude et trop de blues ! Il est parti à Rennes, en Bretagne
d’où venait son père. Mais là non plus, naturellement, il n’a pas

résisté plus longtemps. Autre pays de crachin et d’ardoise dont
les grisés ne l’ont pas mieux accueilli. Alors, il est reparti chez lui.
Il travaille maintenant tout en haut de la « Sagrada Familia », la
dernière cathédrale en construction, dominant la mer bleue, les
jardins de Gaudi et le soleil de Barcelone. Il travaille dur mais, au
moins, il a chaud ! Croyez-le, c’est bien difficile de s’acclimater
aux absences de couleurs, au noir et blanc des hivers rouergats
ou bretons après le chant des cigales, les oliviers noueux et les
fêtes de Catalogne.

Et pourtant, à Rodez, lorsqu’on pénètre dans cette ruel-
le étroite, lorsqu’il y fait soleil, la vue s’élargit un peu à mesure
qu’on avance. Au fond le banc de bois devant la façade blanche.
A côté un lampadaire antique sur les pavés de lauze. 

La maison s’illumine sous un rai de lumière. La porte
est en bois sombre. Et l’on voudrait entrer et, pourquoi pas, vivre
là tant la demeure semble tranquille, profonde, sérieuse et chau-
de. Habiter l’une de ces grandes bâtisses rouergates, simples
mais construites pour durer plusieurs siècles. Pour durer l’éter-
nité sous les bourrasques et sous la pluie. Au bout de la ruelle,
la maison est sur une petite place bordée de quelques bancs. On
se dit qu’il doit faire bon venir s’y asseoir pour dire les potins avec
quelques voisins. Palabres occitanes. Patois. Et le soleil caché
tout à coup se révèle et révèle en même temps un certain art de
vivre, un art très simple d’un temps déjà jauni. Comme une photo
ancienne, une vieille carte postale de Rodez. 

Tudgdual de Cacqueray

Faire écrire un récit à partir 
de photographies

Auteur du dispositif : Philippe Bertautd
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Écrire à partir de photographies,
textes issus du dispositif
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Le banc

Mourir à Rodez, mourir à 38 ans, mourir trop tôt, mourir loin de
chez soi, mourir chez sa mère. À chaque vacances elle arrivait, ses
mômes accrochés à ses jeans, ses valises moins celles oubliées
à la gare, ses appareils en bandoulières. À chaque vacances elle
prenait les mêmes photos. Le banc de mamie du bout de la ruel-
le ; le banc de mamie au carrefour des routes ; le banc de mamie
vue de la placette ; le banc avec les enfants en rang d'oignons ;
le banc, les enfants et maman riant aux éclats des retrouvailles ;
le banc, les enfants, maman, le père toujours à la traîne ; le banc,
les enfants, les parents et moi puis la touche finale, le banc, les
enfants, les parents, les maris, les voisins et nous deux, prise par
Lucien le pharmacien. C'était son rituel, sa façon d'être fidèle, sa
trace de vie, son dada. Ensuite elle confectionnait des albums, un
par vacances. Elle détournait de vieux cahiers trouvés dans des
greniers, démaillait des pulls de Jeannot lou Paysan qu'elle mon-
tait en guirlande pour Noël, une photo accrochée tous les trente
centimètres. Il y avait de la maniaquerie dans ses créations, de la
routine, du temps passé, du temps tricoté, du temps recomposé. 
Elle n’emportait jamais ses albums et ses créations, elle les lais-
sait à la maison. « C’est pour vous. », disait-elle. Pourtant nous
n’avions jamais le droit ni de l’aider ni de participer ni de donner
une idée, c’était son truc. Ça m’énervait, j’aurais aimé qu’on par-
tage ces moments là mais elle n’a jamais voulu. « Toi, tu fous tou-
jours le camp, tu voyages. Est-ce que je te demande de m’ame-
ner, non, alors. » C'était sec, imparable et sans appel. Elle avait
raison alors je respectais et reprenais le décompte des gargouilles
de la cathédrale. 
Il fait soleil aujourd'hui, en quittant Renne ce matin, je suis pas-
sée chez une amie lui emprunter son appareil photo. Depuis hier,
je suis comme une automate, je bouge, je parle, peu, tout est
froid, loin, absent. On appelle ça de la sidération. J’aurais aimé
que ce mot me reste abstrait plus longtemps. Je suis arrivée à 14
heures à Rodez, je n’ai prévenu personne, j’ai peur de la voir, tout
est refus, tout est marbre. La bandoulière de l’appareil pèse à mon
cou. Le banc est au bout de la ruelle et je ne me décide pas, je n’y
arrive pas. Rien n’est possible ni avancer ni reculer ni prendre une
putain de photo. J’ai toujours détesté la photo ! Prendre un banc
vide en photo, trois fois, quelle drôle d’idée, c’était bien elle.
L’horreur du passé, parler d’elle à l’imparfait pour la première fois
et déclencher un torrent de larmes. Rodez a toujours manqué de
fontaines. Imbécile, les premiers assauts de la révolte m’attei-
gnent, reflux de vie alors j’empoigne l’appareil et je mitraille le
banc qui verra grandir ses enfants. À mon tour de prendre des
photos.

Catherine Manuel

………………………………………*

(*le titre effacé )

Il est là, figé, adossé à la façade, comme trait d’union
entre porte et fenêtre.

Il est là, figé, imperturbable, épiant la rue de jour comme
de nuit, insensible aux variations du temps.

SEUL.
Seule à l’autre bout de la ruelle, elle ne l’a pas remar-

qué tout de suite. C’est d'abord la façade ensoleillée qui a fait
plisser ses yeux d’éblouissement. Et la chaleur des volets rouges
qui l’a attirée, happée, bien malgré elle. Et ce passage de l’obscur
à l’éclairé.

Il est là, comme pour stopper les lignes de fuite.
Impossibilité d’aller plus loin. Impasse. Ici, c’est lui qui trône, qui
décide. 

Elle continue à avancer. Elle n’est pas attentive au
cafouillage des fils électriques. Elle ne voit pas les galets des faça-
des. Elle reste insensible aux pavés rouges et lisses. Tout juste si
elle remarque la grille et le rétrécissement de la rue. Pas même
une halte, juste une hésitation.

Encore chaud du dernier soleil, il vibre, il se trémous-
se sur ses quatre pieds figés. Sensible à cette invisible agitation,
le réverbère se sépare de son ombre et incline tendrement sa tête
vers lui.

Elle continue à avancer sur l’espace lumière, contour-
ne le pied du réverbère et vient s’allonger sur lui, se love dans sa
tiédeur, referme ses paupières, heureuse, apaisée, elle, la chat-
te isabelle couleur soleil.

Nicole Comolli
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La relation de l’animateur 
à sa propre écriture
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Dans la mesure où on fait écrire les autres, où en est-on,
nous, par rapport à notre écriture ? Est-ce que vous utilisez
vous-mêmes des dispositifs pour écrire ? 

Catherine Manuel :  plus j’anime plus je me donne des dispo-
sitifs. Quand je n’animais pas j’écrivais sans. C’était un pro-
cessus plus difficile. Le fait d’animer a allégé mon écriture.  

Aline Andreu : quand je lis un bouquin, je note les mots que
je n’utilise pas beaucoup à la fin du livre et je m’en sers après
comme matrice pour essayer d’aller écrire autre chose. 

Philippe Berthaut : les gens font des ateliers, ça marche, ils
écrivent des textes qui leur plaisent, mais quand ils revien-
nent à une écriture comme ils disent « normale » ils ne le
font pas. Est-ce que les dispositifs c’est naturel dans une
relation à l’écriture ? On a tous une posture. On en a plus ou
moins conscience, on l’a plus ou moins défrichée. C’est com-
ment on le travaille…

Tina Pech : quand j’anime je fais un petit travail de prépa-
ration pour les exercices que je fais aussi, en atelier, mais je
sens que j’ai une relation trop proche avec ces dispositifs.
Alors j’aime bien inviter ceux qui ont des idées de disposi-
tifs à les donner, ça crée des moments de surprise. 

Violaine Vanouche : lorsqu’on écrit en atelier le dispositif
est là, à l’avance, alors que lorsqu’on écrit, en tout cas quand
j’écris, moi, j’avance dans une forêt et je découvre les solu-
tions au fur et à mesure que je les cherche.

Philippe Berthaut : c’est justement l’emploi ou non d’un dispo-
sitif dans ces moments où tu butes par exemple. Beaucoup
de gens viennent effectivement en atelier parce qu’ils ne savent
pas comment défricher, prisonniers très souvent de la linéa-
rité, ils ne savent pas comment  remonter en arrière, sinon
pour corriger, pas pour bouger, casser des blocs, etc.

Violaine Vanouche : oui mais en atelier ce sont des blocs
indépendants les uns des autres, ce sont souvent, en tout
cas depuis que je fais des ateliers, des petits textes. Quand
on écrit chez soi c’est continu…

Philippe Berthaut : c’est vrai que la plupart des ateliers tra-
vaillent plutôt sur le fragment… Je pose cette question de
la relation qu’on a à sa propre écriture quand tu rentres dans

une écriture un peu plus longue avec les gens. Si on est ani-
mateur d’atelier d’écriture, qui est-ce qui s’occupe de notre
écriture (sauf si on est écrivain, qu’on publie) ? Hors nous-
même, qui nous provoque à écrire ? Peut-on se passer de la
commande ? Et puis aussi où en est-on de la connaissance
de l’écriture des autres, qui sont animateurs d’ateliers 
d’écriture ? De ceux qui publient… Ce qui se passe avec les
participants d’ateliers (on sait qu’ils viennent en atelier pour
écrire et qu’ils ne le font pas forcément chez eux…), est-ce
que ce n’est pas la même chose pour les animateurs ? Il ne
faudrait pas que l’écriture devienne quelque chose de tabou
pour les animateurs !

Catherine Manuel : j’ai écrit un roman qui n’a pas été publié
et puis je me suis mise à animer des ateliers. J’ai cessé 
d’écrire et j’avais même l’impression d’avoir oublié mon écri-
ture. J’avais perdu la capacité d’écrire de façon spontanée.
Jusqu’à ce que je me redonne après… Mais j’avais l’impres-
sion qu’avant elle était peut-être plus vraie…

Philippe Berthaut : elle l’était peut-être… Mais spontanée
ne veut pas dire que tu ne trimballes pas des lourdeurs, des
choses que tu subis plutôt. Ceci dit, ce que tu subis peut être
aussi ta posture d’écriture…

Aline Andreu : j’aimerais faire partie d’un mini groupe au
sein de l’Atelier Recherche, qui se réunirait une fois par mois
par exemple, et qui nous permettrait de travailler notre pro-
pre écriture, justement, de pouvoir lire à d’autres ce qu’on
écrit en tant qu’écrivant-écrivain. Je trouve que ça manque. 

Tugdual de Cacqueray : la pratique d’Aleph, qui se situe dans
le courant « Littéraire », est d’accueillir les textes, tous les
textes, et puis il y a des retours, qui arrivent petit à petit, qui
développent ce qu’il y a d’intéressant dans un texte. Pour
eux la réécriture est indispensable, on peut à peine lire les
premiers jets. 

Philippe Berthaut : je discutais avec François Bon et je lui
disais que je ne travaillais jamais à partir de textes d’auteur,
parce que j’avais toujours peur de cette modélisation pos-
sible et il répond « moi je ne sais pas faire autrement »… Je
crois qu’on est aussi dans nos propres limites. Si je le fai-
sais je sens que ce serait artificiel. Ecrire en petits groupes,
par exemple, comme fait Aleph, c’est quelque chose que je
ne sais pas faire.



Tugdual de Cacqueray : malgré tout c’est intéressant d’aller
grappiller, pas seulement des manières d’écrire mais aussi
des manières d’animer. J’ai bien apprécié les Journées du
GFEN,  leur pratique d’animer à deux et leurs dispositifs com-
plexes (on a mis toute une matinée pour fabriquer un texte)… 

Gérard Lapagesse : pour revenir à la question, le fait d’ani-
mer des ateliers coupe parfois l’envie d’écrire. J’ai deux
romans noirs humoristique – je précise – qui sont déjà
publiés, trois ou quatre qui sont encore dans les tiroirs et j’ai
entamé la traduction de mon dernier roman en anglais. Je
n’ai pas d’éditeur pour celui-ci mais en France on fabrique
le Concorde et après on cherche un marché… L’animation en
elle-même me va très bien. C’est toute la préparation en
amont qui m’accapare. J’écris pratiquement plus en atelier,
en écrivant en même temps qu’eux, que chez moi où j’en suis
plutôt à des corrections ou à des textes courts (je ne vois pas
l’intérêt de stocker un cinquième roman dans mes tiroirs).
Ça devient un peu angoissant. Parce que quand on choisit
un sujet on se dit qu’on est parti pour, au mieux, quelques
mois, au pire deux ans, et on se dit est-ce que j’aime assez
le sujet pour avoir envie d’y consacrer autant de temps ?
Comme je n’ai pas un sujet qui me sensibilise assez je pré-
fère faire d’autres choses, toutes liées à l’écriture.

Philippe Berthaut : c’est pour ça que je posais cette ques-
tion de la relation de l’animateur à sa propre écriture c’est
que quelque fois ça vient faire barrière, et en cela certains
écrivains qui sont contre ont raison…

Geneviève Rojtman :  c’est comme si, en voulant offrir à cha-
cun des membres d’un atelier des entrées en écriture on vou-
lait être exhaustif. En même temps on se dit bien que l’ate-
lier est aussi ce que nous on aime faire, mais c’est comme si
on n’allait pas jusqu’au bout, finalement : du coup, on va pro-
poser des dispositifs qu’on n’habitera pas vraiment ou qui
n’ont pas de lien réel avec notre écriture ou alors lointain…

Gérard Lapagesse : le lien tu le retrouves quand tu crée une
situation d’écriture avec tes écrivants, quand tu écris en même
temps qu’eux, tu recrées un lien.

Geneviève Rojtman : c’est la question que je posais à Cathie
Barreau qui faisait vraiment une coupure entre la recherche
et son écriture. Ça m’avait interrogé… Il y a des personnes
pour qui il y a une espèce de circulation dans la relation,
même si le fait de concevoir un dispositif comprend une
démarche de réflexivité, une objectivation des choses.

Gérard Lapagesse : mon écriture triche, de toute façon. Elle
a pour but de faire rire, elle n’est pas forcément sincère. Je
ne veux pas entraîner les gens qui viennent dans mon ate-
lier dans l’univers qui est le mien, noir c’est chez moi mais
à l’extérieur c’est tout à fait autre chose, je ne veux surtout
pas handicaper leurs envies de sincérité. Pour nous écrire
un texte avec dix mots c’est presque devenu un réflexe condi-

tionné mais eux peinent davantage. Faire rire chez moi c’est
un parti-pris, une deuxième nature mais je ne veux pas impo-
ser ça aux autres. Je leur explique que l’humour ne tuera per-
sonne, lorsque j’interviens en milieu scolaire, qu’ils peuvent
aussi mettre un peu d’humour dans leurs copies et les profs
me disent oh oui ! Voilà je leur dis ça mais je ne veux pas les
empêcher d’être plus spontanés. Il n’y a plus rien de spon-
tané dans ce que j’écris, je cherche toujours l’angle vicelard
par lequel je vais pouvoir raconter quelque chose.

Geneviève Rojtman : en même temps, si tu proposes de creu-
ser selon cet univers-là celui à qui ça ne correspond pas peut
aussi aller dans un autre atelier…

Gérard Lapagesse : ils connaissent mon univers, je leur lis
des petits bouts de temps en temps

Violaine Vanouche : est-ce que quelqu’un qui écrit peut
entraîner un autre dans sa propre création ? 

Philippe Berthaut : je pense, oui. Ce qui me gêne c’est quand
tu parles de « tricherie ». Tu es dans une construction. La
spontanéité ça n’est pas forcément la sincérité non plus…
J’aime bien, je crois que c’est Lavilliers qui le dit « la sincé-
rité n’exclut pas le manque de talent ». Il faut faire attention
à la sincérité : on est dans une relation à la langue qui est
infiniment plus complexe. Justement si on est à visée litté-
raire ou de création. Tu as un style, comme peut l’être l’écri-
ture poétique…

Gérard Lapagesse : je voulais juste dire que je n’aime pas
entraîner les autres sur mon terrain. Ils mêlent l’humour parce
qu’ils savent que c’est autorisé et même encouragé. Les rares
fois où j’ai essayé de les entraîner dans le polar ça a été assez
drôle : il y a ceux qui rentrent dedans et qui arrivent à un
gore absolument dégueulatoire (je ne serai jamais arrivé
jusque là), et puis il y a ceux qui, dans des espèces de cada-
vre exquis, vont se débrouiller pour contourner la consigne…
On se retrouve avec un cadavre et personne ne l’a tué parce
que la personne à qui ça revenait a trouvé une combine pour
repasser le bébé à quelqu’un qui l’a repassé à quelqu’un
d’autre. On a un macchabée, on ne sait pas comment il est
mort, parce qu’il y a une espèce de dégoût à tuer chez eux.

Philippe Berthaut : mais pour répondre à ce que disait Violaine
je crois qu’on induit quand même. Ce n’est peut-être pas tout
à fait le processus mais on est dans un espace d’écriture qui
déteint un peu sur les dispositifs qu’on met en place et com-
ment on est avec les gens, j’en suis persuadé. C’est toujours
ça : comment lit-on sa propre écriture ? Qu’on puisse aussi,
nous, animateurs, écrivains connus ou non, travailler sur notre
relation à notre propre écriture. Et justement, pourquoi n’é-
crit-on pas quand on anime (en dehors de l’atelier) ? J’écris
et je le vis toujours sur le mode de la commande. Si je ne me
passe pas commande à moi-même je ne le fais pas, que j’ai
ou pas des ateliers.



Gérard Lapagesse : faire des ateliers je crois que c’est sur-
tout une excuse pour ne pas écrire.

Philippe Berthaut : oui, c’est terrible ! Pourquoi vous faites
des ateliers ? Pour ne pas écrire !

Christiane Cassaigne : il y a là une sorte de hiatus qui m’a
toujours paru mystérieux : pour les gens qui écrivent il n’y a
rien qui puisse les rendre plus heureux que d’écrire (ce sen-
timent de plénitude, etc.) et il n’y a rien à quoi on donne
autant de mesures dilatoires. Qu’est-ce qu’il y a de si péni-
ble ? On a l’impression qu’il y a une sorte de mur invisible
qu’il faut franchir, ou un champ magnétique qui nous repous-
se en arrière, mais une fois que tu l’as passé tu es chez toi
et ça y est tu écris. Au bout d’une page, deux pages j’en suis
expulsée, le stylo me tomberait des doigts et je ne pourrais
plus écrire un mot. D’un côté il y a ce plaisir quand on écrit,
on est bien, et puis de l’autre on va se trouver à chaque fois
toutes les raisons de ne pas y aller. Et les grands écrivains
ont tous eu ce problème. Je trouve ça mystérieux cette contra-
diction dans notre relation à l’écriture.

Philippe Berthaut : c’est quelque chose qu’on touche un peu
en atelier, cette idée de « mystère ». Est-ce qu’on va en ate-
lier pour écrire une nouvelle ? À la limite, oui, mais c’est effec-
tivement plus pour toucher ce mystère là qui fait que ça sur-
git puis que ça se renfouit et que ça remonte.

Aline Andreu : ce qu’il ya de bizarre aussi c’est que, comme
par hasard, quand les gens viennent en atelier ce « mur » a
disparu. En général. Là, c’est autorisé…

Christiane Cassaigne : c’est autorisé mais je crois qu’il y a
dans l’atelier un phénomène de groupe très important. Quand
tu es seul chez toi et que tu te mets à écrire tu es effacé du
monde, séparé du monde. En atelier on est séparé à plu-
sieurs, alors ça va…

Aline Andreu : non seulement tu es séparé du monde mais
tu es obligé de te rencontrer toi-même quand tu es seul avec
ton écriture et le rendez-vous n’est pas toujours facile… Une
fois que tu y es tu y es mais qu’est-ce qui fait que cette route
qui mène au rendez-vous paraît souvent  impossible à faire ?

Bibliographie 
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peut trouver cet ouvrage à la bibliothèque de la Boutique
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Michel Fadat : J’ai lu la totalité des exemplaires de Note(s),
avec beaucoup d’intérêt, à la fois pour préparer la journée
d’aujourd’hui et parce que c’est un travail très particulier,
très original. J’ai eu le sentiment de rentrer dans un travail
déjà en cours, que vous êtes véritablement dans une pra-
tique d’échange, de recherche, d’analyse des pratiques,
quelque chose en cours dans lequel j’allais me glisser, mais
pas tout seul…
Je viens de Marseille où je vis depuis environ quatre ans et
je viens aussi du Ciclop où je suis animateur depuis 1996.
D’une certaine manière je suis un animateur récent. Je suis
un jeune animateur… Ce que je vais dire ici à la fois relève
d’un fond commun qui appartient à Ciclop (un certain nom-
bre de règles de fonctionnement des ateliers) mais en mê-
me temps relève entièrement de ma pratique. Je ne m’auto-
riserai à parler que de ce que je fais, de ce que je sais faire,
de ma propre pratique, qui est évidemment unique, comme
toutes les pratiques. Je ne peux pas parler au nom du Ciclop
(et je me demande d’ailleurs qui pourrait le faire).

ENVELOPPES FERMÉES

Avant de vous dire d’où je viens, ce que j’ai fait, comment
je suis devenu animateur je vous demanderais juste une
petite formalité… Pendant trois-quatre minutes essayez de

consigner, d’écrire, quelle serait votre principale question
sur l’animation des ateliers d’écriture, puisque vous êtes
tous dans une pratique : ou bien une question non résolue,
sur quoi vous buteriez ou bien quelque chose qui ferait
réponse, quelque chose que vous auriez trouvé dans votre
animation et dont vous voudriez rendre compte ici, que
vous voudriez faire partager à l’ensemble du groupe. Je
vais faire la même chose…
Ma proposition serait de prendre cette feuille de papier, de
la plier et de la mettre dans une enveloppe. On la gardera
pour l’instant. On peut cacheter. On ne sait pas trop ce
qu’on en fera, j’avoue que je n’en sais rien…

AUTOPORTRAIT

J’ai fait d’abord des études de Lettres et de Linguistique à
Montpellier, je me suis trouvé pendant un temps de ma vie
professeur de français en collège et en lycée profession-
nel, en Picardie, ensuite je suis venu en région parisienne.
Là j’ai quitté l’Éducation Nationale pour l’éducation sur-
veillée, pour travailler avec de jeunes gens remuants, sou-
vent victimes, malheureux et emmerdants… J’ai d’ailleurs
travaillé avec cette institution, la Protection Judiciaire de la
Jeunesse, pendant vingt-cinq ans, étant détaché de l’Édu-
cation Nationale. J’ai intégré la PJJ depuis le début de l’an-
née. Et là j’ai exercé le métier d’éducateur, mais pas vrai-
ment puisque j’étais « éducateur chargé de classe » : j’ai
fait la classe à des gamins qui étaient en grande difficulté
(en gros, quelque soit l’âge, ça ne dépassait pas le CM2).
J’ai travaillé à Savigny-sur-Orge, dans l’Essonne, ensuite
j’ai très vite travaillé à Paris, à Paris intra-muros, rue
Sedaine, dans le 11e. Là, j’ai proposé un travail qui repo-
sait sur trois pieds : le français (puisque j’étais prof de
français), les mathématiques (puisque j’étais nul en ma-
thématiques) et la plongée sous-marine… à Paris. Pendant
plus de dix ans ça a marché du tonnerre de dieu et j’ai du
mal d’ailleurs à quitter ce lieu… Travaillant donc sur des
parties différentes, avec des parties que je maîtrisais, que
j’étais censé maîtriser, comme le français, et des parties
que j’étais censé ne pas maîtriser comme les mathéma-
tiques, sachant que j’obtenais pour le coup de bien meil-
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leurs résultats en mathématiques qu’en français. Ça aussi
ça peut donner à réfléchir, à entendre quelque chose… :
qu’est-ce que c’est que la maîtrise ? Quant à la plongée
que nous pratiquions dans les piscines parisiennes loca-
les, dès qu’il faisait beau on partait en Méditerranée (je
connais très bien Cerbère, par exemple). À ce moment-là
j’ai fait écrire mes élèves, comme le font beaucoup d’en-
seignants de français, mais je n’avais aucun contact avec
l’atelier d’écriture. Je me suis rendu compte, parce que
pour préparer cette journée j’ai écrit un texte (et on revien-
dra peut-être plus tard sur cette fonction heuristique de
l’écriture), je me suis rendu compte, j’ai fait cette décou-
verte (je le savais mais ne l’avais jamais énoncé) que j’ai
fait des ateliers d’écriture alors que je n’étais plus en
contact avec les ados. Je n’ai jamais animé qu’avec des
adultes. Évidemment j’avais croisé des tas de trucs,
Oulipo, etc. Dès que je suis arrivé à Paris banlieue j’ai
couru à Paris VIII, j’ai même eu la possibilité de faire la
dernière année à Paris VIII Vincennes, dans le Bois, avant
que ça ne devienne St-Denis, et là j’ai pas mal travaillé et
co-animé avec Roland Gohlke qui est un des deux fonda-
teurs du Ciclop, sans savoir que le Ciclop existait ni avoir
même une idée de ce que pouvait être l’atelier d’écriture.
Ce n’est que sept-huit ou dix ans après que, devenant for-
mateur, j’ai eu besoin de mettre des gens à l’écriture. 

Une entrée par le pied gauche

Je suis allé trouver Roland Gohlke et j’ai co-animé tout de
suite. Je n’ai donc jamais fréquenté d’autres ateliers d’écri-
ture que le mien. Je n’aurais pas risqué d’y foutre les pieds,
d’ailleurs. J’avais une telle opinion de la littérature, de la
culture, la force de littérature… que cela me paraissait d’un
dérisoire et d’un déplacé… Ça s’est fait un peu à mon insu.
En co-animant j’ai trouvé ça très intéressant et très vite on
m’a proposé d’animer un atelier dans le cadre du Ciclop. Ce
que j’ai fait. C’est une entrée par le pied gauche. Je me rends
compte que tout ce que j’ai fait je l’ai fait un peu comme ça.
J’ai toujours été un mauvais élève, je n’ai jamais su être en
position d’apprendre de l’intérieur mais plutôt de transmet-
tre. Alors… comment transmettre ce qu’on ne sait pas ?
Peut-être que dans la journée on aura à travailler sur cette
question, la question de l’ignorance. Il y a un texte de réfé-
rence de Jacques Rancière, Le Maître ignorant. Il enseigne à
Paris VIII et écrit dans les Cahiers du cinéma. Voilà. Du coup
j’ai animé régulièrement un atelier place Charles Dullin,
dans les locaux du Ciclop. Je n’ai jamais animé qu’avec des
adultes volontaires, payant. Jusqu’à ce que je quitte la
région parisienne pour Marseille en 2000. J’ai aussi monté
un stage d’une semaine dans ma maison cévenole, depuis
1998. J’ai appris de ma pratique et en même temps j’ai fait
partie de l’équipe d’animateurs du Ciclop où il y a quand
même un travail, qui n’a pas l’ampleur de celui de l’atelier
Recherche, mais où on travaille le champ des pratiques, à
l’intérieur du groupe d’animateurs, avec Roland Gohlke qui

interroge chacun. À côté de ça je suis intervenu dans des tas
de lieux, où des éducateurs s’occupaient de jeunes enfants,
d’autres de grands adultes qui relevaient de la Cotorep, j’ai
monté des ateliers, des week-end, etc. Depuis mon départ
de Paris pour Marseille j’anime un petit atelier mensuel à la
MJC du Vieux-Port, le samedi soir, durant quatre heures. 

DES EFFETS DE L’ATELIER SUR L’ÉCRITURE
PERSONNELLE

Geneviève Rojtman : est-ce que vous avez une pratique de
l’écriture ?

Michel Fadat : ce que je n’ai pas dit c’est que, parallèlement
à ça, j’ai mené une recherche en linguistique. À partir de là
je me suis trouvé dans une situation très particulière (c’est
presque un pan entier à conceptualiser) : à la fois je faisais
écrire dans les ateliers d’écriture et en même temps je diri-
geais pour l’université un certain nombre de mémoires, en
général ceux des éducateurs de la PJJ. Ce que j’appelle l’en-
trée en écriture relève pour moi à peu près du même méca-
nisme dans les deux cas : qu’on soit dans une écriture de
recherche ou une écriture d’invention, de création, c’est à
peu près la même chose, il faut se lâcher, entrer dans
quelque chose. À propos des commencements Jankélévitch
disait « pour commencer il faut commencer » et il rajoute
« il faut avoir du courage »… On ne peut pas rentrer dans
quelque écriture que ce soit si on ne se jette pas à l’eau… Il
faut y aller. Dès qu’on avance dans une pratique d’écriture
on va vers ce qu’on ne connaît pas, et la recherche c’est pa-
reil : on part d’une question, d’une hypothèse mais ce n’est
jamais qu’à l’arrivée qu’on peut l’énoncer. On passe son
temps, finalement, à courir après la question. On a évidem-
ment une problématique mais l’énonciation exacte, pour
moi, ne se fait qu’à la fin. Alors la question m’est posée est-
ce que j’ai une pratique d’écriture ? Oui j’ai une pratique
d’écriture. Jacques Séréna, vous connaissez ? On lui deman-
dait s’il pensait que son travail en atelier avait des effets sur
les gens… : « J’en sais rien, mais sur moi ça a des effets
intéressants ». Piekarski aussi avait été pas mal ce jour-là
dans le genre « parler vrai » (et non pas avec cette espèce
de logique reconstruite…). L’écriture s’est pour moi défaite,
ouverte, par la pratique des ateliers d’écriture. J’arrive à
écrire de plus en plus vite. Il me semble que j’ai pu lâcher
ma plume dans l’atelier. Puisque (c’est une des règles du
Ciclop) l’animateur écrit comme chacun dans le groupe et lit
ses textes. Il y a trois gros ateliers à Paris, par ordre alpha-
bétique Aleph, Bing et Ciclop, Aleph étant le plus important.
Sur ces trois-là le Ciclop est le seul où l’animateur écrit et lit
ses textes. Alors si j’écris… oui, j’ai un certain nombre de
manuscrits qui se promènent chez des éditeurs, j’ai fait un
livre avec un peintre sétois, et puis j’ai une pratique d’écri-
ture poétique. Mais, je pensais à ce livre de Meschonnic,
Célébration de la poésie, un texte bousculant, qui m’a bous-
culé, dans lequel il dit que la référence au poétique tue la
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poésie. Il y a une manière de désigner l’objet qui fait que
quelque chose de poétique au sens mallarméen du terme,
du surgissement, n’y est plus. C’est une charge contre tout
ce qui s’écrirait en poésie contemporaine, à part R.-L.
Desforêts, Metz, Serge Pey… Je me reconnais dans ce texte :
la poésie ne se programme pas, c’est un surgissement. Et
puis j’ai quelques écrits un peu plus sérieux, sur Foucault…
J’écris souvent. Mais en ce moment je n’écris pas assez.
Quelques fois je rêve de pouvoir consacrer plus de temps à
l’écriture. Voilà, je crois que j’ai à peu près répondu…

Geneviève Rojtman : lors de l’atelier Recherche d’octobre,
consacré à la propre écriture de l’animateur on s’est arrêté à
cet endroit-là du constat qu’on n’écrit pas parce qu’on n’a
pas le temps, parce qu’on fait des ateliers d’écriture, et on
avait résumé ça en un raccourci saisissant : « on fait des
ateliers d’écriture pour ne pas écrire… »

Philippe Berthaut : lorsque l’animateur n’écrit pas en ate-
lier…

Catherine Manuel : mais ce n’est pas la même écriture…

Philippe Berthaut : ah ! et pourquoi ce n’est pas la même
écriture ?

Catherine Manuel : elle est ponctuelle, éphémère.

LE CICLOP : QUELQUES RÈGLES DE 
FONCTIONNEMENT DES ATELIERS

Michel Fadat : c’est une question qui me paraît intéressan-
te. Comme assertion, moi je ne dirais pas cela comme ça…
Mais je vais peut-être continuer à vous donner les quelques
règles qu’on énonce au Ciclop au départ d’un atelier. Au
Ciclop vient écrire qui veut, dans d’autres ateliers il peut y
avoir des groupes de niveau, ou des progressions, etc. On
ne sait jamais qui vient écrire. En général on commence par
manger, chacun amène son pique-nique. On sait que parfois
des gens ont mis trois ou quatre ans à venir. L’animateur
redonne ces règles de fonctionnement. La première c’est
qu’on écrit ce qui vient, il n’y a pas de contrainte, même s’il
y a des contraintes d’écriture, moi je rajoute qu’on essaie
d’écrire vite, sans raturer. Lâchage de plume. Il ne suffit pas
de le dire, il faut y arriver. La deuxième c’est que les propo-
sitions d’écriture, les inducteurs, sont des mots, situations,
gestes et on écrit sur des temps relativement courts (un
quart d’heure c’est déjà presque long). Ces temps sont mar-
qués avant et après : moi j’ai de petites cloches, une catho-
lique et une protestante… Dans un atelier Ciclop on écrit
tout le temps ensemble, il n’y a pas ces moments où on
attend l’autre. Et on joue aussi : quand ça sonne hop ! on
lève le crayon, on coupe la fin. Ça évite les fins qui traînent…
Les inducteurs et les temps d’écriture sont négociés en
groupe. L’animateur est là (et ça pose la question qu’est-ce

que l’animateur, au Ciclop, et à quoi on le reconnaît), il écrit
comme tous le monde. On n’écrit pas la proposition de 
l’animateur, il participe à sa formalisation. Un jour j’étais
parti avec un groupe d’enfants remuants et il y avait une
marche à faire et il y avait un gamin qui s’appelait Sammy
qui a engueulé l’éducatrice à un moment en lui disant « j’en
ai marre de marcher tous tes kilomètres »… J’y pense parce
que parfois on écrit, on marche pour les autres. Le but de
cette consigne c’est que le groupe puisse écrire dans les
conditions qui l’intéressent en tant que groupe. Ensuite, il y
a une partie lecture. Si vous avez lu Babel heureuse il parle
de la « restitution ». Il faut y avoir d’autres modes de resti-
tution, le texte sur un mur, par exemple. Avec la lecture il y
a ce fumet particulier…, le texte est tout frais, il y a l’émo-
tion. On en reparlera. L’animateur qui met son texte au cen-
tre, comme les autres, pour le coup (et c’est une grande
crainte du Ciclop) n’est pas l’enseignant, le prof. On dit en
général que les retours doivent être plutôt positifs. Et ça cir-
cule. Plus l’animateur anime moins il parle, à mon sens. J’ai
le souci de ne pas surcharger ce qui se dit sur le texte. Mais
c’est très important que quelque chose puisse être dit. Par
rapport à la question de la référence à la Littérature, dont
traite note(s) n°1, le Ciclop ne prend jamais de pré-texte, il
n’y a pas de référence à la Littérature, on dit qu’en entrant
dans l’atelier on laisse la Littérature au vestiaire et on rajou-
te finement qu’on n’oublie pas de la reprendre en sortant. Il
n’y a rien de dirigé contre la Littérature en tant que telle
(mais on pourra définir après ce qu’est la Littérature si vous
voulez). Ceci dit les participants des ateliers, et moi-même
en particulier sommes bourrés de textes…

Catherine Manuel : étant donné que vous avez des temps
d’écriture courts est-ce qu’il y a lecture après chaque mo-
ment d’écriture ?

Michel Fadat : en général ça se passe comme ça, on écrit,
dix minutes mettons, et ensuite on lit. Ces règles-là, j’ai
oublié de rajouter le principal, sont appelées à être trans-
gressées. Vous avez peut-être des questions…

Partir presque de rien...

Céline Dayan : la référence pour le Ciclop ça toujours été
pour moi le livre de Frenkiel, et ça m’a permis d’intégrer
beaucoup de choses dans ma pratique. Et ma question c’est
comment vous fonctionnez pour mettre au point une propo-
sition avec le groupe ? Il me semblait qu’il y avait quand
même chez le Ciclop des propositions « de base ». Pour que
les gens puissent proposer, ils sont déjà mis en situation par
les inducteurs de l’animateur.

Michel Fadat : il y a une espèce d’entre-deux… Ce n’est pas
que je ne veuille pas répondre à cette question mais on
pourrait faire maintenant ce que le Ciclop appelle l’anima-
tion « clinique », c’est-à-dire répondre par la pratique même



plutôt que théoriquement, pour voir comment on s’y prend.

Christian Glace : ce que j’entends aussi et qui me paraît
important c’est comment faire une proposition d’écriture
quand on n’a jamais participé à un atelier d’écriture ? Là
tout le monde a participé…

Michel Fadat : on ne pourra faire que cet atelier et pas un
autre. C’est peut-être aussi la limite de…

Philippe Berthaut : on peut reposer la question « à quoi
sert l’animateur ? » D’autant plus qu’il est payé… Il y a bien
discussion de l’inducteur proposé par l’animateur au
départ, non ?

Michel Fadat : oui et non. C’est quand même la question
fondamentale et je ne m’en suis jamais dépêtré complète-
ment, je ne cesse de la transporter d’atelier en atelier. Pour
répondre quand même à cette question : il y a deux fonda-
teurs au Ciclop, Pierre Frenkiel et Roland Gohlke et je serai
du côté Cyclopéen en tenant cette position qui consiste à
partir presque de rien… Une anecdote peut-être, avant de
voir directement comment cela fonctionne, dans ce groupe,
tel qu’il est : la première fois que j’ai animé cette semaine
dans les Cévennes, j’étais jeune animateur, encore plus jeu-
ne que maintenant, j’avais un an et demi de pratique (j’avais
quand même fait de la formation adulte avant) et une se-
maine ça me paraissait long… Une amie était venue comme
co-animatrice, ça me rassurait un peu. On s’est repassé les
jeux d’écriture qu’on connaissait mais on a finit par se dire
« on se les repasse pourquoi ? » et on s’est donné comme
modalité de réponse « on se les repasse pour mieux les
oublier ». C’est comme la référence à la Littérature. Il me
semble qu’il y a quelque chose de l’empathie avec le grou-
pe qui ne va pas marcher. Tout le jeu consiste à arriver le
plus désarmé possible. Je ne parle que de mon expérience.
En plongée sous-marine on souffle, on perd du volume et on
descend… Il y a quelque chose d’un peu incertain dans cette
partie. Je n’ai jamais animé de groupe où les gens n’avaient
pas de savoir sur ces questions-là, sur des petits jeux 
d’écriture. Même dans des groupes de grands débutants,
les gens vont vous parler des cadavres exquis, des acrosti-
ches, du jeu du dictionnaire, etc. On pourrait essayer de voir
quelles propositions d’écriture vous auriez là…

NDLR : Élaboration collective d’une proposition d’écriture
(I) et textes dans supplément

À QUI OU À QUOI SERT LE RETOUR SUR 
LES TEXTES ? 

Michel Fadat : je trouve qu’on devrait essayer d’y répondre
de manière active, c’est-à-dire en montant un dispositif qui
permette d’y répondre. Comment pourrait-on mettre du

retour dans un dispositif d’écriture ? Plutôt que d’essayer
de justifier une pratique, on pourrait tester quelque chose
ensemble.

Sandrine Sanchez : c’est en testant, justement, que je me
suis posé cette question.

Philippe Berthaut : d’abord est-ce qu’on parle de retour ou
bien est-ce que c’est un prolongement ? J’aime beaucoup la
notion d’inducteur dont parle Michel parce qu’on peut la lier
avec tous les « ducteurs » qui suivent…, avec conducteur
(l’animateur conducteur d’écriture), et puis on a réducteur,
on a séducteur… On peut conjuguer. Et on part sur une pro-
duction de texte… On a aussi déducteur, adducteur, traduc-
teur…

Cécile Chantelot : ce qui n’est pas évident avec une ques-
tion frontale c’est qu’on est tenté d’avoir une réponse fron-
tale. Or, il me semble que la réponse doit être dans le dé-
tour… Quand j’entends une question comme ça j’ai envie de
ramener la personne qui l’a formulée à d’autres questions :
qu’est-ce que tu veux pour l’autre et qu’est-ce que tu veux
pour toi-même ? Comment faire pour que la réponse soit
une réponse d’appropriation personnelle, que ce ne soit pas
quelque chose d’extérieur, que la réponse vienne de toi,
d’autant plus intériorisée qu’elle passera par le détour. Je ne
sais pas comment dire…

Geneviève Rojtman : ce qui m’a frappée c’est que le texte
même de Sandrine (avec cette idée que la réponse est
contenue dans la question) constituait comme un retour sur
tout ce qui avait été dit auparavant.

Philippe Berthaut : moi j’ai entendu aussi dans sa ques-
tion : à quoi sert le retour si c’est pour être toujours dans du
positif ? Là aussi c’est en fonction du temps de l’atelier, ce
qu’on peut faire avec des gens qui viennent pour la premiè-
re fois en atelier ou des gens avec qui on travaille depuis
trois ans, c’est évident que le retour ne sera pas le même.
On n’a pas de réponse mais, comme le dit Michel, en trans-
portant la question d’atelier en atelier, il y a un moment où
quelque chose va répondre. 

Catherine Manuel : pour moi, certains textes génèrent un
retour, pas d’autres. C’est une liberté absolue que je me don-
ne. Le retour vient comme l’écriture, c’est un jaillissement.

Christian Glace : je crois qu’il faut rester simple aussi…
Quelqu’un qui rentre dans son écriture a besoin d’être
encouragé, on le sent, ça n’est pas forcément être hypocrite
que de le faire, on peut avoir vraiment envie de l’encourager.
C’est peut-être un peu décalé de l’écriture mais c’est parce
que ça permet à la personne d’aller plus loin, de continuer.
Je m’en fais une obligation. C’est parfois seulement des ges-
tes, il n’y a pas que les mots... 
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Le retour : valorisation ou validation ?

Sylvie Gaston : en classe, cela fait partie de la valorisation.
C’est bien de l’institutionnaliser parce que ça donne une
autre dimension à l’écrit. Au début, en atelier, on a peut-être
une écriture personnelle mais ouverte aux autres c’est
moins courant comme pratique. Un écrivain qui publie est
ouvert aux autres, forcément. L’atelier apporte cette dimen-
sion par les retours.

Michel Fadat : il y a une transmission de quelque chose, je
suis d’accord. C’est vrai que la question du retour, plus que
d’autres peut-être, renvoie à la différence des pratiques.
Tout à l’heure j’ai un peu regretté, de mon point de vue,
qu’on n’ait pas dit quelque chose sur les textes. Comme si
on laissait le texte orphelin, qu’on ne savait pas quoi en
dire, etc. Après il y a cette question des retours « positifs »…

Christine Clot : je me souviens, au début, en arrivant en ate-
lier, j’attendais qu’on dise quelque chose sur mon texte. Et
il y a eu le silence… Du coup je me suis demandé est-ce
qu’on n’attend pas non plus un amen de papa ou maman. Je
me suis vraiment demandé pourquoi est-ce que tu attends
un retour de l’autre ? Est-ce que ton texte ne peut pas tenir
tout seul, n’a pas pu être partagé, donné à écouter, sans
qu’il y ait besoin de recevoir cette espèce de validation du
retour ? Je parle des premiers ateliers…

Christian Glace : c’est la question du non-retour en fait qui
est terrible. Quand on lit un texte et qu’il n’y a rien après, ce
n’est pas admissible, je trouve.

Christine Clot : … et alors la réponse donnée par l’animateur
a été pourquoi ? Qu’est-ce que tu attends ?

Christian Glace : mais il y a les retours communs aussi, il n’y
a pas que l’expert, animateur…

Christine Clot : pourtant, au départ, on attend souvent 
l’animateur là.

Margit Molnar : avec le retour on se retrouve de nouveau
dans le dialogue. Quand on écrit, on donne déjà une répon-
se à une invitation à l’écriture, on a entamé le dialogue et on
attend forcément une troisième réplique, une sorte de réac-
tion à l’action, qui en est aussi le prolongement, comme tu
disais, un dialogue continu.

Philippe Berthaut : je pensais à la question du retour qui
renvoie à la pratique de l’atelier… Tu parlais tout à l’heure
de texte « orphelin » dans la mesure où il n’y avait pas de
retour. Peut-être. Mais quand tu dis « ça éduque l’oreille »
c’est vrai. Alors, soit, on entend le texte pour lui-même, soit,
quand on fait une lecture tournée, on entend le texte suivant
comme une réponse, le retour du texte qui précédait. Il y
avait des textes qui se mettaient à travailler ensemble. Là on

va aller peut-être plus vers le « littéraire » dans le sens où
on est dans le texte, on ne va laisser parler que le texte, la
personne on l’entend moins. Il est orphelin mais pas tant
que ça, il a sa famille aussi autour…

Catherine Manuel : c’est pour ça que le retour final sur tous
les textes est un retour à la gloire de tout ce qui s’est écrit
et non de la personne. 

Nicole Comolli : pour continuer un peu ce que disait Phi-
lippe… Dernièrement on a organisé une soirée lecture de
textes écrits en atelier pour un public extérieur. Le montage
s’est fait parce que des textes en prolongeaient d’autres ou
répondaient à d’autres.

Lecture et écriture comme modalités de retour
sur les textes

Michel Fadat : c’est vrai qu’il peut y avoir lassitude aussi
quand on est en grand groupe comme ça avec un retour
pour chaque texte. Parfois dans mon atelier, quand on n’a
pas le temps, on se fait un petit « schnapps », les textes
sont lus les uns à la suite des autres, pour la route… et le
retour se fait tout seul à la fin. Il y a la polysémie absolue du
mot « retour », mais on s’entend quand même sur ce mot et
peut-être qu’il faudrait aussi biaiser la réponse. Il ne s’agit
pas de savoir si c’est bien ou mal mais plutôt : voilà ce que
je peux dire de ton texte, selon plusieurs modalités, plu-
sieurs oreilles. Il y a des modalités de lecture qui sont de
l’ordre du retour. Je pense à l’écriture des haïkus. On a fait
une lecture avec des répons. Celui qui pensait que son texte
répondait à l’autre hop ! accrochait. On était un peu esto-
maqués de la qualité d’écoute. Et puis on l’a refait le lende-
main mais ça n’était pas si beau.

Geneviève Rojtman : cette « grâce » que tu décris s’est pas-
sée aussi pour moi. Le texte constitue une lecture, le retour
tu le retrouves dans les bribes : j’invite chaque fois les par-
ticipants à noter ce qui fait écho en eux de ce qu’ils enten-
dent à la lecture des textes des autres. Et ça fait une succes-
sion de bribes juxtaposées. Ensuite je réinjecte ces bribes et
de nouveau il y a écriture, à la suite. La « grâce » c’est
lorsque ces bribes-là qui pour deux d’entre eux ont résonné
et les ont amenés à repartir dans quelque chose d’autre,
mais aussi le fait que pour tous les autres elles ont provoqué
une quasi-impossibilité d’intervenir : « pour moi ça fait texte
là, tel que c’est ». Cela constitue aussi un retour cette lectu-
re. C’est un peu ce que faisaient les Neumayer : on tourne,
on écrit et à la fin de la journée, tout au bout, on a récolté une
perle ou deux, quelque chose qu’on s’est approprié.

Michel Fadat : quand tu dis des « bribes », c’est des textes
qui ne sont pas lus entièrement ?

Geneviève Rojtman : si. Chacun lit son texte, mais chacun



note un mot, une phrase, et à la fin de la lecture, tu as par-
fois un texte, ce que disait un participant qui ne pouvait pas
y toucher, « ça fait texte, là » (avec, bien sûr, les ellipses, le
suspens). Parce que le fil conducteur c’est toi, c’est toi qui
opère cette découpe et tu ne sais pas comment ça se passe,
tu relis et… L’idée c’est finalement de prendre en charge ces
fragments, ces bribes, elle est là aussi l’écriture pour moi.

Christian Glace : et tu fais écrire un texte après ?

Geneviève Rojtman : j’essaie oui, à partir de ces bribes.

Christian Glace : donc ça fait un retour collectif, c’est très
intéressant.

Philippe Berthaut : c’est un retour avec des armes propres
à l’atelier.

Geneviève Rojtman : et tu n’es pas dans de la parole. Parce
que (et je voulais intervenir par rapport à ça depuis un
moment…) cela me pose vraiment problème d’être dans une
réaction immédiate et verbale par rapport à un texte. Si j’ai-
me écrire c’est aussi pour ce temps d’écriture qui est long…
C’est vrai qu’en atelier on manie le plus souvent des textes
courts mais quand même (et c’était ma question dans l’en-
veloppe), comment articule-t-on ce moment où on a produit
beaucoup de textes, et celui où on va couper, coller (un peu
ce que disait Séverine Le Pan Vaurs, la dernière fois)… : com-
ment on va se déplacer de cette entrée un peu « technique »
de réponse à un dispositif à la question du lien qui je fais
entre tous ces fragments ?

Catherine Lamarque : et tu n’écris que des mots qui sont
issus du texte de l’autre, pas des mots qui te viennent en
plus…

Geneviève Rojtman : dans un premier temps oui. On n’est
pas dans la réaction. L’écriture à partir des bribes elles-
mêmes vient après. Je rentre chez moi, je mets en forme ces
bribes-là puis je propose à l’atelier suivant qu’ils écrivent à
partir de là. Et je les invite à faire la même chose, eux-
mêmes, c’est-à-dire à retraverser les textes des autres et les
leurs et à noter, sans se demander si ça a un sens, si c’est
cohérent, etc., pour ensuite lire ce que ça produit. Ensuite je
leur demande de les bouger, biffer, écrire encore jusqu’à ce
qu’il y ait quelque chose qui se passe pour eux. C’est une
manière de prendre en charge ces voix des autres… Plus ça
va plus c’est ce qui m’intéresse dans chaque texte en atelier,
ce montage-là des voix multiples.

TENTATIVE D’ÉLABORATION COLLECTIVE 
D’UNE PROPOSITION D’ÉCRITURE (II)

Michel Fadat : il me venait une idée, à partir des mots « bri-
bes » et « retour »… On pourrait écrire un texte, on n’en lirait

qu’une partie, on peut même imaginer que tout le monde ne
lise pas, et on accrocherait quelque chose de son texte au
texte précédent. Ce pourrait être une manière de mettre en
scène le retour et l’écoute collective. Est-ce que ce que tu
proposes peut se faire dans ce cadre-là ?

Geneviève Rojtman : cela voudrait dire qu’on lirait le texte
qu’on a écrit aujourd’hui, qu’on prend une phrase, un mot
dans ce qu’on entend dans chaque texte, on relit, ensuite on
voit ce que ça donne puis on a un temps de 20 min ou peut-
être moins pour ré agencer ces fragments et éventuellement
continuer à écrire à partir de là.

Catherine Manuel : il faut lire vite…

Geneviève Rojtman : à 20 c’est long, oui. Valérie propose de
reprendre ce que disait Philippe tout à l'heure… on pourrait
noter ce qui reste, ce dont on se souvient de ce qui a été lu
tout à l’heure… (rires)

Céline Dayan : ça décale un peu la question du retour…
(rires)

Valérie Griffi : recentrons-là, ça n’est pas frontal !

Philippe Berthaut : l’éternel retour…

Retour de la question : « on est sur un fil... »

Céline Dayan : je pense au retour direct que Michel a fait :
pour moi ce n’est pas du tout la même chose que ce que tu
proposes, et que j’ai déjà fait aussi, c’est encore de la lectu-
re, de l’écriture. 

Geneviève Rojtman : c’est les « retours » qui m’intéressent,
oui.

Céline Dayan : dans cette autre forme de retour que pratique
Michel je trouve qu’on est presque dans l’analyse. On est sur
un fil, il peut y avoir danger. J’ai du mal avec les retours inti-
mes. La façon dont ça s’est passé tout à l’heure avec des
retours individuels ça me coupe de l’écoute. Quand j’écoute
des textes en atelier j’ai besoin, moi, d’être dans une espèce
d’immersion, dans quelque chose de flottant. On a tous des
filtres d’écoute et en fonction de leurs domaines de recher-
che respectifs deux animateurs n’entendent pas les mêmes
choses. Je me dis que les gens qui viennent dans les ateliers
aussi ils apprennent à entendre, à écouter. Ce qui me fait
peur c’est ce passage de la parole à la discussion, que ce soit
la parole écrite ou la parole orale, que ça tombe dans un jeu
de question-réponse justement. Quand, à l’extrême limite,
ça amène la personne à se justifier de son texte.

Philippe Berthaut : ce dont tu parles ce sont des retours
faits par l’animateur, tandis que là c’était partagé par tous.
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Sylvie Gaston : mais même là il y a des prises de pouvoir.
Certains par la parole, la discussion, ont plus de pouvoir et
du coup ça déséquilibre…, je le vois en classe.

Christian Glace : c’est là qu’intervient l’animateur, justement.

Sylvie Gaston : à ce moment-là il n’est plus sur un pied 
d’égalité, il ne se fond plus dans le groupe, il faut qu’il re-
prenne le pouvoir. Quand on a le souci d’être écrivant au mê-
me titre que les autres, c’est une illusion, même si en même
temps je trouve que ça permet à quelque chose de passer.

Christine Clot : c’est sûr que là il y a un risque de dérapage,
c’est plus « simple » de partager un temps de lecture, parce
que lorsque tu ouvres la discussion sur un texte l’animateur
a intérêt à tenir !

Michel Fadat : quand on parle, on n’épuise pas ce qu’on dit,
en même temps il y a toujours du non-dit qui circule. En par-
lant, en ouvrant un peu les couvercles, est-ce qu’on ne fait
pas apparaître quelque chose qui peut être rassurant ?
Quand on fait un retour on ne dit pas tout ce qu’on a res-
senti, ce n’est jamais qu’une partie. Ce qui me semble triste
c’est lorsque c’est le blanc, le désert après la lecture de son
texte. C’est une affaire extrêmement délicate qui doit ren-
voyer à ses propres pratiques.

Philippe Berthaut : et au fantasme de complétude. On se
dit quelle est la formule qui couvrirait tout ? J’aurais bien
aimé savoir ce que Sandrine avait à dire là-dessus.

Sandrine Sanchez : je n’ai pas la réponse, c’est pour ça que
j’ai posé la question ! C’est vrai que pour moi, le retour qui
a été fait tout à l’heure me dérange. Je préfère un blanc
qu’un retour direct par rapport à la personne qui écrit. 

Aline Andreu : on parle du retour mais pas du pourquoi... Si
on en fait c’est peut-être pour amener à de la réécriture,
pour aller plus loin. Ce n’est pas juste pour dire « c’est
beau ». On parle du texte et pas de la personne, déjà ça me
semble essentiel. C’est pouvoir dire par exemple « là tu
pourrais continuer », etc., rendre le texte mobile, le raccro-
cher à quelque chose, le rendre vivant, lui donner une auto-
nomie. Cela dit, ça n’est pas facile à faire…

Philippe Berthaut : là tu parles des retours pour la réécriture.

Aline Andreu : mais ça sert à ça !
Philippe Berthaut : non, là les retours étaient plutôt dans la
résonance.

Christine Clot : ce n’est pas évident parce que lorsque Mi-
chel demande à Margit de relire son texte à l’envers…

Geneviève Rojtman : là encore c’est une réponse par un
dispositif.

Christian Glace : si l’on pose comme principe que dans 
l’atelier on écoute les textes des autres il faut poser le prin-
cipe d’un retour collectif. Sinon on peut très bien dire « oui
oui j’écoute » et faire autre chose… Là ça oblige à écouter.
C’est le plus difficile mais c’est quand même le plus enri-
chissant. Pourquoi vient-on en atelier d’écriture ? Pour qu’il
y ait des retours, plus ou moins conscients, plus ou moins
dits… Je ne parle pas de discussions intellectuelles, pas du
tout, c’est un bruit, plus ou moins favorable.

ÉLABORATION COLLECTIVE D’UNE 
PROPOSITION D’ÉCRITURE (II)

Michel Fadat : qu’est-ce qu’on écoute dans un texte ? Il me
semble qu’en tant qu’animateur, si je suis en position 
d’avoir à renvoyer quelque chose mon écoute est plus pré-
cise. L’autre versant c’est celui de la fatigue, on n’arrive pas
à tout entendre, donc on fait des choix. Même si on est aux
aguets on se rend compte qu’il y a deux-trois phrases que
l’on n’a pas entendues. Est-ce qu’on pourrait maintenant
rentrer dans l’écriture ? En s’inspirant ou pas de la pratique
de Geneviève. Il y a plusieurs pistes… Lire des bribes. On
écrirait un texte, on en lirait un morceau, mais pas tout, en
laissant à l’autre le soin d’en continuer quelque chose et
peut-être que tout le monde ne lirait pas tout. L’autre ver-
sant serait écrire un texte en résonance. À Ciclop, un des
classiques c’est le « scripto-clip », que Queneau appelait
« logorallye ». On injecte des mots en même temps qu’on
écrit : quelqu’un dit le mot qu’il est en train d’écrire et la
consigne, respectée ou pas c’est de l’inscrire dans le texte
en cours. On ferait quelque chose qui ressemblerait à ça. On
partirait sur le texte et l’un d’entre nous se mettrait à lire un
petit bout de son texte et on écrirait en résonance.

Philippe Berthaut : je le pratique mais avec un mot qu’on a
déjà choisi, qui ne casse pas le rythme de l’écriture.

Christian Glace : mais il y a là une problématique très parti-
culière : il s’agit d’être bien attentif à ce qu’on vient d’écou-
ter et peut-être d’en faire un retour.

Josiane Daniel : soit on rebondit sur un mot, soit sur une
phrase…

Michel Fadat : j’aimerais qu’on ose en cours d’écriture lire
une partie de son texte, une phrase complète, et on essaie-
rait dans son propre texte de reprendre ou de faire résonner
ce qu’on a entendu.

Catherine Manuel : pour le démarrage on pourrait se servir
des mots qu’on a donnés tout à l’heure, inducteur, séduc-
teur, etc.

Michel Fadat : on essaie de voir ce que ça donne avec des
interventions libres. Je propose un temps d’écriture de 17



min Donc, on part d’un mot et à un certain moment quel-
qu’un donne, pendant le temps d’écriture, une bribe de son
texte. 

Philippe Berthaut : et on évite de dire « ah pardon ! » si on
coupe la parole à quelqu’un…

Michel Fadat : on n’écrit pas forcément ce que l’on entend,
on résonne à ce qui est dit. Allez-y ! Qui propose un mot ?

Catherine Manuel : « séducteur »

Quelques-unes des bribes dictées

pas suffisant/ des mots démodés/ une histoire de contraste/
un décalage/ par rapport au quotidien/ tout peut te servir/
parfum vanille/ vers d’autres îles inconnues/ le bateau qui
attend dans le port bêtement depuis deux ans/ le chaloupé
de tes gémissements/ avec un soleil qui n’est pas venu/ la
chair sucrée des fruits/ mordoré/ en gouttes sèches sous les
pas des passants/ pas suffisant pas assez pas normale-
ment/ je préfère la mer le sais-tu/ ...

Comment lire ?

Michel Fadat : je pensais qu’on pouvait transformer l’essai
en faisant maintenant une lecture en résonance aussi…

Cécile Chantelot : ce qui est amusant c’est de voir qu’on a pris
complètement à l’envers la consigne de Geneviève, en fait.

Geneviève Rojtman : ça m’apporte aussi parce que par rap-
port à cette question que faire face à des fragments quand
on n’arrive pas à intervenir parce que ça fait texte (ce qui
peut être le cas quand tu les soumets écrits), là c’est mobi-
le, c’est dans une dynamique.

Georgette Kruczynski : c’était pas très long et relativement
facile à intégrer.

Philippe Berthaut : avec ce genre d’exercice tu sais qu’à
partir d’un certain seuil tu peux tout intégrer. Le titre c’est
« séducteur » alors…

Christine Clot : moi, j’aurais bien aimé qu’on suive la consi-
gne qu’a exposée Geneviève.

Geneviève Rojtman : mais elle est en deux temps…

Catherine Manuel : on a encore une heure, on a le temps de
lire et d’écrire encore quelque chose.

Philippe Berthaut : on écrit en résonance mais pas tout de
suite, on écoute une première lecture d’abord, dix minutes,

après on réécoute et on prélève des bribes, sinon, on risque
d’être perturbé (moi oui, en tout cas)…

Michel Fadat : je soutiendrais qu’on lise sous forme de ré-
pons. Je lis une partie de mon texte, je m’arrête, quelqu’un
enchaîne et au bout de dix minutes on arrête et puis il y a un
temps d’écriture sur ce qu’on a entendu.

Philippe Berthaut : ah ! Sans relecture ? Mon idée c’était
d’écrire pendant la lecture. Là on s’aperçoit qu’on peut
varier le dispositif comme on veut !

Geneviève Rojtman : on peut même ne jamais s’arrêter…

Michel Fadat : allez ! dix minutes

LECTURE EN RÉPONS 

extrait

Aline Andreu : un mot c’est une phrase qui n’a pas enco-
re grandi, une sorte d’île éloignée de son archipel avec ce
bateau qui attend pour mettre les voiles, prendre son
essor, son envol, un mot c’est en bas, c’est en haut, c’est
partout, ça chaloupe de gémissements en hurlements, ce
peut être un silence…

Philippe Berthaut : tout peut te servir, les émotions, les
souvenirs, les rêves, les journaux, parfum vanille, les
enfants qui courent le long du chemin de halage vers
d’autres îles inconnues...

Sandrine Sanchez : lieu où tout est possible, où le navire
peut attendre plus de deux ans, sans espoir de retour du
capitaine parti ou de l’animateur en folie...

Nicole Comolli : persévérer dans sa quête, faire fi du cha-
loupé de ses gémissements, avec un soleil qui n’est pas
venu, cette brume persistante qui tout efface, hormis le
goût de la chair sucrée des fruits offerts là, à portée de
main, pour quels effleurements…

Christine Clot : le séducteur arrivait toujours les mains
pleines et le cœur vide. Il n’était pas suffisant d’utiliser
des mots démodés, porter la culotte haute, une histoire de
contraste susurrait-il, toujours en décalage par rapport au
quotidien. Tout chez moi peut te servir disait-il. Tu peux
prendre mes mains et les poser sur ton corps parfumé à la
vanille, tu peux t’allonger sur mon torse comme sur une
île inconnue, te frotter à mon mât érigé sur ce bateau qui
n’attend que le chaloupé de tes gémissements…

Catherine Manuel : tu es un ogre, parfum vanille, j’aime
quand tu t’assouplis, quand ta poésie et tes pensées par-
tent vers d’autres îles inconnues, je te rejoins dans ce
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bateau qui nous attend bêtement au port depuis deux ans.
Ce voyage dont nous parlons depuis le lycée, en tête-à-
tête, seuls, ensemble sur la mer, le chaloupé de tes gémis-
sements par-dessus bord face aux flots déchaînés...

Josiane Daniel : séducteur je fus mais à la longue, ça lasse,
je me délasse aujourd’hui en me faisant séduire par un
soleil absent. J’ai abandonné la chair, mes sens ont perdu
le goût des fruits sucrés. Séducteur je ne serai plus...

Marie-Claude Denjean : séducteur n’y arrivera pas pas as-
sez pas entier pas normalement pas suffisant pas trop on ne
me dit rien ne me sert pas à avancer à l’avancée être à 
l’avance non plus n’y arrivera pas non plus à la mode des
démodés des mots et des décontrastés…

Michel Fadat : Victor le conquérant il ré-arpente, il mange
des oranges dont il jette la chair sucrée pour ne manger que
l’écorce pourquoi ? ça donne des forces dit Victor d’un air
canaille ça fait des bribes dans les dents, on lui répond en
se touchant du coude pour faire croire qu’on se moque de
lui, car on se moque en effet, on y arrive parfois…

Christian Glace : au-dessus le ciel immense il ne le voit pas,
il joue au ras du sol, le soleil même ne le voit pas…

Margit Molnar : séducteur, il ne l’était point. Ce n’est pas
parce qu’il était répugnant mais il ne savait pas s’y prendre,
pas suffisamment, dommage, il était un beau garçon, la
bouche pleine de mots démodés, peut-être avait-il pu sédui-
re de vieilles dames parfum vanille. C’est pourtant une his-
toire de contraste qui est en décalage avec tout ce qu’il vou-
lait représenter dans son quotidien. Chaque mot, tout peut
servir à aller plus loin vers quelque chose qu’il n’attend pas
mais qui vient vers lui, vers d’autres îles inconnues...

Céline Dayan : entendre les mots des autres, je n’en capte
que des bribes, une bouchée subtile comme un goût sucré
dans les oreilles qui s’éparpille dans l’encre et me ramène
à la rive…

Georgette Kruczynski : ou encore et encore des panoplies
de sorcières gémissantes, tout le passé porteur du pire et
du meilleur, vagues effluves, lueurs chancelantes, vagues
reflets d’un soleil égaré…

Aline Andreu : moi j’préfère la mer dit l’enfant en sortant.
Elle ne claqua pas la porte, juste un peu sa langue pour ou-
blier qu’elle avait soif, deux mots pas trichés, elle s’est bai-
gnée près du grand bateau avec du soleil dans ses mains…

Christian Glace : trop de joie la peur il ne faut pas, trop 
d’amour il ne faut pas il se lève et s’en va…

On écoute à travers son propre texte

Michel Fadat : est-ce que quelqu’un a pris des notes ?

Philippe Berthaut : non parce qu’on attendait les dix minu-
tes !

Michel Fadat : on a fait onze minutes de lecture… On pas-
serait maintenant à une prise de notes ?

Philippe Berthaut : ça paraît artificiel. Contrairement à ce
qu’on craignait, avec cette lecture, ça s’est bien fait… C’est
intéressant de voir comment on accroche ? Est-ce qu’on est
dans la rupture, dans la continuité ? On a eu les « séduc-
teurs » qui se répondaient… et puis les « pas suffisant » qui
coupaient.

Aline Andreu : c’est déjà quelque chose qui demande une
écoute constante, ça rend l’écoute plus vivante.

Catherine Manuel : ça oblige aussi à suspendre son texte,
à accepter ça. C’est assez agréable parce qu’on laisse vrai-
ment flotter. J’attendais l’intervention suivante même,
parce que sinon j’étais obligée de me remettre dans le tex-
te. C’était comme des bouées.

Michel Fadat : on écoute aussi à travers son propre texte
et ce qu’on en a mémorisé. J’ai lu à trois moments et j’ai lu
dans le déroulement de mon écriture. Je ne sais pas si vous
l’avez fait mais on pourrait aussi remonter. Quelque part
on attend son tour. J’avais fait quelques coupes avant, je
me suis dit : « je vais partir de là. »

Georgette Kruczynski : on a bien reconnu les fragments
qui auparavant avaient infléchi notre écriture. C’était aussi
un repère pour éventuellement articuler la lecture. Parfum
vanille, la chair sucrée des fruits, etc. sont revenus x fois…

Une lecture « à responsabilité limitée »

Aline Andreu : ça permet l’éclatement de son propre texte,
plus facilement que d’habitude. On a du mal parfois à n’en
lire qu’un petit bout (on tient à son texte entier), alors que
là, il y a plein de petits bouts avant et après, il n’est pas
orphelin.

Philippe Berthaut : il n’est pas orphelin mais il est dans un
sale état ! C’est Orphée, le corps morcelé… On pourrait
aussi décider de lire tout son texte démembré comme ça.
Ce qui veut dire qu’à un moment le lien ne va pas être évi-
dent. Il peut ne plus y avoir de lien du tout. Dans l’ensem-
ble c’était assez court, et tout le monde n’a pas lu…

Cécile Chantelot : oui, j’avais décidé de ne pas lire avant.



Michel Fadat : la proposition de Philippe c’est de choisir
dans ces fragments et de voir si ça peut s’articuler ou pas,
mais si on se donnait comme consigne de tout lire, vers la
fin on arriverait certainement à des choses plus étranges,
comment on placerait les derniers mots, ceux qu’on a lais-
sés de côté… ? Ce serait intéressant de le voir. Souvent à
Ciclop on dit que les dispositifs d’écriture permettent 
d’écrire des textes « à responsabilité limitée ». On n’est
pas seul devant sa page blanche, on a un mot qui a été
apporté par quelqu’un d’autre, etc., ça fait partie de ce que
j’appelle les « machines à écrire ». Dans cette lecture là on
serait aussi du côté d’une lecture à responsabilité limitée.
On choisit dans son texte mais ça va avec l’ensemble,
vaille que vaille, on n’est pas seul devant la lecture de son
texte. Il faudrait le réentendre mais il me semble que c’est
pas mal. Les lectures étaient assez ouvertes, assez aérées.
Les voix y étaient. Maintenant est-ce qu’on repart dans 
l’écriture ? Peut-être aurait-il fallu mieux l’ancrer au
départ, je ne sais pas.

Catherine Manuel : on peut se faire un schnapps…

Michel Fadat : je propose que si on fait un schnapps on le
fasse vraiment à la fin et qu’on regarde peut-être mainte-
nant du côté des enveloppes… Qui veut ouvrir son enve-
loppe ? Ou celle de sa voisine…

… ENVELOPPES OUVERTES 

Atelier d’écriture et conflits inter-personnels

Catherine Manuel lit : Le retour sur les textes. Dans un ate-
lier où le temps du retour est important si absence de retour
des participants (ou pauvreté), quelle intervention pour l’a-
nimateur si l’écoute du texte n’est porteuse d’aucun
écho ? Situation de conflit entre participants : comment
doser son intervention ?

Michel Fadat : Tu as hésité en lisant et je me demandais
du coup (mais je ne crois pas), s’il y avait aussi hésitation
dans la question… Ça pose la question de la lecture. Si on
fait un cadavre exquis il y a moyen de lire comme quelque
chose de complètement couturé, avec des changements
d’énonciation, des passages très difficiles, quelque chose
qui ne tient pas. Souvent, l’air de rien, je lis le premier
pour essayer de passer ça. Et je demande à chacun de
déchiffrer avant. C’est très important cet effet de lecture.
J’imagine que ta question est beaucoup plus précise…

Karen Dutrech : je pense aussi que j’ai eu du mal à la for-
muler…

Michel Fadat : oui mais tu ne l’aurais pas lue comme ça.

Philippe Berthaut : tu parles de conflit entre les partici-
pants ?

Michel Fadat : c’est une situation que tu as connue ?

Karen Dutrech : oui, entre des enfants de neuf-dix ans. Ils
venaient régulièrement… et ça a fait surgir des choses.
C’était difficile pour moi de me positionner. Il y avait beau-
coup d’agressivité… Certains sont en foyer… Quand on est
touché par cette situation comment intervenir ?

Michel Fadat : ils écrivaient facilement par ailleurs ?

Karen Dutrech : avec le temps, oui.

Michel Fadat : la question qui peut se poser c’est est-ce que
c’est l’atelier qui posait le conflit ou bien n’y avait-il pas déjà
dans le groupe des tensions telles que…, qui venaient peut-
être se montrer là mais… D’une certaine manière on peut
même imaginer que l’atelier en atténuerait quelque chose.
C’est une question qui fait écho ?

Sylvie Gaston : par rapport aux enfants je me suis rendue
compte que la démarche de création, que ce soit dans l’ate-
lier d’écriture, en art plastique ou en danse contemporaine,
apaise beaucoup, inscrit les enfants dans quelque chose de
positif. Ça passe aussi par la reconnaissance qu’a l’anima-
teur de l’écriture de chacun (je ne fais, quant à moi, qu’une
sorte de « toilettage orthographique »).

Michel Fadat : même l’orthographe… J’avais eu une petite
en atelier qui m’a dit un jour : monsieur je vais vous écrire
l’histoire de ma vie. Il y a une quarantaine de pages, une his-
toire un peu terrible, une vraie histoire. Je l’ai toujours
d’ailleurs. On avait commencé à la corriger ensemble. Et
finalement on l’a laissé telle quelle. J’ai pensé que l’objet
était en soi tellement fort, important… Et elle aussi. On l’a
presque décidé ensemble. Maintenant il y a beaucoup de
profs qui s’autorisent à ne pas systématiquement corriger, à
prendre les textes tels quels. J’avais dirigé des mémoires…
Le titre d’un d’entre eux était Et Dédale entenda le cri des
poules sauvages… L’animatrice éducatrice avait gardé ce
qui était apparu en atelier, pensant qu’il y avait là quelque
chose qui transcendait la simple faute de passé simple.

Philippe Berthaut : on n’a pas trop parlé des enfants mais
c’est vrai que souvent ceux qui sont le plus en difficulté (le
texte étant jugé par rapport à une norme), en atelier sont
le plus gratifiés.

Michel Fadat : alors est-ce que ce que dans ce qui a été dit
aujourd’hui tu as trouvé des éléments de réponse à ta
question ? 

Karen Dutrech : ça continue d’ouvrir…
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Michel Fadat : on ouvre une deuxième enveloppe ?

Atelier d’écriture ponctuel ou sur la durée :
aboutir ou cheminer ?

Marie-Christine Ducert : La formation d’un groupe autour
de projets individuels ou d’un projet commun. Comment
installer le ou les projets ? Comment bénéficier de l’effet de
groupe pour faire avancer une ou des démarches person-
nelles ? Proposer un projet en tenir les tenants et les abou-
tissants tout en laissant à chacun son rythme, la découver-
te d’une pratique d’écriture. Un élément de réponse : le
temps à envisager dans ses dimensions plurielles.

Philippe Berthaut : on a jusqu’à sept heures… ! (rires)

Michel Fadat : la question me paraît renvoyer à quelque
chose qui précède la journée d’aujourd’hui. 

Philippe Berthaut : à plusieurs reprises on avait demandé à
l’atelier Recherche de poser des problématiques qu’on sou-
haitait voir traiter…

Catherine Manuel : c’est la première fois que Marie-
Christine vient à l’atelier Recherche et je trouve que sa
question rejoint les questions qu’on peut se poser ici.

Michel Fadat : avec un bout de réponse… Le temps dans ses
dimensions plurielles, c’est… ?

Marie-Christine Ducert : est-ce qu’on fait un atelier tous les
quinze jours, toute une année ou bien autre chose ? Il ne se
passe pas les mêmes choses…

Philippe Berthaut : on l’a traité effectivement en octobre, y
compris sa propre relation au temps, là où, en tant qu’ani-
mateur on est le plus à l’aise pour le temps de l’atelier. On
disait que très souvent on subissait le temps, le temps insti-
tutionnel, l’école, les stages, etc. et qu’il fallait essayer de
découvrir quel était le temps adapté à notre propre rythme.

Cécile Chantelot : je n’arrive pas à comprendre ce qui te fait
poser la question de l’individuel et du groupe…

Marie-Christine Ducert : je trouve que le groupe favorise
l’émergence de quelque chose mais est-ce qu’on est dans
un travail de longue durée où chacun va trouver son écritu-
re à son rythme au sein du groupe ou est-ce qu’on est dans
un travail collectif court, ponctuel, ce qui prime étant 
l’aboutissement de quelque chose.
Catherine Manuel : j’ai parlé de l’atelier d’écriture longue
avec Philippe il n’y a pas longtemps… Il anime des ateliers
d’écriture longue où c’est lui qui construit à partir de consi-
gnes… Ce que j’essayais d’expérimenter cette année c’est
de laisser chacun dans son écriture personnelle mais autour

d’un atelier. Au début je me suis un peu inspirée du Ciclop
en disant on va construire ensemble pour chacun des consi-
gnes pour sa demande, en fonction de l’avancée de son écri-
ture. En fait ça n’a pas bien marché. La majorité des gens,
(que j’ai par ailleurs dans un atelier plus… « précis »), atten-
daient que j’aie mis en place un dispositif qui leur servirait
à avancer dans leur écriture personnelle. Maintenant ils dis-
cutent les consignes… Mais ils adaptent la construction, le
suivi du récit à ce que je propose. Et du coup, en fin d’ate-
lier, ils demandent d’autres consignes qu’ils vont adapter…

Marie-Christine Ducert : pour répondre davantage à la
question de Cécile… je parle de ma pratique : en tant que
participante à des ateliers, j’ai bien vu que le temps est
quelque chose de primordial dans le fait d’écrire. En tant
qu’animatrice je me demande ce que m’apporte de faire un
atelier sur une durée courte. Il y a quelque chose va se pas-
ser justement parce qu’on sait qu’on est là pour une durée
limitée… Mais j’anime un atelier de quinze jours avec des
enfants en centre de loisirs, tous les jours, deux heures par
jour : étaler un atelier sur une année ouvrirait à d’autres
choses de l’ordre de l’expérimentation, de la recherche. Sur
quinze jours je ne peux pas m’investir autant dans la recher-
che. Sur l’année il y a un cheminement qui se fait.

Michel Fadat : à CICLOP arriver à tenir un atelier régulier
est quelque chose de très important, retrouver un noyau
de participants qui sachent qu’il y a des régularités, qu’ils
peuvent en jouer… Je vois qu’il ne nous reste plus beau-
coup de temps… : y a-t-il d’autres questions ou remarques
sur la journée ?

La prise de risque ou l’ombre de la corne 
du taureau 

Marie-Claude Denjean : je trouve, comme souvent à l’ate-
lier Recherche, qu’il y a beaucoup de questions, des ques-
tions frontales même, et que les réponses sont beaucoup
plus floues… Mais c’est très bien pour moi, parce que je
repars avec d’autres questions encore. Rien n’est figé, il
n’y a pas de réponse universelle. Le fait aussi que les gens
ne répondent pas toujours à la question… (rires)

Cécile Chantelot : ce que je pense est dans la continuité
de que tu dis… Dans la situation que je vis en ce moment
je pense à Rilke qui dit : « Vivez vos questions et un jour
vous entrerez dans la réponse »…

Marie-Claude Denjean : je crois qu’on a été un peu sur-
pris… On a été un peu acteurs du dispositif. C’était autre
chose… et en même temps c’était sympathique. Il y a quel-
que chose de vrai, avec des moments d’hésitation mais c’é-
tait aussi intéressant.

Céline Dayan : ce qui m’a intéressée c’est de toucher, de



très loin, mais quand même de toucher un peu, comment
on peut se construire un dispositif à partir d’une question.
Comment se décaler et utiliser ce pourquoi on est là, en
atelier.

Philippe Berthaut : je voudrais quand même aussi remer-
cier Michel qui, par note(s), s’est intéressé non seulement
à ce qui s’est débattu mais aux gens. C’est cette idée que
l’atelier Recherche est fait pour partager et que ce n’est
pas seulement le samedi une fois par mois mais qu’il puis-
se aussi, avec note(s), se diffuser et revenir. Cette écoute-
là d’un intervenant m’a parue suffisamment rare pour être
notée. Ça se retraduit aussi dans une manière d’être dans
l’atelier : nous l’avoir fait vivre de cette manière participe
à ce travail en commun, avancé ensemble, pas forcément
pour savoir répondre aux questions mais pour se familiari-
ser avec les questions, avoir moins peur de s’apercevoir
qu’on n’a pas forcément les réponses. 

Michel Fadat : je suis sensible à ce que dit Philippe parce
que c’est vrai que je suis vraiment rentré dans la lecture de
note(s) et je trouve que le travail que vous faites est très
intéressant, à peu près unique… Un travail de recherche
avec des gens appartenant à des types d’ateliers qui sont
en partie différents, avec des formations différentes aussi,
et en même temps dans une régularité, avec un travail de
retour (parce que là, le retour, il y est dans note(s) !). Je me
suis dit… il ne faut pas que je fasse une réponse d’ensem-
ble, il faut quand même que je rentre dans le groupe lui-
même. J’ai commencé à écrire un premier texte (donc déjà
note(s) avait induit quelque chose)… J’ai répondu à la com-
mande dans la mesure où j’ai joué Ciclop entièrement. Je
ne me suis pas étendu sur l’animateur et la prise de ris-
que, mais c’est une question qui me travaille beaucoup…
Dans ce texte que j’ai écrit, je me suis référé à la préface de
Michel Leiris dans L’Âge d’homme, refaite après 56, sur

l’ombre de la corne du taureau, la littérature comme tau-
romachie. Il montre qu’il n’y a pas d’entrée dans une litté-
rature réelle (où le sujet s’engage dans son écriture), s’il
n’y a pas l’ombre de la corne d’un taureau, risque réel.
L’animateur prend des risques, visibles (il y a ces mo-
ments d’hésitation, etc.). Quand j’étais à Bages j’avais
joué plus construit à l’avance. 
Je vous remercie tous de m’avoir sollicité, parce que je trou-
ve que c’est toujours précieux d’avoir à travailler, à soutenir
une position qui n’est pas acquise tout de suite. J’anime un
atelier dans les Cévennes chaque année. Je laisse à la Bou-
tique d’écriture la petite affichette ainsi qu’un fascicule du
Ciclop...
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Texte issu du dispositif l’Atelieu,  publié dans Note(s)#06

1
Ici et là

ici -> lieu, lieu-dit, 
et là -> non-lieu, ailleurs. 

À question philosophique réponse problématique :

- premièrement, l’étonnement :

Lieu -> topos vs. non-lieu -> atopos (sans lieu)

<-> utopie = outre-lieu, lisière, marge ;

- deuxièmement, la négation du donné :

envers vs. endroit

<-> envers et contre tous, révolte, Prométhée ;

définir délimite / des limites 
“en quelque autre endroit” 
de finis terrae
aspiration à sortir des limites du donné ;

sortir -> Artaud et Sartre, Icare ;

- troisièmement, la postulation d’un ailleurs, d’un autre monde (Cité céleste, utopie ...) qui peut être ramené à l’incon-
scient (l’inconscient lui-même pouvant être ramené à un effet de langage : différence irréductible entre sujet de l’énoncé
et sujet de l’énonciation) ;

- quatrièmement, la prise de conscience de la possibilité de (se) transformer :
trouver quelque chose
“un lieu qu’on se crée
jusqu’à s’y trouver soi-même”.
Se trouver suppose un lieu ...
“Le difficile est de bien trouver sa place ...” (Antonin Artaud, Le Pèse-nerfs),
sa place comme un lieu dans l’espace et dans le temps.
Mais aussi comme envers d’un endroit qui serait intérieur 
- espace du dedans.
Qui serait juste comme la voix que l’on place ...

“S’il est possible de se trouver” : la question persiste surtout si l’on n’accède au “soi” que par l’autre.

La lumière définit le jour, le délimite.
=/= entre lumière et jour ;
le jour est autour de nous - ou n’est pas, pendant la nuit,
alors que la lumière luit toujours dans nos yeux,
alors que la lumière vit dans notre regard ; 
c’est grâce à elle que notre regard voit - c’est par la lumière que nous voyons, que nous délimitons.

Peut-être que n’avoir de lieu nulle part nous définit comme la lumière définit le jour ?



D’une part, n’avoir pas de lieu n’élude pas avoir lieu.
D’autre part, de même que la lumière définit le jour, n’avoir pas de lieu peut nous définir comme potentiellement créateur
de lieu.
Il nous serait possible de créer un lieu, d’être à l’origine d’un avoir-lieu ...

L’interrogation sur le “ici” (“pourquoi sommes-nous ici ?”) jointe à l’interrogation sur le “soi” (“s’il est possible de se trou-
ver”) pose la question de l’inadéquation entre soi et le monde (aliénation, inquiétante étrangeté ...) et pose aussi la ques-
tion préalable de soi-même divisé entre le savoir et la vérité (Lacan), entre le savoir du sujet de la raison / science et la
vérité du moi / désir ; entre l’ipséité et la mêmeté, soi-même en tant que autre que soi (Paul Ricoeur), entre ce qui ne cesse
de changer comme expérience et altérité et ce qui demeure. 
Ces notions ne sont pas substituables mais plutôt cardinales.

2
Qui est ce “nous” ?

Si nous définit, comme la lumière définit le jour, le fait de n’avoir pas de lieu (l’errance d’Oedipe, le destin de l’homme
moderne), nous définit aussi la possibilité d’être à l’origine d’un avoir-lieu, de créer un lieu.
Car la lumière crée le jour.
Et ce qui est créateur en nous c’est l’aptitude à habiter (Habiter en poète, Heidegger).
Ce qui nous caractérisait, jadis, c’était le fait d’habiter un lieu.
(Bâtir, habiter, penser, Heidegger)
Ce qui nous caractérise à l’ère planétaire, c’est le fait de n’avoir plus de lieu et c’est aussi la possibilité de créer un lieu,
comme oasis dans le désert (Walter Benjamin et Hannah Arendt) ou île (Gilles Deleuze).

Cette aptitude réside dans la possibilité de parler, dans la Parole, notre bien le plus précieux mais aussi le plus dangereux
(Hölderlin), car la question de la Parole n’est pas question du sujet - son corollaire - mais du Nous.

Qui est ce “Nous” quand il ne peut plus être celui de l’appartenance à un peuple (Hölderlin, Heidegger) puisque le peu-
ple est un mythe en deshérence ?
Une langue seule y peut-elle suffire pour l’individu ?
Le risque n’est-il pas réel d’une forme de déréliction ?
Sans doute les deux sont-ils inextricablement liés.
Le silence et l’exil de Rimbaud après le vol du feu.
L’expérience des limites : Lautréamont, Artaud, Michaux, Genet ...
Mais aussi :
Le Livre de Mallarmé.
Les récits-énigmes de Kafka.
Pessoa et ses hétéronymes
L’Ulysse de James Joyce.
Das Passagen Werk de Walter Benjamin.
Les Cantos d’Ezra Pound.
Les Iles de Jean Grenier.

Notes :
La genèse de l’individu (ontogenèse) est redoublement de celle de l’espèce (phylogenèse).

Un “topos” est un thème ou “site” narratif que l’on retrouve chez de nombreux auteurs et à des époques différentes ; par
exemple : l’arrivée dans une maison pendant la nuit ...

Christian Le Bars
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Nos note(s) vous intéressent ? Recevez-les gratuitement !
Retournez simplement ce coupon, après l’avoir renseigné lisiblement, à La Boutique d’Écriture du Grand Toulouse,
Hôtel de Ville 31170 Tournefeuille. Télécopie : 05 62 13 21 61.

Nom, prénom : .....................................................................................................................................................................................................................

Fonction : Animateur d’atelier d’écriture Autre (précisez) : ........................................................................................

Adresse : ................................................................................................................................................................................................................................

....................................................................................................................................................................................................................................................

Code postal : ............................................................................... Ville : .....................................................................................................................

Adresse email : ..........................................................................

Je souhaite m’abonner à note(s) Je souhaite recevoir le(s) numéro(s) suivant(s) : .........................

Le Ciclop propose des ateliers hebdomadaires, des jour-
nées thématiques, des week-ends, des balades-écriture,
des stages résidentiels, une formation à l’animation, des
séminaires et des lectures-rencontres… Pour connaître
le contact d’un animateur dans votre région, s’adresser
au siège à Paris.

Informations
Ciclop
77, rue des Plantes
75014 Paris
Tél. : 01 40 59 44 14

L’équipe de la Boutique d’Écriture est composée de :
Valérie Griffi, direction culturelle
Philippe Berthaut, conseiller artistique
Astrid Salado, communication
Carine Savoldelli, documentation-médiation
Geneviève Rojtman, rédaction littéraire du bulletin Note(s)

Note(s), une publication de la Boutique d’Écriture 
du Grand Toulouse - Hôtel de Ville - 31170 Tournefeuille
Tél. 05 62 13 21 52 - Fax 05 62 13 21 61

Directrice de publication : Dany Buys
Rédaction en chef : Valérie Griffi
Rédaction : Geneviève Rojtman
Comité de rédaction : Caroline Durand, Jean-Noël
Soumy, Philippe Berthaut, Astrid Salado

Photographie, page dix : Valérie Griffi. 

Maquette, réalisation : ads

Imprimé par Lecha - Toulouse. 
Dépôt légal : Janvier 2005
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