
« Il est possible que le livre soit le dernier
refuge de l’homme libre »

André Suares, 1920

L’écriture pourrait apparaître comme la 
simple expression de l’individu, couchant

sur le papier le fruit d’une passion intérieure 
ou l’alchimie d’émotions intimes.

L’écriture trace des chemins de découverte, des
pistes vers l’ailleurs et l’imaginaire.

Mais bien au-delà, n’est-ce pas l’exercice d’une
liberté active, qui affronte avec insolence le prêt à
penser et l’automatisation de visions cathodiques
que nous inflige la marchandisation de l’art ?

Note(s) me semble constituer un îlot de
résistance dans le conformisme ambiant, un
réseau, un mouvement, abordant la question
de l’être face à l’écrit, mais aussi la question de la
place de l’art dans la société, dans le territoire,
dans la cité.

C’est ici tout l’enjeu de l’atelier d’écriture, du
groupe recherche, et de la Boutique d’Écriture du
Grand Toulouse : partager l’excellence avec ceux
qui en sont privés, permettre une autre compréhen-
sion du monde et de soi, du plus lointain au plus
proche, réinventer le lien entre l’écriture et la vie.

Voici venu le temps de prendre vos plumes, la page
blanche vous appartient comme un espace infini…

Dany Buys

Déléguée à la Communauté d’Agglomération du Grand Toulouse,

en charge de la Boutique d’Écriture

Présidente du Centre Régional des Lettres Midi-Pyrénées
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Édito 
Dany Buys, conseillère déléguée 
à La Boutique d’Écriture du Grand Toulouse,
Présidente du Centre Régional des Lettres
Midi-Pyrénées

deux 
Atelier Recherche n° 16, avril 2004
Invitée : Cathie Barreau
Du côté de l’animateur d’atelier d’écriture
- Au commencement... les textes 
- Principes et déontologie 
- Du désir au travail d’écrire 
- « Thème » ou « Chantier » d’écriture ? 
- Écrire sur l’écriture : le Roman de l’exercice 
- Écrire en atelier : une illusion ? 

ou « Qu’est-ce que je fais avec tout ça ? » 
- Écrire/Animer : quelles relations ? 
- Proust sur la chaudière 
- « Ce dont je ne me souviens pas... » 
- La lecture à haute voix : un passage sensible
- Se former à l’animation d’atelier d’écriture

quinze
Atelier Recherche n°17, mai 2004
« L’Atelieu », échanges à partir d’un texte 
de Roberto Juarroz
- Lieu d’écriture, lieu de l’écriture
« L’Atelieu », textes
« Le Port de Rouen », étapes du dispositif
« Le Port de Rouen », textes issus du 
dispositif

vingt 
Atelier Recherche n°18, juin 2004
« La voix », échanges à partir d’un texte 
de Denis Vasseur
« Le miroir de la voix », étapes du dispositif
- Écrire la voix de l’autre 
- Abécédaire de la voix 
- Écrire sa voix

Structure culturelle et centre de ressources autour des ateliers d’écriture de création,, la Boutique d'Écriture du Grand Toulouse est soutenue et subventionnée 
par la Communauté d'Agglomération du Grand Toulouse, le Conseil Régional Midi-Pyrénées, l'État Politique de la Ville – Drac Midi-Pyrénées, la Ville de Tournefeuille.



Cathie Barreau : je ne fais
jamais de tour de table,
quel que soit le groupe…
Quand on engage un travail
sur plusieurs jours, parfois
plusieurs mois, on se pré-
sente forcément avec le
travail qu’on fait, ce travail
étant sans doute notre
identité en mouvement…

AU COMMENCEMENT… LES TEXTES

Je crée, j’invente des dispositifs sans arrêt. Et je les modifie
au fur et à mesure. Depuis dix ans je propose le même pre-
mier exercice au début et, là encore, quel que soit le groupe.
Ce premier exercice est très simple, je suppose que vous le
faites aussi : il s’agit d’avoir sur une table tout un éventail de
livres de littérature, (quand je suis avec des thésards ça peut
être aussi des ouvrages scientifiques). Je mélange poésie,
romans, philosophie, même quand il s’agit de publics en dif-
ficulté. Je demande à chacun de feuilleter les livres et de
chercher un passage qu’il va lire tout haut. C’est étonnant
comme ça plaît. On prend le temps. Ça permet aussi de bou-
ger dans la salle, de manipuler des livres, et… de choisir. Lire
et écrire c’est avant tout faire des choix. Ils lisent, donc. Non
pas leur texte mais celui d’un auteur. Je leur demande ensui-
te de lire et de dire leur propre prénom, d’abord, suivi du
nom de l’auteur. Tout de suite ils ne sont plus seuls. Une
identité émerge. Un pont se fait. Cela permet à chacun de se
présenter à travers un auteur et non par sa situation écono-
mique, sociale, familiale, etc. Cela permet donc de se situer
enfin, peut-être, hors de tout cela et de travailler sur cette
identité plus proche… Ce que la littérature permet.

PRINCIPES ET DÉONTOLOGIE  

Cet exercice est certainement contestable. Vous pouvez
aussi vous en emparer, le modifier. Le code de déontologie
que nous mettons en place dans l’Ouest repose sur l’idée
du compagnonnage : entre animateurs d’ateliers d’écriture,
entre écrivains-animateurs, on échange nos exercices, on
les modifie…, mais quand j’utilise celui d’un collègue je dis
qui l’a mis au point et où. Comme un chercheur qui écrit sa
thèse, je vais citer mes collègues. L’idée c’est qu’en utilisant
un exercice qui a d’abord été expérimenté une première fois
on puisse rendre compte de la façon dont ça s’est passé
ailleurs, la deuxième, voir comment l’exercice évolue (en
fonction des nouvelles « entrées » imaginées, par exemple).

On va travailler sur la base de quatre principes de fonc-
tionnement. Beaucoup de choses ont évolué depuis quin-
ze ans, dans ma pratique, dans mon écriture personnelle.
En revanche ces quatre principes, comme le premier exer-
cice, évoluent peu. Ils s’approfondissent plutôt. 
- LA CONFIDENTIALITÉ : tout ce qui est dit et écrit ici est

confidentiel, secret. Si on décide de publier quelque
chose, cela fait partie d’une entente entre nous…

- LE DROIT À L’ERREUR : c’est le droit à la recherche. La
recherche c’est du tâtonnement. Quand on cherche – et
pour moi, un écrivain, un animateur d’atelier d’écriture est
chercheur – parfois on marche sans savoir où l’on va. Cet
inconfort-là est sans doute le prix à payer pour trouver. Ça
veut  dire qu’on se trompe. On ne va pas hésiter à dire : là
je ne sais pas, je n’ai pas de réponse à votre question. On
a des réponses, des partis-pris,  il ne faut pas non plus
hésiter à les donner. Pour les écrivants c’est le droit de ne
pas avoir compris la consigne. Pour l’animateur, de ne pas
être « parfait ». Je montre par ailleurs les brouillons d’é-
crivains… Vous connaissez sans doute cette publication

L ’ A t e l i e r  R e c h e r c h e  d e  l a  B o u t i q u e  d ’ É c r i t u r e  d u  G r a n d  T o u l o u s e

Avril 2004

Du côté de l’animateur d’atelier
d’écriture

Invitée de l’Atelier Recherche : Cathie Barreau – écrivain, animatrice d’atelier d’écriture, responsable du secteur 
littérature de la Scène Nationale « Le Manège » à la Roche-sur-Yon
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du CNRS : vous avez Colette, Zola, Proust, Balzac, Perec…
Quand les participants voient combien ce travail est «
sale » (on a souvent ce qualificatif…), cela les rassure sur
leur brouillon, cela les autorise à faire un brouillon.
L’atelier est vraiment le lieu de cette autorisation. Ce
mot, « sale », je l’ai encore entendu aujourd’hui pronon-
cer par des enseignants, et là, je suis très dure…  

- LE DROIT À LA PAROLE et
- LE DROIT AU SILENCE : au début, je parlais seulement du

droit à la parole, mais je me suis rendu compte qu’obliger
les gens à parler était aussi totalitaire que de les en empê-
cher. Quand on nous a donné la parole en 68 c’était bien…
Mais ces tours de table, où on est obligé de parler, cela
m’agace. Il y a des périodes où on est dans le silence : on
entend des tas de choses passionnantes mais on n’est
pas capable de faire la synthèse, de dire les choses. J’ai
parfois envie qu’on m’autorise ce silence. Le droit de ne
pas lire, aussi, et le droit de ne pas écrire. J’ai beaucoup de
gens qui viennent après le boulot, qui sont fatigués et qui
se disent « bon, je vais prendre un café avec eux mais je
ne sais pas si je vais écrire, je suis fatigué »… Ils ont le
droit de venir. Après, ils se mettent souvent à écrire quand
même, il y a une espèce d’émulation… Mais ils savent qu’il
est possible de ne pas écrire. C’est la meilleure façon,
d’ailleurs, pour qu’ils écrivent ! On a contesté mon princi-
pe, mais j’y tiens. On n’est pas à l’école. Et même à l’éco-
le, on devrait…

Je préfèrerais ne pas…...

Aline Andreu : ce principe de la « possibilité de ne pas
écrire » me fait craindre un effet de contamination !  

Geneviève Rojtman : en même temps, si un participant est
tout de même présent à l’atelier (qu’il sait être d’écriture)
tout en n’écrivant pas, l’animateur d’atelier d’écriture, n’est-
il pas, en tant que « chercheur », justement,  en situation de
s’interroger sur ce silence-là, en tant qu’amont, passage
obligé, peut-être, de l’écriture ?

Cathie Barreau : ceci dit, en quinze ans d’ateliers, les gens
qui n’ont pas écrit en atelier se comptent sur les doigts
d’une main.

Philippe Berthaut : les dispositifs, en général, aident à
écrire et c’est rare, en effet, qu’on n’écrive pas. Mais en ce
qui concerne la lecture, cette possibilité de ne pas lire peut
renforcer les défenses que peuvent avoir les gens de ne
pas lire.

Cathie Barreau : l’effet de contamination serait « tout le
monde écrit mais personne ne lit jamais rien ». Ça n’arrive
pas. Et quand quelqu’un ne veut pas lire cela peut être, vous
le savez, une émotion très forte, quand on voit, quand on
découvre ce qu’on a écrit.

Philippe Berthaut : quand une personne se met à pleurer
elle ne peut plus lire. Ce n’est pas la même chose. Ce n’est
pas la question du droit ou pas.  

Cathie Barreau : il faut voir d’abord si c’est quelque chose
d’inconscient qui a émergé et qui gêne : il faut alors faire
attention. Si c’est seulement parce qu’on pense qu’on est
moins bien que les autres, c’est à l’animateur d’insister, de
voir comment gérer cette situation. Ça arrive que quel-
qu’un d’autre lise le texte…

Céline Dayan : si on oblige les gens à lire, la censure va se
faire au niveau de l’écriture alors que là, elle ne se fait pas.
Ça laisse le temps de se demander si on va lire ou non. Une
personne qui vient d’arriver dans le groupe, qui n’est pas
encore intégrée, prend le temps d’expliquer pourquoi elle
ne veut pas lire et, une fois tout cela exprimé, peut finale-
ment se mettre à lire. Et puis dans les groupes il y a ceux qui
toujours aiment lire, cela crée une dynamique qui compen-
se le risque de contamination.

Philippe Berthaut : avec des ados, sur deux-trois séances,
on peut voir aussi qu’ils font tout pour ne pas mettre en
valeur leur texte. Donc, je pense qu’il faut, pour les aider,
une ritualisation de la lecture. L’écriture poétique permet
notamment une lecture qui tourne, qui fait que chacun
participe à une lecture collective : on n’est plus  centré sur
l’individu qui lit, avec ses blocages. L’idée, c’est de penser
à des dispositifs qui aident à ce que la lecture ne soit pas
pénible (parce qu’avec une classe, des élèves qui lisent
très mal, au bout d’un moment ça n’est pas très agréable).

Cathie Barreau : oui, il y a toute une liste de dispositifs
pour que la lecture ne soit pas, en effet, chacun son tour…
Il y en a des tas. Vous en inventez aussi.

Cécile Chantelot : je pose parfois la question aux partici-
pants de l’atelier : « comment est-ce qu’on pourrait faire
pour lire ? » Comme on a réfléchi sur comment écrire, la
lecture fait aussi l’objet d’une réflexion. Par alternance ?
Par deux ?

Cathie Barreau : cela permet en effet, avec des publics en
difficulté, de dédramatiser la lecture. Avec des adultes qui
sont dans un travail d’écriture assez dense cela reste des
jeux… Cela aussi est une question : quand est-ce qu’on
passe du « ludique » à l’écriture ? Je me la pose beaucoup.
Je fais de moins en moins de jeux d’écriture.

DU DÉSIR  AU TRAVAIL D’ÉCRIRE

Geneviève Rojtman : comment définissez-vous le « jeu
d’écriture » ?

Cathie Barreau : le temps d’écriture, par exemple, est court.
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Beaucoup de gens en restent au « désir d’écrire », mais ils
ne sont pas dans le travail d’écrire. Je donne parfois deux
heures d’écriture… Qu’est-ce qui se passe pendant ce
temps-là ? Du désir au travail d’écrire… : j’anime beaucoup
d’ateliers où il est question de ce passage. Avec ces deux
heures d’écriture, dans le cadre des stages qu’on met en
place où on est ensemble pendant trois jours sans arrêt, on
met le participant dans la position d’écrivain. Pourquoi ne le
ferait-on pas ? Évidemment avec des enfants ou des gens
très en difficulté vous ne vous amuserez pas à ça… Ceci dit,
au bout d’un certain temps, même avec ce type de public,
cela fonctionne. C’est là qu’ils vont se rendre compte de la
façon dont ça se passe : on écrit, on raye, on va fumer une
cigarette, on revient, on oublie le temps, il y a plein de livres
partout, etc. Ils ont éprouvé ce que c’était qu’écrire. Le texte
ne sera pas forcément plus long. Mais ça ne sera pas non
plus un premier jet. Pour en revenir à la lecture… : même
lorsqu’il s’agit d’écrivains très au point, leur demander de
lire le premier jet n’est pas évident… Il y a des premiers jets
géniaux, mais le plus souvent il  y a du boulot à refaire.

Philippe Berthaut : en ce qui concerne le « jeu », dans l’écri-
ture courte : je crois que cela dépend de l’écriture dans
laquelle on est…, écriture poétique ou de récit. Quant à la
lecture : lorsque les temps d’écriture sont longs, obligatoire-
ment ceux de la lecture le sont aussi. Finalement la question
est quel est l’atelier dans lequel on a envie d’être ? Quand on
est professionnel on peut être appelé sur des ateliers dont
on ne choisit pas la durée, trois séances avec une classe, par
exemple. Quelle est notre façon de travailler, notre désir ?
Les temps de l’atelier définissent le type d’atelier. 

Cathie Barreau : c’est essentiel, en effet. On me propose
des ateliers, des formations : je ne prends que ce que j’ai
très envie de faire. Sinon on n’est pas bon. Vous rencontrez
la personne qui vous fait une commande : négociez. Plus
vous serez exigeant, plus vous serez crédible. Faites ce que
vous avez envie de faire, là où vous êtes en recherche vous-
même. On négocie en fonction d’objectifs. Si l’institution
vous dit qu’il faut absolument faire un livre, demandez :
« vous êtes sûrs qu’il faut faire un livre ? » Un écrivain écrit.
Il ne sait pas si ça va être publié. Peut-être qu’on aura aussi
à refuser que soit édité le travail qui a été fait… Quand on me
demande d’animer un atelier seulement une demi-journée
je dis non : ça n’est ni un atelier, ni de la formation, c’est de
l’information. Je peux expliquer ce qu’est un atelier, propo-
ser peut-être un ou deux exercices, parler de l’histoire des
ateliers, de quelques auteurs. Mais on nous demande par-
fois de faire en trois heures ce qu’il faudrait faire en trois
ans ! Comme si on était des magiciens, que les gens allaient
se mettre à écrire comme ça. Non. Écrire c’est creuser, c’est
faire un travail d’archéologue, avec un petit outil, sur un site
immense…

Geneviève Rojtman : n’y a-t-il pas pourtant, même dans 

l’atelier ponctuel, un « geste » d’écrire, un faire qui consti-
tue ce qu’on appelle une « sensibilisation » ?

Cathie Barreau : en effet, que ce soit des adultes ou des
enfants, ça peut être une séance où il y a un déclic. 

Geneviève Rojtman : c’est donc aussi dans ce temps court,
comme arraché au quotidien scolaire, que quelque chose se
passe qui a à voir avec l’écriture.

Cathie Barreau : tout à fait, et il se passe aussi souvent
quelque chose pour l’enseignant… Du primaire à l’univer-
sité j’ai souvent vu l’enseignant aussi bouleversé.

Philippe Berthaut : ce qui me semble important c’est l’exi-
gence qu’on a à avoir : dire par exemple, comme on l’a
demandé avec Geneviève, à Escalquens, « avant de com-
mencer on veut travailler deux demi-journées avec les
enseignants ».

Cathie Barreau : toujours… On n’est pas des guignols pour
arriver dans une classe comme ça… Pendant deux ans, dans
un lycée, les enseignants sont venus en atelier, tous les
quinze jours. Quand on arrive ensuite pour démarrer les ate-
liers avec les élèves c’est du gâteau ! C’était un lycée privé.
Le Rectorat a financé partiellement. 

La Scène Nationale de La Roche-sur-Yon : 
missions du secteur littérature

Cathie Barreau : deux mots sur la structure dans laquelle je
travaille… : je fais partie d’un théâtre, du secteur Littérature
d’une Scène nationale. J’ai proposé cette structure dans plu-
sieurs villes il y a dix ans maintenant. J’ai appelé cela sim-
plement « L’Atelier d’écriture » (à l’époque c’était moins
répandu…). La Ville de La Roche-sur-Yon a accepté le projet
et l’a intégré dans une Scène nationale. Il y en a 61 en
France. Elles sont financées en partie par l’État et par les
Collectivités territoriales. Leur mission est de diffuser l’art
vivant et de mettre en place un travail de création avec les
artistes. Celle de La Roche-sur-Yon est la seule en France à
avoir un secteur Littérature. Je suis responsable de ce sec-
teur. Je lui ai donné quatre missions. Une petite équipe tra-
vaille avec moi… La première de ces missions est de mettre
en place des ateliers d’écriture, fondement du travail, avec
tous les publics possibles. La deuxième, une résidence 
d’écrivain. J’accueille un écrivain par mois, pendant quel-
ques jours, et puis un écrivain en résidence longue, qui vient
un mois en hiver, un mois au printemps. Ces écrivains ne
sont pas parachutés. J’engage avec eux, parfois deux ans
auparavant, une correspondance, des rencontres et une
recherche ensemble. Vous pourrez voir dans le programme
que j’ai apporté les écrivains que l’on reçoit… La troisième
mission, un centre de ressources. On est un lieu de forma-
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tion pour les enseignants, les journalistes. C’est aussi un
lieu de recherche. Depuis un an et demi maintenant on a
une très belle maison, la Maison Gueffier. Gueffier est le
nom du propriétaire, qui le fût pendant cinquante ans. Il a
organisé la résistance en Vendée et a créé la Ligue des
Droits de l’Homme. Il était avocat, beaucoup pour des pay-
sans, dans les années cinquante : il faisait les choses gra-
tuitement pour eux à condition qu’ils prennent leur carte à
la Ligue ! Cette idée de résistance et de droits de l’homme
nous convient évidemment tout à fait, et dans un départe-
ment comme la Vendée… La Roche-sur-Yon est socialiste
depuis 77… : une poche de résistance dans le pays de De
Villiers ! (qui est aussi mon pays…). Voilà pour la petite his-
toire. Une petite partie de la Maison est le logement de l’é-
crivain, avec un jardin. La ville n’a que deux cents ans et
c’est presque la dernière maison qui reste de cette époque-
là. Elle a été restaurée par un architecte qui a refait les murs
en rouge et orange : on y est vraiment très bien. On y fait
des lectures, des conférences, on y passe des vieux films
(c’est le « Cinéma de poche »). La Scène nationale a trois
lieux : le Théâtre du Manège, qui est un théâtre contempo-
rain de 850 places, le Petit théâtre, un théâtre à l’italienne
de 400 places qui a deux cents ans, en ce moment en réno-
vation, et la Maison Gueffier. Tous ces bâtiments appartien-
nent à la Ville et sont entretenus par elle. Tout est au centre.
C’est assez petit. Il y a 55 000 habitants…

Geneviève Rojtman : vous proposez aussi je crois, un ate-
lier d’écriture en ligne ?

Cathie Barreau : sur le site de la Scène Nationale il y a une
rubrique Écriture et Littérature avec un atelier en ligne, en
effet. Ce sont des consignes d’écriture données tous les
deux mois. Vous pouvez envoyer vos textes, ils sont ensuite
publiés sur le site. Mais rien ne vaut le vivant, l’échange, le
travail ensemble. Cet atelier en ligne n’est vraiment qu’un
outil. Les exercices qu’on donne sont très souvent en fonc-
tion de l’écrivain qu’on a en résidence. Je travaille de plus en
plus à partir de l’œuvre d’un auteur qu’on reçoit. J’arrive en
atelier avec des livres d’un auteur et je propose la lecture
que j’en fais. Ça permet vraiment d’aller beaucoup plus loin
qu’un petit jeu de langage… Je prêche sans doute des
convertis… ?

Philippe Berthaut : ce n’est pas évident… Entre le « petit
jeu » d’écriture et le texte, est-ce qu’il n’y a pas autre chose ? 

Cathie Barreau : quand je lis un auteur, qu’est-ce que je
trouve dedans, moi, qui n’ai pas fait d’études de Lettres ?
Quand j’analyse un texte c’est à ma façon… : qu’est-ce qui
me concerne ? Dans le passage que je vous ai donné [la
madeleine, extrait de Du côté de chez Swann… NDLR] on
peut être concerné par n’importe laquelle de ces phrases,
en dehors de ce mythe de la madeleine…
Geneviève Rojtman : et concerné par le fait même qu’il y

ait phrase… ! (Rires) Travailler à partir d’un seul texte (je
passe sur la question de la modélisation…), le fait même
qu’on entre dans un rythme, une langue particuliers… : sur
quoi  travaille-t-on ? S’il s’agit d’un travail sur la posture
d’écriture, j’ai le sentiment que ce dispositif en atelier
emmène ailleurs, en fait… Il me semble qu’à travers ce que
vous appelez « jeu d’écriture » il y a aussi tout ce qui creu-
se, ratisse, se cherche, justement pour qu’un lieu d’écritu-
re émerge, dans la langue.

Cathie Barreau : ce que je dis est un parti pris. Je fais
comme ça parce que c’est ce qui m’intéresse, ce qui me pas-
sionne, c’est avec ça que je vais pouvoir entrer en contact
avec les gens et qu’ils vont entrer en contact avec moi.
Mais… on a un atelier tous les mardis soirs depuis dix ans,
qui s’appelle l’« atelier initial ». Depuis quelques années on
a décidé, parce que c’était trop lourd psychologiquement et
du point de vue du travail, qu’on serait plusieurs à l’animer.
Cette année, on est quatre. Chaque semaine l’animateur
change (et les participants ne savent pas toujours à qui ils
vont avoir affaire). On a chacun des façons de faire très dif-
férentes. Certains mardis ils vont travailler sur des temps
courts, avec Florian Gratton, par exemple. Il y a donc cette
chose que je défends absolument, la diversité. Qu’est-ce
que les gens vont comprendre ? Qu’il y a plein de façons de
s’y prendre pour écrire… Et quand on a compris ça, c’est
gagné. Il y a aussi plein de façon d’animer… Je dis souvent
au début « on n’est pas dans un cours, on est dans un labo-
ratoire ». Pour des publics en difficulté, c’est aussi quelque
chose de concret, le laboratoire : c’est l’idée d’artisan… On
manipule, on s’inspire d’autres œuvres, etc. : c’est bien un
lieu de recherche.

« THÈME » OU « CHANTIER » D’ÉCRITURE ?

Annie Agopian : l’atelier est aussi un lieu où l’on s’amuse. Il
y a pour moi une vertu de l’amusement, celle de la diversion.
Il y a le texte, il y a les jeux d’écriture et je rajouterais un troi-
sième « leurre » (et je dis « leurre » parce que j’aime bien
cette idée d’agiter des choses devant moi et de découvrir
des choses inattendues dans ce que je fais à partir de là),
c’est celui de la thématique. Mettre l’atelier sous le signe
d’une thématique (qu’en plus, souvent, parce que cela me
plaît, j’impose). Les personnes embarquées là-dedans sont
du coup innocentées des textes, et de la thématique même.
À travers cette « fausse innocence », à l’intérieur de ce
cadre, elles partent à la recherche d’elles-mêmes. C’est arri-
vé petit à petit à ce qu’on est, à son écriture.

Cathie Barreau : c’est votre façon de faire. En ce qui me
concerne je ne travaille jamais avec une thématique, j’ai
horreur qu’on m’impose un thème. En écrivant je vais me
dire « tiens ! mon texte parle de ça, c’est peut-être ça mon
filon… » Je ne sais qu’après de quoi je parle… Qu’est-ce que



l’intention d’un auteur ? Il écrit un texte avec une intention
et va se retrouver ailleurs, vous le savez bien. Et puis… com-
ment définir un thème ? Chaque personne va trouver son ou
ses thèmes à partir du travail du matériau de langage. 

Annie Agopian : ce qui me paraît intéressant c’est juste-
ment de mesurer la distance avec cette intention de départ.
Je travaille actuellement sur le silence. L’an dernier c’était
sur les plaques de rues… Pour moi c’est comme poser un
objet devant les écrivants.

Cathie Barreau : entre les plaques de rue et le silence il y
a une différence. Les plaques de rues c’est concret.
Comme vous dites c’est cet exercice, que j’aime aussi
beaucoup, qui consiste à poser un objet sur la table et où
tous les symboles, toutes les « entrées » sont possibles…
Mais le silence ?

Annie Agopian : c’est pourtant très concret aussi. Il y a un
vide de la définition qui demande à être rempli…

Cathie Barreau : travailler à partir d’un thème reste pour
moi (cela va faire bondir les enseignants…) très « scolaire ».  

Sylvie Gaston : le thème est quand même fédérateur. Je
travaille avec les petits sur le thème de la Terre et, entre la
danse, l’écriture, les arts plastiques il y a des passerelles
qui se font comme ça.

Cathie Barreau : Je vais peut-être vous choquer… mais est-
ce que le thème n’est pas une imposture ? N’est-il pas là
seulement pour l’enseignant ou l’animateur, parce que lui
en a besoin ?

Tugdual de Caquerey : mais quel plaisir de travailler sur le
paysage avec Philippe Berthaut au Château du Cayla !…

Philippe Berthaut : tu me diras combien je te dois… (Rires).
Il y a peut-être un malentendu sur le mot « thème »… Lors-
que je propose un travail sur le lieu ou le paysage, ce n’est
pas un « thème » pour moi, c’est un chantier, c’est un espa-
ce de travail… Mais effectivement on se heurte souvent à
cette idée que pour écrire il faut un « thème ». Le mot n’est
pas très heureux.

Cathie Barreau : « chantier » rejoint bien l’idée de l’ar-
chéologue. On est sur un site, chacun a sa façon de tra-
vailler, sa compétence, ses outils…

Tugdual de Caquerey : après tout, un texte est aussi un
thème, ou « chantier »…

Cathie Barreau : non, parce que dans un texte de deux
pages il peut y avoir quantité de thèmes possibles.

Cécile Chantelot : justement…, dans le texte que vous

nous avez envoyé, j’ai été presque oppressée par l’éviden-
ce du thème du souvenir. La consigne que j’ai élaborée à
partir de cet extrait est d’ailleurs une tentative pour en
sortir. Vous dites ne pas supporter le thème et vous nous
donnez un texte dont le thème est très lourd…

La littérature comme lieu de partage 

Cathie Barreau : mais à chaque mot il y a un thème diffé-
rent. Vous prenez un mot, vous le retirez de là : vous oubliez
le texte… La question est : qu’est-ce qu’on fait d’un texte
quand on est animateur ? D’un texte tellement lourd comme
celui-ci, qui est un mythe, que tout le monde connaît (et
bien souvent sans avoir vraiment lu le passage) ? J’ai fait
exprès de vous confronter à cette situation d’élaborer une
proposition d’écriture à partir de cela… Est-ce qu’il faudrait
toujours aller chercher du côté d’auteurs peu connus, des
textes courts ? On a là une œuvre énorme… Comment on
casse les mythes ? C’est l’objet : ces textes « énormes » qui
empêchent tellement d’écrire… La gageure c’est de prendre
un texte comme celui-là et de faire écrire un public, y com-
pris en difficulté. Voilà notre boulot. Et ils vont parler de
Proust et de la madeleine autrement, après… ça sera leur
histoire à eux. Mon deuxième argument est le suivant :
qu’est-ce qui est partageable dans la vie ? On le sait, les
philosophes l’ont dit, vous l’avez tous éprouvé, on est seul.
Et pourtant il me semble qu’il y a un lieu où les choses sont
partageables, c’est là, dans la littérature. Quand vous dites
que vous n’aimez pas Proust est-ce parce que vous l’avez
lu ? Il y a des gens qui ne l’ont jamais lu. En lisant ce texte
ils se disent que ça leur est aussi arrivé d’avoir tout d’un
coup un souvenir qui monte… Tout le monde a eu cette
expérience mais un tas de gens n’ont pas mis de mots sur
cette expérience. Et en atelier d’écriture la question est celle
des mots que l’on met sur tout ce que l’on perçoit, ce que
l’on éprouve. Je me souviens d’une séance avec des SECPA
et d’une jeune fille qui avait été troublée par la consigne…
Elle avait une histoire d’amour à raconter. J’ai été vers elle et
elle a pu me raconter, mais cela au bout d’un long temps,
car elle n’avait jamais parlé d’amour avec personne et 
n’avait pas lu d’histoires. Elle vivait quelque chose et n’avait
pas le langage. Cette expérience  de la madeleine me paraît
être essentielle pour se dire à un moment « je suis vivant ».
Et comment suis-je vivant dans ce monde ? C’est bien avec
le langage qu’on peut le dire, y compris quand on souffre.
Dès qu’on peut le penser on vit autrement. L’atelier d’écri-
ture est un lieu où l’on pense. La littérature comme lieu par-
tageable est une hypothèse...
En atelier, littérature et jeu d’écriture ne sont pas en oppo-
sition. Si je commence par demander au groupe que chacun
extraie trois mots d’un texte pour écrire un texte à partir de
là, c’est un exercice basique, très efficace et qui peut vous
paraître être un jeu d’écriture… Certains animateurs se
satisfont de cela.  Au bout de quinze ans, moi, cela ne me
satisfait plus. En atelier il y a une succession d’exercices :



j’ai envie que ça aille vers quelque chose de plus fort, qui va
nous toucher plus , intellectuellement et intimement.

Danielle Rojtman : en fait, tous les exercices, depuis la pro-
duction de textes jusqu’à cette visée plus profonde dont tu
parles, c’est quelque chose que tu prévois dans l’élabora-
tion d’un dispositif…

Cathie Barreau : Tout à fait. L’atelier c’est pour moi plusieurs
exercices : d’écriture, d’écoute… Je donne d’ailleurs des consi-
gnes d’écoute quand chacun lit son texte : voilà ce qu’il s’agit
de repérer. Il ne s’agit pas de dire « j’aime bien ton texte », cela
ne sert à rien. Peut-être que je pourrais dire de mes ateliers :
« ce n’est pas apprendre à écrire c’est apprendre à lire »… Lire
comment ? C’est parce que j’ai écrit que je peux me permettre
de critiquer (par exemple Y. Bonnefoy dans Livres et docu-
ments…). Ceci dit quelques jeunes écrivains m’ont reproché
aussi de vouloir former des écrivains… En effet, dans ces ate-
liers « Du désir au travail d’écrire » certains vont loin… Je tra-
vaille beaucoup à partir d’auteurs, et d’auteurs en résidence.
On reçoit Jean-Paul Goux, un écrivain majeur, auteur, entre aut-
res, de La Fabrique du continu. En atelier les participants ont
un regard critique. Ils ont lu, ils ont écrit… : quand l’écrivain
arrive il n’y a plus cette espèce de mythe, les discussions sont
d’égal à égal. Les écrivains adorent ça d’ailleurs, ils ne sont
plus sur un faux piédestal : ils discutent avec des gens qui ont
éprouvé l’écriture, dans tous les sens du terme. On peut se
demander si l’atelier n’est pas le lieu de cette capacité à la cri-
tique. Et dans notre société, former des citoyens, n’est-ce pas
cela, former à la critique ? 

ÉCRIRE SUR L’ÉCRITURE : LE ROMAN DE L’EXERCICE   

Cathie Barreau : je vous propose maintenant de réfléchir, en
écrivant ou pas, comme vous le souhaitez, et de dire ce qui
s’est passé à partir du moment où vous avez reçu la consi-
gne, et ce texte, jusqu’à ce matin, de dire ce que vous repé-
rez de ce qui s’est passé, consciemment ou inconsciem-
ment…  [« Vous devez remplacer un collègue dans l’atelier du
lendemain. Il a promis de travailler à partir d’un texte de
Proust. Quelle consigne d’écriture ? » NDLR]. Est-ce qu’à un
moment vous vous êtes mis à écrire une proposition d’écritu-
re et comment vous vous y êtes pris… Je vous propose qu’on
échange sur la façon dont ça advient. On pourra bien sûr par-
ler du résultat : on va avoir une multitude de propositions et
c’est cette diversité-là qui est intéressante. Mais, dans un
premier temps, qu’est-ce qui s’est passé ? Vous avez lu ? Pas
lu ? Laissé tomber ? Repris ? Car même si vous ne vous atte-
lez pas au travail il se passe quelque chose dans votre tête… :
c’est ce qu’on appelle le « brouillon mental ». Si vous pouvez
repérer ça et en faire part ensuite aux autres, ça nous per-
mettrait de voir comment on pense différemment. Écrire, lire,
c’est penser. C’est bien ce qui se passe dans l’atelier. Je vous
laisse donc un petit temps de réflexion… puis vous raconte-
rez. Il s’agit là d’une narration.  

« Compagnon de madeleine »

Lionel Hignard : quand j’ouvre ma boîte aux lettres et que je
vois la belle enveloppe blanche de l’atelier d’écriture, j’aime
bien, c’est vraiment le courrier que je préfère dans tout ce
qu’il y a dans ma boîte…
J’ouvre et… quatre pages de Proust ! Je lis « Vous êtes ani-
mateur d’atelier d’écriture (…) il a promis… » « Promis » :
donc engagement fort… Etc. Il était tard. Je me suis dit on
verra demain, de toute façon, quatre pages, il n’y a pas la
madeleine…  Je suis un peu compagnon de madeleine avec
Proust… Et chaque fois qu’il y a cette histoire (je l’ai utilisée
plusieurs fois en atelier) je travaille beaucoup sur tout ce qui
est sensoriel, l’odorat et tout ça, les réminiscences, c’est
quelque chose qui m’intéresse, j’écris aussi des choses là-
dessus au niveau des plantes, ça me touche beaucoup, et j’ai
commencé à… pendant la journée, mais qu’est-ce qu’il peut y
avoir dans ces quatre pages ? J’ai commencé à fantasmer là-
dessus. Promesse : quatre pages de Proust. Je sentais le pen-
sum qui allait arriver le soir… Je lis mon texte, bon et oh ! la
madeleine au milieu ! Tiens ! La madeleine est au milieu !
C’est tout à fait étonnant ! Là, évidemment, moi, enfin bon,
moi aussi j’ai une histoire de madeleine, aussi… Rapidement :
quand j’étais gamin il y avait une vieille dame en Bretagne qui
faisait des madeleines sur le rebord de sa fenêtre et il y avait
des odeurs pas possibles, et je me précipitais là-dessus, elle
n’en faisait qu’une dizaine par jour, quand ça lui chantait,
comme les vieilles dames qui faisaient des galettes, pareil, et
donc… ça m’a ramené, ça me ramène systématiquement, dans
ce paysage, avec la mer, le pont, la marée, je ne reste jamais
insensible, et quand j’ai lu cette madeleine j’ai été encore pro-
jeté dans cette histoire de réminiscence, mais comme j’avais
déjà pas mal travaillé cet aspect, je me suis dit que ce serait
intéressant de construire la consigne en disant finalement
« vous tombez nez à nez avec une odeur (eh oui !), sur une
odeur de bois, d’encaustique, de dentifrice, toutes sortes 
d’odeurs, et puis vous essayez de remonter un fil… : où est-ce
qu’il vous conduit ? Sans se soucier de ce qui pourrait être la
réalité…, cela, ça me paraît  être très important. C’est ce que je
n’avais pas fait la première fois. 

Cathie Barreau : écrire à partir des sens… beaucoup n’y pen-
sent pas. Il ne s’agit pas d’expliquer, il s’agit de raconter, à
partir des sens. J’utilise quelque chose que vous connaissez
sans doute, qui est le VAKOG, un outil mnémotechnique qui
couvre les champs visuel, auditif, kinesthésique, olfactif et
gustatif. Si vous avez quelque chose à raconter il n’y a pas
que du visuel… Raconter c’est traverser ces sens. On n’est
pas obligé de les utiliser tous, mais on explore un événe-
ment à travers ça.  

Cécile Chantelot : j’aime bien présenter cela comme un parti
pris. On ne va pas pouvoir tout dire à partir de ça (écrire ce
n’est pas être exhaustif ), mais c’est une aide.

Cathie Barreau : écrire c’est faire des choix, en effet. On fait
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le tri. Et cette idée est importante car les écrivants débu-
tants sont souvent déçus : le souvenir d’enfance une fois
écrit ne dit pas tout ce qu’ils auraient voulu. Il faut se dire
aussi que, chez un écrivain, c’est peut-être cet événement
qui va sans arrêt être réinvesti, revisité, tout au long de son
œuvre…

ÉCRIRE EN ATELIER : UNE ILLUSION ? OU
« QU’EST-CE QUE JE FAIS AVEC TOUT ÇA ? »

Cathie Barreau : en atelier on est quand même dans le frag-
ment, dans le texte court, et c’est un élément qui me pose
question : est-ce que ce n’est pas une illusion d’écrire en
atelier ? on n’écrit que des morceaux… Sauf ceux qui ont un
travail personnel d’écriture, et il y en a…  Je trouve très fort
de pouvoir rattacher toujours chaque proposition d’écriture
à son œuvre : savoir ce qu’on a envie d’écrire à partir de
n’importe quelle proposition. C’est le cas d’un écrivain qui
participe depuis quinze ans à l’atelier Bissexte, à Paris, et
qui a écrit toute son œuvre en atelier. Il retravaille ensuite
chez lui, bien sûr, mais impulsion, vocabulaire… viennent
des propositions de l’atelier. À tour de rôle, chaque semai-
ne, chaque membre de cet atelier fait une proposition 
d’écriture. Il y a parmi eux des écrivains qui publient. Il 
s’agit plus ici d’un compagnonnage d’écrivains.

Geneviève Rojtman : pour revenir sur cette idée que les pro-
positions d’atelier peuvent faire partie intégrante de l’œuv-
re… je considère que ce qui émerge au cours des différents
ateliers peut être l’œuvre en effet, l’atelier conduisant peut-
être à faire émerger une posture d’écriture en posant
notamment la question du lien… entre ces différents
moments d’écriture.

Cathie Barreau : il y a des gens qui viennent en atelier sim-
plement pour un moment de plaisir, ce qui est tout à fait
recevable… C’est un moment de détente. D’autres sont
vraiment dans un travail personnel, avec un objectif, cons-
cient ou inconscient, et là, il y a une œuvre qui va s’orga-
niser. Tout le monde ne sera pas dans ce travail. On va 
s’éparpiller, écrire tantôt un peu de prose, tantôt un peu
de poésie, sur des thèmes très différents… Des gens vien-
nent me voir qui écrivent en atelier depuis plusieurs
années et me demandent « qu’est-ce que je fais avec tout
ça ? » Je dis « c’est à toi de décider… C’est peut-être le
moment de quitter l’atelier et de voir où est ton fil ? »

Céline Dayan : quand vous dites « est-ce que ce n’est pas
une illusion d’écrire en atelier »… cela dépend de ce que
l’on appelle écrire, du projet : on peut avoir envie d’être
écrivant sans avoir envie d’être écrivain…

Cathie Barreau : c’est tout à fait possible. Certains viennent
à l’atelier d’écriture comme ils viendraient faire un peu de
musique, de sport, et pour eux c’est essentiel, aussi.

Geneviève Rojtman : si on pose la question qu’est-ce qu’é-
crire ?, je me souviens d’instituteurs qui, par rapport à un
projet d’atelier qui leur avait été proposé par la municipali-
té, se disaient certes intéressés mais doutaient qu’on puis-
se « vraiment » écrire en trois séances : « en trois séances
on n’écrit pas »… : les instituteurs que j’ai rencontrés
étaient entièrement de votre avis : écrire c’est creuser, ça
doit donc s’inscrire dans le temps…, mais, par rapport à ce
qu’on disait tout à l’heure sur le « geste d’écriture », en
même temps, qu’est-ce qu’il y a d’autre qui se passe sur
trois séances ?

Cathie Barreau : écrire en trois séances simplement ça peut
donner d’autres choses, complètement étrangères à l’écri-
ture, mais pour la personne ça peut être un déclic important.

En passant par la Lorraine 

Martine Imhoff-Marc : alors voilà, le roman de l’exercice…
Le courrier arrive juste avant que je prenne le train, et j’ouv-
re, et je lis la consigne, et je vois Proust. Je ne lis pas mais je
me dis ça tombe pile poil parceque j’ai un compte à régler
avec Proust, en tant que prof de Lettres pendant de nom-
breuses années, déjà quand j’étais étudiante fauchée j’avais
acheté dans la Pléiade l’œuvre complète de Proust que je
n’ai jamais pu lire, j’avais fait un investissement complète-
ment stérile, et régulièrement à mon chevet je prends le pre-
mier tome je lis une page, deux pages et je laisse tomber…
Et puis… depuis quelque temps, dans mes ateliers, et puis-
qu’il faut citer ses sources, je me sers beaucoup d’un livre
que vous devez connaître qui s’appelle Ateliers d’écriture,
mode d’emploi, d’Odile Pimet et Claire Boniface, et il se
trouve qu’elles ont fait un chapitre que je trouve intéressant,
le chapitre « Réécriture ». C’est « écrire comme Agota
Kristof », « faire des digressions avec Marcel Proust », c’est
pas « à la manière de » vraiment… En fait, ce sont des
modes de réécriture à partir de textes. En plus, comme j’ai
déjà travaillé sur des inventaires (la chambre où j’ai
dormi…), ça renvoie aux chambres chez Proust… Et du coup
j’y ai pris goût…, avec le peu que j’étais retournée à Proust
pour trouver des modalités de réécriture pour mon atelier,
ce livre de chevet est devenu une drogue (homéopathique,
certes), parce que tous les soirs je ne peux plus m’endormir
sans Marcel ! Mon mari dans son coin lit également Proust,
nous nous trompons mutuellement avec Marcel, ça devient
vraiment… ! Il faut dire que mon deuxième prénom c’est
Albertine ! Si bien que j’ai emmené l’exercice à faire en Lor-
raine, et, entre la grand-mère de 92 ans et le petit-fils de 2
ans, quand tout le monde faisait la sieste, j’ai ressorti ça et
j’ai construit un exercice… Alors, en m’inspirant d’Aleph
écriture, où j’ai fait un petit peu de formation, j’ai pensé aux
Je me souviens… À Aleph on joue beaucoup sur la dyna-
mique de groupe, grand groupe/petit groupe : on travaille à
dix-quinze, on se met ensuite par groupe de trois, et puis on
revient en grand groupe. Par exemple : travailler lors d’une
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première séance sur Je me souviens et faire l’inventaire,
deux listes, avec des « je me souviens » personnels et des
« je me souviens » professionnels (pour amorcer la distan-
ce avec l’émotion), après on se met par trois, on lit ces listes
en alternance. Les deux personnes qui vous ont écouté pas-
sent commande et demandent que vous dépliiez ce « Je me
souviens » en particulier. Nouveau temps d’écriture, donc :
on déplie. Nouveau temps de lecture. Le texte peut faire
deux pages. On arrive peut-être à la réécriture, la séance
suivante, je ne sais pas, en faisant des digressions, en lais-
sant rentrer des sensations, des considérations, des ré-
flexions sur la mémoire, le passé, comment Combrey de-
vient presque la métaphore de la mémoire… : il y a plein de
choses à faire dans l’amplification, le mouvement à donner
à un texte très simple. L’enjeu c’est ça : comment enrichir un
récit… Il y a aussi cet enjeu de démystifier, bien entendu. J’ai
trouvé que ça rentrait parfaitement dans la cure anti-Proust
dans laquelle je suis entrée depuis quelques mois !

Démystifier ?

Cathie Barreau : plusieurs réflexions en t’entendant…
Regardez combien notre représentation des choses, de la
littérature, de Proust et de ces quatre pages est importante.
Nos représentations sont tellement présentes en nous…
C’est intéressant de se demander : « d’où je parle ? » Parce
que « démystifier » la littérature, avec certains groupes
c’est inutile parce que, de toute façon, ils n’ont pas la litté-
rature… On a d’abord à démystifier pour soi. Le travail de l’a-
nimateur c’est de savoir de quel lieu de la littérature (ou
pas) je parle… Ce qui m’intéressait dans ce « roman de
l’exercice » c’était votre réaction, votre première réaction
par rapport à ce texte qui est énorme. Comment on en prend
conscience ou pas (et je crois que c’est nécessaire d’en
avoir conscience quand on arrive devant un groupe), et
qu’est-ce qu’on fait de ces représentations. On anime avec
notre histoire avec l’écriture, la littérature, notre histoire
avec la formation. Votre groupe est intéressant car c’est le
lieu sans doute où vous pouvez faire émerger ces représen-
tations et vous dire « j’en suis où ? », comment ça peut bou-
ger, voir aussi comment faire pour ne pas trop les projeter
sur le groupe. Parce qu’on se fait des idées, sans arrêt (on
n’a jamais les réponses) sur ce que pensent des textes les
personnes en face de nous. Où sont les autres ? C’est là
qu’on est seul, mais c’est là aussi où on va pouvoir partager
sur un texte… Par rapport au « compte à régler »… : tu as
peut-être, toi, un compte à régler avec Proust mais dans le
groupe certains n’en n’ont pas du tout…
Par rapport aux digressions. Écrire, c’est faire des digres-
sions, toujours, déplier. 
Quant à cette idée de la « préoccupation du moment »… :
votre passion de la vie fera que dans n’importe quel texte
vous allez trouver quelque chose qui est votre « préoccu-
pation du moment ». Je crois vraiment à ça. 

ÉCRIRE / ANIMER : QUELLES RELATIONS ?

Cathie Barreau : notre travail d’écrivain (qu’on publie ou
pas, vous avez tous un travail personnel) et l’atelier… : est-
ce que ça se traverse ou pas ? En ce qui me concerne, je
sais que mes préoccupations d’écrivain ne sont pas liées à
mes préoccupations de chercheur. C’est pour ça que je me
demande si l’atelier est vraiment le lieu de l’écriture…
C’est une question.

Geneviève Rojtman : ton travail d’écrivain nourrit sans
doute ton travail de chercheur, ce sont peut-être des terri-
toires arpentés de façon différente, peut-être plus réflexif
dans la forme (dans le travail de chercheur…), mais…

Cathie Barreau : mais c’est a posteriori. Quand j’écris, une
fois que j’ai fini un manuscrit, je me dis tiens ! je travaille
comme ça. Mais quand j’y suis, quand j’écris, je ne réfléchis
pas, je sens où je vais, j’entends ce que j’ai envie d’entend-
re de mon écriture, je la travaille mais je ne me pose pas des
questions de chercheur. C’est après. Il y a deux grands
points qui actuellement me travaillent : c’est la voix, les
voix, faire l’inventaire de toutes les voix… C’est la voix du
lecteur, du comédien quand il lit un texte, c’est la voix de
l’auteur quand il lit son texte, c’est aussi, ce dont parle Jean-
Paul Goux dans La Fabrique du continu, « la parole silen-
cieuse » : quand je lis un auteur, je lis dans ma tête, j’en-
tends des choses. Je le lis à ma façon (l’auteur ne lirait pas
pareil). Quand j’écris, j’entends, je m’entends (si je n’en-
tends pas c’est que ça ne va pas…). C’est une de mes préoc-
cupations et, c’est vrai, en atelier, je travaille sur cette his-
toire de voix. Je demande à chacun, et, au début, on me
regarde bizarrement (ensuite ça va mieux…) : « écoutez,
qu’est-ce que vous entendez lorsque vous écrivez ? ». Dans
le silence dans l’atelier. On s’amuse beaucoup et en même
temps on creuse beaucoup. C’est possible même avec des
gens très en difficulté (pour les amener à ça il y a tout un tra-
vail que je fais avant…). La deuxième de mes préoccupations
c’est ce que j’appelle « la bibliothèque à l’œuvre », cette
idée d’intertextualité : comment les textes sont présents, de
façon souvent très inconsciente… Tous les textes. On en par-
lait avec Gérard, tout à l’heure…

PROUST SUR LA CHAUDIÈRE

Gérard Lapagesse : oui, eh bien moi, lorsque j’ai reçu la
consigne, je me suis dit « oh ! Merde ! j’vais aller tondre la
p’louse, au lieu de…» Bon. C’était ma première réaction
parce que moi Proust… Après, je l’ai accroché sur la chau-
dière avec un aimant en me disant c’est là, faut le lire, faut
pas l’oublier. Et puis j’ai vaqué à mes occupations… et je
m’en suis préoccupé hier soir seulement. J’avais des a prio-
ri contre, qui se sont très très vite confirmés. Alors…, si je
dois vraiment travailler sur Proust avec un groupe, je suis
dans la situation du matador qui n’aime pas le taureau qu’il



a tiré au sort et qu’il va expédier très vite pour faire venir le
taureau de réserve. Donc, l’idée, c’était d’expédier Proust,
de dire voilà ça existe, c’est ça, je ne sais pas ce que vous en
pensez, moi ça ne m’amuse pas, voilà quelqu’un qui s’ap-
pelle Philippe Djian, qui a une écriture beaucoup plus légè-
re (on s’intéresse à la légèreté pour voir ce-qu’il-y-a-eu-
comme-évolution-dans-le-style-entre-Proust-et-les contem-
porains…) et ensuite (puisqu’il fallait travailler sur le souve-
nir), je les aurais emmenés sur des « Je me souviens »,
quelque chose immédiatement utilisable, qu’on peut mett-
re en pratique sans grande connaissance de la littérature.
Voilà. J’aurais donc pensé à contourner la difficulté : on
parle de la consigne parce qu’il faut en parler mais hop !
On évacue !

Cathie Barreau : je trouve que ce n’est pas évacué, juste-
ment, parce que tu crées des liens avec d’autres auteurs.

Gérard Lapagesse : ou des contrastes forts alors…, oui.

Cathie Barreau : un contraste c’est encore un lien, il y a
plein de liens différents… Cela me convient parfaitement
cette idée-là, de faire appel à d’autres auteurs pour voir où
se situe celui-là et pour dire quel choix je fais : je fais quand
même un choix, et je le situe.

Gérard Lapagesse : certains, après quelques ateliers, vont
dire « ça m’a redonné envie de lire » et je pense que Proust
ferait refermer le livre à quelqu’un qui n’en aurait pas ouvert
depuis un moment… C’est un parti-pris, c’est le mien et je le
défends… Je suis tombé sur Philippe Djian il y a quelques
années, sans connaître grand-chose à la littérature, je n’écri-
vais pas à l’époque. Un recueil qui s’appelait Crocodiles, des
nouvelles, et j’ai lu ça dans les toilettes, en le laissant dans
les toilettes, et un jour ma femme est ressortie en me disant
« il se passe quelque chose quand on lit ça ». On a tout de
suite senti le style de ce type, cette fluidité… (Rires).

Philippe Berthaut : vu le lieu, effectivement, le vocabulai-
re est approprié...

Gérard Lapagesse : on me demande une histoire !… Et j’ai
failli passer à côté de ce type-là… parce qu’après Crocodiles
je suis tombé sur Bleu comme l’enfer et là… c’était pas la
peine ! Heureusement j’ai lu dans la foulée 37°2 le matin,
Lent-dehors, Le Maudit manège et un certain nombre de
choses qui a confirmé le sentiment que j’avais… Il y avait
une sonorité, un rythme, quelque chose… Je compare ça à
du vin : on en a plein les papilles d’un seul coup, pas besoin
d’être œnologue pour le sentir… Depuis, l’idole est tombée
et n’arrive pas à se relever. Je lis encore Djian par habitude
mais je n’y trouve plus rien depuis un petit moment…

Cathie Barreau : ces liens-là qu’on fait en créant des exerci-
ces, les personnes que vous avez en atelier les font sans
arrêt. Je me souviens d’un groupe, des gens qui n’avaient

pas du tout l’habitude de lire, avec qui j’ai travaillé sur Julien
Gracq. J’ai trouvé des passages…, des « eaux étroites »,
comme dit Julien Gracq. Et puis l’année suivante j’ai travaillé
sur Jean-Paul Goux, il y a donc quelques mois. Et eux ont fait
le lien. Je ne leur avait pas dit qu’il y avait un lien, ni entre
les deux personnes (qui se connaissent, puisque Goux a tra-
vaillé sur Julien Gracq), ni dans le style… : je n’avais rien dit
de tout ça.  C’est cette intertextualité qui fonctionne. Il y a
quand même quelque chose là, ces textes qui nous arrivent,
qui ont un rapport ou pas, il faut s’interroger là-dessus. Est-
ce que ça ne serait pas l’imaginaire ? A l’IUFM j’entends
beaucoup, à propos des enfants : « ils ont de l’ima-
gination », comme si l’imaginaire était un capital. C’est un
processus.

« On dirait du Duras... »

Cécile Chantelot : dans un atelier d’écriture, je lis mon texte
et l’animatrice me dit « on dirait du Duras », et je lisais du
Duras depuis deux mois… Ce n’est plus l’imagination, ici. Je
suis complètement imbibée des rythmes… au point que
dans ma propre écriture, selon l’auteur que je viens de lire,
ça ressort…

Cathie Barreau : je fais l’hypothèse qu’on apprend sans
doute à écrire comme ça. Quand on se laisse imprégner au
point de ne plus être en garde. Et puis, à un moment, on en
prend conscience, on voit comment ça marche. Mais au
moins pendant un temps on a une prise : on fait du Duras,
et puis on laisse tomber après. Il y a un moment de sa vie,
quand on fait le choix d’être écrivain, où on trouve sa voie à
soi. Apprendre à écrire c’est peut-être ça, c’est pour ça que
j’ai envie d’animer des ateliers en fonction d’une oeuvre.

Geneviève Rojtman : tu parles d’« apprendre à écrire »… par
rapport à apprendre à lire : je pense que je lirais Proust,
m’« imprègnerais » de Proust, je serais néanmoins incapa-
ble d’écrire ce type de phrases, longues, parce que ça ne
correspond pas forcément à un rythme intérieur, ce rythme
intérieur tellement lié à l’écriture (c’est sans doute une
banalité de dire ça !). Je crois qu’on est à la fois capable de
trouver dans n’importe quel texte, en effet, quelque chose
qui soit « la préoccupation du moment » mais qu’il y a des
sentiers, quelque chose d’un peu mystérieux qui nous
porte, d’un auteur à un autre, qui fait qu’au bout d’un
moment on reste, on creuse à cet endroit-là.

Cathie Barreau : je ne suis pas sûre. Parfois on aime ce qui
nous heurte…

Geneviève Rojtman : mais le rythme, le phrasé propre à
l’auteur ne t’« imprègnera » pas pour autant…

Cathie Barreau : ceci dit, à propos des phrases longues…
Je m’amuse beaucoup à demander en atelier d’écrire la



phrase la plus longue qui existe. La peine qu’ils ont ! Et en
même temps le plaisir… ! Faire ça sur plusieurs séances.
Redéfinir ce que c’est qu’une phrase. L’idée de la ponctua-
tion. Ça peut vous paraître scolaire… mais quand on joue
avec la ponctuation, c’est quand même jubilatoire.

« CE DONT JE NE ME SOUVIENS PAS... »

Cécile Chantelot : ma réaction quand j’ai reçu la consigne :
quand on me demande quelque chose… à la fois je suis
contente parce que je me dis que ça va me mettre en travail
(j’ai du mal à me mettre en travail toute seule, j’aime bien
répondre à une commande), et à la fois je suis un peu
angoissée parce que je me demande ce que je vais bien
faire… Et puis, c’est une prise de risque : il  va falloir sou-
mettre ce travail-là à vos critiques.

Cathie Barreau : cette peur du jugement c’est celle de
beaucoup de gens dans les groupes auxquels vous avez
affaire. C’est important d’en tenir compte.

Cécile Chantelot : ensuite, n’ayant jamais lu Proust, j’ai
commencé à lire le fragment, qui commence par une phrase
coupée, et puis  j’ai vu où ça se concentrait. Ça parle des
souvenirs… et je n’aime pas du tout quand, dans une consi-
gne, on me demande d’aller dans mes souvenirs… En même
temps il n’y a pas que ça, c’est aussi le mécanisme mental
qui est raconté, et ça, ça m’intéresse beaucoup. Il ne fait pas
que raconter un souvenir, il y a aussi cette histoire de
« hasard », ce qui surgit. Peut-être alors partir sur « je ne
me souviens pas », contrairement à « je me souviens ».
Mais est-il possible de faire une liste de « je ne me souviens
pas » ? On va permettre ce hasard en n’allant pas forcément
vers des choses évidentes pour nous. Mais je ne suis pas
arrivée à développer cette proposition…  Donc je suis reve-
nue à moi, à ce qui m’a frappée à la lecture de ce texte, à
tout ce qui faisait appel au processus mental. J’ai donc rele-
vé les questions : « d’où avait pu venir cette puissante
joie ? », « où l’appréhender ? », « comment ? », etc. J’ai
donc fait la liste des questions et, d’un autre côté, celle des
affirmations, au présent plutôt. Et je me suis dit c’est mar-
rant, ça ne parle pas du tout du souvenir en fait… ça m’a
convenu. La proposition d’écriture que j’avais imaginée c’é-
tait de ne pas donner le texte, mais des fragments seule-
ment. L’atelier commencerait par une lecture des premiers
fragments, qui seraient les questions. Mettre un esprit
devant des questions c’est le mettre en branle : on a envie
de trouver des réponses… On entre ensuite dans l’écriture et
je proposerais un texte en trois parties, données au fur et à
mesure. Première partie : je propose que le texte soit en
écho avec les questions. La seule contrainte serait le temps
de l’imparfait. Je reprendrais les termes de Proust, cet
imparfait « empreint de bonté », « de tendresse », etc.
Ensuite il y aurait peut-être une lecture. Le deuxième temps
d’écriture commencerait avec la lecture des affirmations. Il y

aurait plus de choses imposées. Le temps serait le présent.
Il faudrait prélever au moins deux des dix affirmations et en
choisir une qui serait la première phrase de ce deuxième
texte, la deuxième devant apparaître dans le texte mais où
l’on veut. Le troisième temps d’écriture est un peu flou… on
repartirait dans l’imparfait. 

Geneviève Rojtman : tu  pourrais proposer que ce troisiè-
me texte soit issu de la rencontre des deux premiers déjà
écrits, que les affirmations au présent, les questions à
l’imparfait soient tissées dans ce troisième texte…

Cécile Chantelot : en fait ce que j’ai ressenti avec le texte
de Proust c’est qu’il y a cet imparfait, tendre, tout d’un
coup ce « piton » de présent, et puis de nouveau on repart
dans ce « moelleux » de la madeleine, dans l’imparfait,
quand il dit « ce goût, c’était celui… ».

Geneviève Rojtman : mais cette répartition des temps dans
le texte est issu d’un mouvement intérieur… Peut-être qu’en
mettant chacun en présence de ce dispositif, tisser imparfait
et présent, quelque chose peut être ressenti de ce mouve-
ment…, on peut voir ce qui se passe, voir comment se
déclenche, ou pas, quelque chose à partir de là…

Cathie Barreau : je crois que là, il ne faut presque pas par-
ler du texte de Proust, est-ce qu’il faut même prononcer le
nom de Marcel Proust ?, je ne suis pas sûre… Vous pouvez
dire d’où viennent les questions, d’un texte… Après, si le
groupe réagit bien, tout dépend de circonstances, du
niveau, vous pouvez lire le texte à la fin.

Cécile Chantelot : comme étant à la genèse de la proposi-
tion…

Cathie Barreau : sans donner forcément toutes les expli-
cations, mais le lire. Les liens se font… Pour revenir sur
l’exercice avec « je ne me souviens pas »… : écrire la suite.
Je suis sûre qu’il y a quelque chose à creuser là. Faites-le
pour vous, pour voir comment ça marche.

Danielle Rojtman : c’est « comment se dire qu’on ne se sou-
vient pas de quelque chose » : ça repart dans le concret.
Chez Perec il y a toute une investigation dans la rue où il a
vécu enfant où les objets, qui agitent au présent la mémoi-
re, sont des objets qui n’ont pas de place, justement, dans
la mémoire. C’est par là que se crée l’espace de remémora-
tion. Il y a un va-et-vient, comme dans ce texte, entre le
perçu et le pensé, le processus cognitif dont le narrateur dit
l’élaboration.

Geneviève Rojtman : dans une situation on peut ne pas se
souvenir de ce qui s’est passé exactement, de ce que l’autre
a répondu, etc.  C’est ce que j’essayais de formuler tout à
l’heure à propos de cet « édifice du souvenir », chez  Proust…
Il y a une reconstitution « lisse » qui ne dit pas les « trous »… 
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Cathie Barreau : il dit comment il cherche, quand même…

Geneviève Rojtman : oui, et comme Cécile j’ai évacué la
question du souvenir, je me suis attachée justement aux
questions qui jalonnent le texte, le processus de remémo-
ration, ce qui permet de continuer dans ce mouvement.
Parce que Proust a un parti pris, il montre quelque chose
de continu, de rempli. Partir de « je ne me souviens pas »
installe l’absence dans l’écriture, le « je me souviens »
advenant alors sur ce fond de vide. C’est un autre parti pris
d’écriture me semble-t-il. J’ai trouvé la proposition de
Cécile intéressante de ce point de vue…

Cécile Chantelot : je sens que dans cette proposition il y a
des choses inconscientes, mais je ne mesure pas… peut-
être y a-t-il une autre manière, de faire plus…

Cathie Barreau : vous le présentez comme vous venez de
le faire, c’est parfait. Évidemment il y a plein de choses à
explorer, mais c’est tout à fait recevable et intéressant. Les
gens ne sont pas là dans le « à la manière de… », ils vont
rentrer dans une écriture personnelle. Et puis on ne mesu-
re pas tout ce qu’induit un exercice. Vous ne pouvez pas.
C’est toujours comme ça… Là, ce qui est intéressant c’est
votre stratégie d’évitement par rapport à cette idée du
souvenir, comme quelques-uns d’entre vous ici… Quel titre
vous donneriez à cette consigne ?

Cécile Chantelot : je ne sais pas exactement, mais en effet
c’est bien de réfléchir à ça…

Écrire pour transmettre 

Cathie Barreau : cet exercice vous pose la question « sur
quoi je travaille ? ». En sachant que vous travaillez sur beau-
coup de choses, il y en a une que vous allez choisir. Vous
êtes allée un peu plus loin dans l’énoncé… Maintenant, en
imaginant que vous le passiez à quelqu’un, que vous l’é-
changiez, il faut le rédiger : comment toutes ces explica-
tions que vous avez données à l’oral se transforment à l’é-
crit. L’idée qui est importante et qu’on fait peu, je trouve,
dans les ateliers d’écriture, c’est la transmission : vous avez
tous une expérience importante mais… est-ce que vous écri-
vez ces expériences ? est-ce que vous écrivez vos
exercices ? Est-ce qu’après l’atelier vous écrivez tout ce que
vous avez repéré dans les réactions du groupe ? « Ils ont fait
comme ça, je n’avais pas prévu ça, on a pris plus de temps
pour ça, finalement j’ai modifié ça, etc. ». Raconter com-
ment ça a été vécu, comment vous avez envie de réinvestir
ou pas l’exercice… C’est une matière passionnante. Comme
animateur on a envie de transmettre. Les gens qui ont de
l’expérience ont à transmettre. Et pour ça on est obligé d’é-
crire. Formuler un exercice… : là, on est vraiment dans de la
didactique.

Céline Dayan [s’adressant à Cécile Chantelot] : je ne sais
pas avec quel public tu travailles, mais comment fais-tu
pour parler de « présent » et d’« imparfait » à des gens qui
ne savent pas trop ce que c’est ?

Cécile Chantelot : tu simplifies, « présent », « passé »…

Cathie Barreau : ma position c’est de ne pas me censurer…
Ils savent qui je suis, d’où je viens, quand je dis « partici-
pe présent », « adjectif », etc., pour moi ça a un sens. Mais
je leur pose toujours la question. Je me souviens il y a plu-
sieurs années, un exercice était simple, un texte avait été
écrit et je demande de supprimer tous les adjectifs. Certains
demandent « c’est quoi un adjectif ? ». Là, tranquillement,
on essaye ensemble d’expliquer ce qu’est un adjectif. Ça ne
devient pas un pensum. Chacun essaie de dire à sa façon. Et
à la fin ils savent ce qu’est un adjectif : la fois d’après je n’ai
pas eu de soucis. Je ne dramatise pas, en fait. Ils savent que
j’aime tellement ça, la grammaire, la ponctuation…, je joue,
je jubile. Quand ils me voient faire ils se disent « finalement
ça peut être drôle… ». Au début je faisais ça inconsciem-
ment, de façon naïve.

Cécile Chantelot : quand j’ai formulé les consignes je ne
pensais pas au groupe avec lequel je travaille mais au grou-
pe d’ici. Parce qu’il est vrai que ne serait-ce que la liste des
questions leur serait, je pense, inaccessible. Ce sont des
personnes en apprentissage de la langue française…

Cathie Barreau : publics illettrés ou en situation d’appren-
tissage du français… : ce sont des publics que je connais
peu. Le passage par la poésie me paraît là très efficace.
Après, il y a aussi des publics qui ne sont pas forcément
illettrés mais qui ne sont pas dans le langage du tout. Je
travaille avec eux, et aussi avec des thésards. Je propose
les mêmes exercices mais je vais sans doute les formuler
différemment : avec des SECPA, par le biais de raconter
une histoire d’amour on voit ce qu’est le passé, le présent,
le futur…, ce n’est pas la leçon du jour.

Cécile Chantelot : quand ils ne comprennent pas un mot,
moi je jubile : là, tu sais que ça va ouvrir des tas de choses.
Quand ils comprennent tout c’est un peu plus tristounet…

Cathie Barreau :  on pourrait faire un jeu : tu écris ton exer-
cice pour un public comme nous et puis pour un public en
difficulté. C’est tout à fait possible. Dans  nos représenta-
tions il y a aussi nos peurs… Je suis intervenue pendant plu-
sieurs années en prison… Avant d’y aller je me disais qu’il y
a avait des choses dont il ne fallait pas parler, qui risquaient
de les faire souffrir. En fait, je ne me suis jamais censurée.
Mais on peut aussi avoir en face de soi quelqu’un qui ne
comprend pas, intellectuellement et qui rentre dans une
souffrance à cause de ça… Même avec des étudiants. On
peut aller trop vite… Il faut être attentif à ça. 



LA LECTURE À HAUTE VOIX : 
UN PASSAGE SENSIBLE 

Margit Molnar : j’ai tenté de me concentrer plus sur la
forme que sur le contenu, le souvenir… (si on peut les
séparer, ce qui n’est pas évident). J’interviens aussi auprès
de publics en apprentissage du français… La matière du
texte me paraît là trop importante : je ne donnerais pas le
texte. Je ferais plutôt des prélèvements. On pourrait alors
écouter ces fragments… Mais pas forcément dans l’ordre.
Il me semble qu’il y a deux niveaux ici : le cheminement de
la pensée et l’émergence du souvenir. J’avais envie de lire
ce qui a trait au souvenir et travailler plutôt sur le com-
ment ça émerge…

Cathie Barreau : à propos de la lecture à voix haute…, il
m’est arrivé d’inviter au Manège des écrivains de langue
étrangère : des irlandais, un japonais, Ikesawa Natsuki. On
a découvert qu’on se régalait à entendre du japonais alors
qu’on ne le comprend pas du tout. Tout un public a entendu
l’auteur lire son texte en japonais et une traductrice a lu sa
traduction, écrite par elle, en français. Il y a un grand plaisir
à entendre une langue qu’on ne comprend pas. Lire de la
poésie française à des publics étrangers, avec une belle dic-
tion, c’est certainement quelque chose qui permet de pas-
ser par le sensible. Avant d’être dans la compréhension… Si
je devais intervenir auprès de publics en apprentissage je
commencerais peut-être par leur lire de la poésie, de la
prose poétique. Ils ne comprendraient pas forcément mais
j’essaierais ça.

Cécile Chantelot : là il faut savoir résister à la demande de
compréhension qui vient toujours, due à ce malaise de ne
pas comprendre.

Cathie Barreau : je me souviens bien d’un atelier… j’avais lu
de la poésie et une femme à côté de moi me dit « je n’ai rien
compris », je lui réponds « ce n’est pas grave, qu’est-ce que
tu as senti ? ». Le déclic s’est produit. Il y a une espèce de
vision du monde où tout devrait être compréhensible…
Entre nous, on a compris que tout ne l’était pas et qu’il y a
un tas de textes qui ne nous sont pas accessibles…

Cécile Chantelot : oui mais on l’accepte d’autant mieux qu’il
y a des choses qu’on comprend. Alors que lorsqu’on tente
d’apprendre la langue on a souvent besoin de maîtriser.

Cathie Barreau : il y a des langues qui ont des mots en
commun. Guenaël [un des animateurs des ateliers du
Manège, NDLR] propose cet exercice : à partir d’un texte
d’un auteur, en portugais, en allemand, en tchèque… il
demande « qui parle allemand ? » Il ne donnera pas le
texte en allemand à celui qui le parle… Il distribue un texte
à chacun dans une langue qu’il ne connaît pas puis leur
demande de traduire le texte. Je l’ai fait… Il y avait deux
mots , dont « policia »… À partir de là, tout est possible.

C’est étonnant de voir comme on est proche du texte, fina-
lement. N’est-ce pas aussi une entrée ?

Tugdual de Caquerey : j’ai aussi une expérience de ce type…
On nous distribuait des journaux en langue étrangère,
arabe, chinois…, et on nous demandait aussi de repérer, de
dire ce que l’on reconnaissait. On pouvait en parler des heu-
res, c’était passionnnant. Simplement les chiffres, les publi-
cités, la mise en page : il y a plein d’éléments…

Cécile Chantelot : mais là aussi il y a peut-être la même
différence entre les gens qui sont illettrés et analphabètes
et ceux qui sont en français langue étrangère, ceux qui ne
sont pas en contact avec le support écrit et ceux qui,
quand même, ont des repères.

Tugdual de Caquerey : Freinet avait une méthode d’alpha-
bétisation. Il demandait aux paysans les mots qu’ils utili-
saient et travaillait à partir de là… Avec des FLE cela permet
de voir les représentations qu’ils ont, à travers les mots
qu’ils ont (parce qu’ils en ont toujours). Ils en ont cinq, ou
cinquante ? On peut déjà faire de la poésie, un haïku…

Cathie Barreau : par rapport à la lecture à voix haute… :
l’année dernière j’avais proposé (et je vais le reproposer
cette année) un stage de lecture à voix haute, mais pas
avec des comédiens forcément. Avec un écrivain, Hélène
Lanscotte (publiée chez Cheyne), qui est aussi lectrice de
son métier. Apprendre à lire à voix haute c’est vraiment
intéressant quand on est en atelier…

Cécile Chantelot : c’est déjà une première interprétation.

Cathie Barreau : oui, lire c’est déjà de l’écriture. 

Économie de l’animation : 
emprunts et réinvestissements

Nicole Comolli : comme tout le monde j’ai retardé le mo-
ment de me plonger dans le texte, et puis c’était un régal.
Une profusion d’odeurs… (je suis consciente depuis long-
temps que mes souvenirs arrivent toujours par des odeurs,
pas par des images). Je ne lirai pas le texte, alors qu’est-ce
que je vais faire ? Ça c’était le jeudi. Le vendredi,  j’étais
prise toute la journée… tout ça a mijoté sûrement quelque
part. Je ne sais pas si c’est ce bonheur que m’a procuré le
texte qui a fait remonter à ma mémoire une excellente jour-
née d’atelier d’écriture, plutôt poétique, avec Jean-François
Magné… J’ai essayé de voir comment je pourrais utiliser un
exercice qu’il avait proposé, que j’avais eu beaucoup de
plaisir à faire ce jour-là. J’ai puisé dans le texte des bribes
pour voir comment les placer sur une page, quadrillée en
huit, recto et verso. Beaucoup d’hésitations bien sûr dans le
choix de ces bribes… J’ai évité aussi le souvenir. Dans quel
ordre et à quel endroit les placer dans chaque comparti-
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ment ? En haut ? En bas ? Est-ce que c’est quelque chose
qui termine ? Qui peut être au milieu ? Est-ce que je conclue
ou pas ? Ce matin, j’ai  réalisé une deuxième feuille parce
que je me demandais « pourquoi tu as choisi ça et pas
ça ? »… Je ne donnerais pas beaucoup de consignes. Cette
feuille constitue plutôt un territoire, quelque chose à exploi-
ter. Il s’agit de bâtir son chemin au milieu de ces bribes… À
la fin, on plierait la page et on la décou-
perait de façon à faire un petit livret.

Cathie Barreau : comme dans un jour-
nal, avec des colonnes…

Nicole Comolli : voilà. On écrit où on
veut, il n’y a pas d’ordre. Et la question
que je me posais c’est « qu’est-ce que
ça va donner quand moi je vais impo-
ser un ordre différent ? Que devient le
premier chemin qui s’était tracé ?
Pour une fois j’ai donné un titre, moi
qui n’en donne pas…, et qui pourrait
être le titre du petit livre : « Le Temps
d’aviser », sur une page, et sur l’autre,
« La Résistance ». Je ne suis pas allée
plus loin.

Cathie Barreau : c’est déjà beaucoup. Se souvenir d’un
exercice et le réinvestir c’est tout à fait intéressant. Donc
ici, il n’est pas utile de donner le texte de Proust…, mais ça
peut être bien aussi, une fois le livre terminé, d’en faire
une lecture…

Nicole Comolli : oui, c’est une façon aussi de dire qu’un
autre cheminement est possible… : « voilà ce que j’ai choisi
mais on peut aussi prélever tout à fait autre chose ».

Marianne Delmas : je préférais la laisser parler parce que
c’était plus original que moi : je n’ai pas réussi à sortir de 
l’idée du souvenir et des sens. Ce n’est pas Proust qui m’a
pesé, c’est la madeleine ! Elle m’est un peu restée sur l’es-
tomac. J’ai pensé travailler à partie d’odeurs. On chercherait
ensemble le vocabulaire des sens, puis, à partir d’une odeur,
il s’agirait de trouver les images, les souvenirs visuels qui lui
sont liés. J’ai essayé de sortir de ça, de cet exercice qu’on
propose souvent, mais  je n’y suis pas arrivée.

Cathie Barreau : il ne faut pas dénigrer votre travail
comme vous le faites. Dans les ateliers d’écriture il y a des
« classiques », des choses de base qu’il ne faut pas
oublier. Nous, on fait un chemin, on avance, on a envie de
choses originales, comme vous dites, mais les groupes
qu’on a, pas forcément. Il y a des exercices que vous pou-
vez reprendre et que vous avez déjà faits avant… On est un
certain nombre, dans l’Ouest, à s’être dit que notre besoin
d’originalité et de recherche pouvait nuire à des groupes
qui débutent. Il faut faire attention à ça aussi.

SE FORMER À L’ANIMATION 
D’ATELIER D’ÉCRITURE...

Philippe Berthaut : pourrais-tu nous dire quelques mots
de cette formation à Rennes ?

Cathie Barreau : rapidement… Il s’agit d’un certificat (et non
d’un D.U.) d’animateur d’atelier d’é-
criture que je propose dans le cadre
du Collège coopératif de Bretagne. Le
Collège coopératif a été créé par
Henri Desroches qui s’est dit que les
adultes étaient capables d’entrer en
formation par la recherche… Il y en a
plusieurs en France, qui sont souvent
liés à des universités, comme c’est le
cas ici avec l’université de Rennes II.
La démarche est un peu différente de
celle de Montpellier. Il s’agit d’une
réflexion théorique, d’une réflexion
comme nous en avons eu ensemble
aujourd’hui, basée sur un échange de
pratiques, et puis de stages. Ce sont
des mises en situations d’animation
et de co-animation, avec un anima-
teur d’atelier expérimenté, conçues

de manière à changer les situations habituelles… : si l’étu-
diant a l’habitude d’animer des ateliers avec des jeunes il
animera là des ateliers adultes, etc. 
[Toutes les informations concernant cette formation sont
sur le site du Collège coopératif de Bretagne,
http://www.uhb.fr/ccb/ecriture.htm. Collège Coopératif en
Bretagne Université Rennes II - Campus “La Harpe” Avenue
Charles Tillon - 35 044 Rennes Cedex Tél. : 02 99 14 14 41 -
Fax : 02 99 14 14 44- NDLR]

Pour continuer...

Cathie Barreau : je vous propose  maintenant quelque
chose de très simple… Trois inventaires. Il s’agit de faire
une liste de ce que vous, dans votre position d’animateur
d’atelier d’écriture, vous aimez faire, une autre de ce que
vous n’aimez pas faire (ça va de la préparation à l’édition
d’un livre, toutes ces étapes…), puis une troisième liste,
celle de ce que vous avez envie de faire… Il s’agit là de vos
projets à court ou à moyen terme, mais aussi de vos uto-
pies, de ce que vous rêvez de mettre en œuvre et qui vous
paraît aujourd’hui impossible. Là encore, c’est intéressant
de se demander « comment je fais ? » Est-ce que je prends
une étape et je vais jusqu’au bout ? Est-ce que je pioche au
fur et à mesure de ce qui vient en me demandant où je vais
classer ça ? Il n’est pas sûr que vous sachiez d’ailleurs où
le classer…
Vous avez un quart d’heure pour écrire, mais toute votre
vie pour y penser…, après. 
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Pourquoi sommes-nous ici ?
Ce n’est pas notre lieu.
Y aura-t-il un lieu pour nous
En quelque autre endroit ?

Peut-être que nous définit
Comme la lumière le jour,
N’avoir de lieu nulle part.
Mais nous définit aussi
Que nous puissions
Créer un lieu.

Et on ne trouve quelque chose
Que dans un lieu qu’on se crée.
Jusqu’à s’y trouver soi-même,
S’il est possible de se trouver

Roberto Juarroz

LIEU D’ÉCRITURE, LIEU DE L’ÉCRITURE

Nicole Comolli : il s’agit, depuis trois ans, que l’atelier crée
son propre lieu. L’année où j’ai travaillé à partir des toiles du
mouvement Cobra, c’était la forêt de Silkeborg. L’installation
faite dans la salle où étaient lus les textes est restée beau-
coup dans les têtes… Un lieu où toutes les paroles, les ima-
ginaires levés en atelier se croisaient. La deuxième année on
est allé dans un lieu déjà « porteur », le cloître des Capucins.
On ne créait pas le lieu mais on a, là aussi, essayé d’instal-
ler la parole de l’atelier, dans une espèce de parole déam-
bulatoire. Les gens qui étaient là disaient n’avoir entendu
qu’un seul texte. Quelque chose dans les espaces intersti-
tiels avait pu se mettre en place, lié à la tonalité, au rythme
des fragments et de leur enchaînement.  

Céline Dayan : il m’arrive d’avoir prévu quelque chose et, au

dernier moment, d’expérimenter une consigne d’écriture
qu’intuitivement je sens bien pour ce moment-là, même si
je ne l’ai jamais fait avant, même si j’ai prévu autre chose.
J’ai envie de tester quelque chose à un moment et, puisqu’on
parle du lieu de l’atelier, pour moi, c’est là, dans ce qui devient
vital. On sait combien nos ateliers sont différents et la même
proposition ne donnera pas la même chose. Habiter le lieu
c’est habiter cet espace intérieur. Je pense à « ces imbéciles
heureux qui sont nés quelque part »…, à ceux qui ont du mal
à être eux-mêmes dans des lieux autres… Ne pas avoir de
lieu nommable, identifiable c’est aussi transporter un lieu
intérieur partout…

Christine Cassaigne : la première expérience d’atelier que
j’ai faite c’était au Château du Cayla, le château de Maurice
et Eugénie de Guérin… Mon enfance a été très ancrée dans
un lieu, dans une maison que mes parents habitent tou-
jours. J’y suis née. J’ai un rapport très fort à ce lieu et je crois
que ce premier atelier au Cayla n’est pas un hasard, il y a
un rapport avec une maison. Il me semble que cela te donne
la force d’aller ailleurs, de voyager, que s’identifier à un lieu
permet aussi de se sentir chez soi partout. Je fais d’ailleurs
le parallèle entre ma maison natale et ce lieu magique du
Cayla… On avait des photos du Cayla et on devait construi-
re un récit. À la suite de ça, j’ai écrit une nouvelle. Quand je
suis revenue au Cayla, j’avais l’impression de revenir chez
moi.

Philippe Berthaut : le Château du Cayla se trouve à 15 kms
de Gaillac, entre Gaillac et Cordes. Je fais cette année un ate-
lier les 12 et 13 juin sur le thème de la forêt. Chaque année
il y a une exposition et on me demande un atelier associé.
Pour revenir à ce que tu disais, il me semble que l’atelier
c’est le lieu par excellence de l’intuition. Les meilleurs ate-
liers que j’ai fait je ne savais pas ce que j’allais faire juste
avant. On a la « valise », c’est évident, mais on sent que c’est
autre chose qu’il faut faire et qui naît là.

L ’ A t e l i e r  R e c h e r c h e  d e  l a  B o u t i q u e  d ’ É c r i t u r e  d u  G r a n d  T o u l o u s e

Mai 2004

« L’ATELIEU »
échanges à partir d’un texte 
de Roberto Juarroz

Texte issu du recueil « Treizième poésie verticale », édition Ibériques, traduction Roger Munier.
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D’abord, le lieu du texte me.... – je ne sais trouver le bon mot – ....
gêne ? c’est beaucoup... dérange ?... peut-être....
En fait, une excuse parce qu’il me parle si fort, ce petit bout de
papier, que le lieu qu’il m’évoque est un gouffre, mais gouffre
comble de richesses – la vie –.
L’infini du va et vient entre chercher et trouver. 
Mon éducation judéo-chrétienne me répétait ce que je déteste :
“si tu ne m’avais trouvé, tu ne me chercherais pas.”
Peut-être la raison pour laquelle je m’arc-boute sur l’idée que je
ne trouve rien. 
Trouver, c’est mourir. 
Mourir, c’est aller ailleurs, là où on aura trouvé ?, peut-être.
Privilège de savoir qu’on cherche. 
Tout ce que je sais, c’est que je ne sais rien. 
Où est le lieu, dans tout ça ? faut-il un lieu ? suis-je, sans un lieu ? 
C’est l’œuf et la poule. Qui vient avant l’autre ?
Si je suis, il y a lieu.
S’il n’y a pas lieu, je n’y suis pas. 
Mais créer un lieu ? créer ? non , non, non, et non.
La vie : trouver son lieu et mourir. 
Bouh, que tout cela est banal.
Quel mot plus banal que “lieu”. Encore un tout petit mot pour un
gros gros mot.
Est-ce un hasard, de nous avoir donné des mots aussi lourds dans
un si petit espace ?

Difficulté de lecture
Obligation de rentrer dans le texte ; dans le gouffre de ce qu’il
dit ;
se perdre dans sa vie ; 
trouver, c’est mourir.
En effet, pour quoi sommes-nous ici ?
Encore une bizarrerie de l’écriture.
N’avoir pas lu à haute voix avant : sauter dans le bassin depuis le
plongeoir de cinq mètres : risque de noyade – immersion – pre-
mières sensations et impressions. 
D’où ce texte intime.
Puis remontée à la surface, regard plus voyant ;
possibilité de lecture, réflexion, recul ; 
essai de mouvements pour circuler ;
entraînement, bobine qui va se dérouler ; sujet sans fin ; 
nager vers l’horizon ; pas de limite au sujet ; 
barbotage, retour vers le rivage, fatigue, pause.
Possibilité d’écrire sans fin, sans but, jusqu’au moment où on a
envie d’autre chose ;
retour vers le bas de la page, il faut bien en finir. 
Trouvé quelque chose : le lieu où l’on reprend pied dans le lieu
du présent :
une salle verte, la lumière du soleil derrière les nuages...

Catherine de Lagabbe

Céline Dayan : il y a aussi l’état dans lequel on est soi…
Quand on sent que, pour soi, ce n’est pas le jour d’accom-
pagner ça, ce qui avait été envisagé au départ.

Cécilia Colombo : je suis dans un flou artistique complet quant
à cette question du lieu de l’atelier. Je vous entends parler, je

me reconnais partout et en fait nulle part. J’arrive à détermi-
ner avec ça que l’atelier est un lieu de passage. Moi, je n’ai
pas de lieu, à part mon appartement où je m’enracine et qui
n’est pas à moi. J’en suis encore à me demander pourquoi les
gens viennent à un atelier d’écriture, je ne sais pas, je ne sais
pas ce que ça produit chez eux. Je fais tout au hasard.  

« L’Atelieu »

À la suite de Pourquoi sommes-nous ici ? de Roberto Juarrozte
x

te
s



note(s) #06

www.boutiquedecriture.com - #06 - Août 2004 - dix-sept

J’ai cessé de me désirer ailleurs
« Je » fait un pas de côté

en arrière
Qu’en sais-je ?

Considère le « me »
Et cesse

De désirer pour ce frère
Un ailleurs.

Donc, le « Je » et le « Me », réunifiés
Dans

Et par le lieu.
(Que leur est-il ce lieu ?)

Lieu de naissance ?
Celui du repos de l’être
Celui qui donne raison :

Eh bien ! vous avez raison d’exister
Réunifiés
En ce lieu.
Une trinité

Le « Je »
Le « Me »

Et le Lieu où le désir se pose.
Pensez ......... à la fleur du pissenlit

Sur la prairie
Elle cherche le lieu.

Ou bien le vent,
Vent,

Image du désir si souvent.
Le vent cherche pour elle ;

La fleur va au devant
Du lieu du désir

Ce lieu
N’est pas un lieu, vous le savez !

Un lieu est une portion d’espace, délimitée par nos sens :
ce que nous pouvons voir, entendre, sentir.

Le lieu dont il est question est un moment, le moment de
remettre nos vies au courant du langage, amnios

turbulent, flux immémorial et qui n’est que mémoire : il y a
dedans les morts et les vivants et les sociétés et les cultu-

res, le passé, nous et le futur.
Nous aimons y dériver, y suffoquer, y flotter. Il n’y a pas de
rive, que le courant. Quand le courant est las de nous por-
ter, à moins que nous ne nous lassions d’y flotter, la rive se
jette durement sur nous de toute sa réalité et elle fait mal
un peu. Affalé, dégoulinant, nous avons la fatigue volup-

tueuse d’avoir été.
Avoir été, en quel lieu ?

Aucun, juste un défilement.
Se trouver dans la dérive, se trouver ?

N’être pour un peu de temps QUE cette dérive.

Christiane Cassaigne



ÉTAPES DU DISPOSITIF :

Étape 1 : recherche collective des éléments du tableau

Les couleurs : les deux couleurs dominantes sont le vert et
le gris. Gammes des vert et des gris. Le gris va vers l’an-
thracite, jamais vers le violet.
Le cheval est marron. Son licol est rouge.
Le personnage et la carriole sont vraiment noirs, un noir qui
tranche avec l’ocre du trottoir et de la route. 
Il y a du blanc, devant, ce dans quoi la rambarde est fichée

Les éléments  :
Des grues
Une carriole
Une rambarde
Une route
Une cathédrale
Clocher
Des péniches
Arbres
Palmes 
Un homme
Une pelouse
De la brume
Du brouillard
Des fumées

Deux espaces, un premier et un deuxième plan
Profondeur de champ mais pas de point de fuite
Perspective atmosphérique :  les couleurs sont de plus en
plus pâles au fond
Rotondité de la rambarde
Verticales et horizontales : les grues comme des clochers,
c’est le même traitement
Le fleuve qui fait un méandre
Une île

Qu’est-ce qui vous paraît curieux  au niveau pictural, des
détails de peinture… ?

Le second plan est pris dans la brume, c’est le premier plan
qui est détaillé. Le vert des arbres, devant, est très brillant.
Quelque chose est là, de l’ordre de la peinture, qui n’est pas
de l’ordre de la réalité…
Au milieu de la rambarde, la « pelouse » déborde : en fait
c’est la couleur qui déborde. Je posais la question aux jeu-
nes : est-ce que ce peintre est tellement nul qu’il n’est pas
capable de suivre le bord correctement ? 
Le thème ici c’est la coulée verte, ce vert qui se met à cou-
ler dans le paysage. 
Je crois que cela fait le lien entre le vert du premier plan et
le vert des arbres, que ça sert à casser le blanc. Le blanc de
la rambarde rejoint, redouble le blanc du fleuve. Le blanc en
continu aurait cassé le premier plan. Et soudain le blanc, 
le bas de la rambarde devient de la même couleur que 
l’ocre du trottoir et de la route. Le blanc qui est sur la car-
riole est une luisance. On voit l’ombre du cheval et de la car-
riole : une luminosité diffuse. Je ne connais pas Rouen mais
on peut imaginer qu’il s’agit là d’un détail réaliste…

Étape 2 : recherche collective des mots dans les mots « Le
Port de Rouen », en utilisant les lettres et les sons.

Étape 3 : écrire avec le pré-poème Mon visage en puisant
dans le lexique des mots dans les mots. Recopier sur calque.

Étape 4 : sur un deuxième calque, recopier le premier texte
produit et continuer à écrire (rajouter deux mots) en puisant
cette fois dans le lexique des éléments du tableau.

Étape 5 : sur un troisième calque reprendre en main les deux
textes (raturer, rajouter, etc.).

« Le Port de Rouen »

Auteur du dispositif : Philippe Bertaut
Ce dispositif a été établi à partir du tableau « Le Port de Rouen » d’Albert Marquet et proposé à des classes au
Musée Toulouse-Lautrec (Albi). Il se déroule sur une heure.d
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Le port de Rouen - A. Marquet. Collection Musée Toulouse-Lautrec (Albi - Tarn)



note(s) #06

www.boutiquedecriture.com - #06 - Août 2004 - dix-neuf

« Le Port de Rouen », 
textes issus du dispositif

te
x
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Trois états successifs et presque fortuits d’un poème qui ne
sait pas être un poème

Le port de Rouen la nuit venue

Sur la terre embrumée
vue d’une route sans rampe

quelque chose de noué
par la peur

sans ordre / dans le désordre des souvenirs

et la mémoire retorse

la nuit venue

la déroute du paysage
la perte de l’horizon
la torpeur de la ville portuaire
le leurre de la cathédrale

la houle
la lune
confondues

Christian Le Bars

Le Port de Rouen

un cheval avec un torrero
dans la brume d’un port en or

la couleur ocre porte la route
j’oublie l’objet de ma peur

la fumée ne dure pas
mon rôle

et mes sens tournent
sans lutte je continue

ne pensant qu’à
la lune qui déborde 

de la terre
le loup

et le fleuve de la torpeur disparaissent

Carine Savoldelli

J’habite la trouée
Au bord perlé

Une pente redoute
Où je vais glissant vers le pôle

Où rien  que la route
ne retiendras la peur

Mes mots rôdent
Alors tordus, retors
Je les cherche ailleurs

Dans la tour, nus
Sur les nerfs des nuées

Dessous   la rotonde de la lune
Derrière la houle des pleurs

Devant le leurre
Loin des dents de la perte

La trouée
Perlée

Redoute
Vers les pôles
Que la route

La peur
Rôdent

Tordus, retors
La tour, nus

Les nerfs des nuées
La rotonde de la lune
La houle des pleurs

Le leurre
Des dents de la perte

La trouée
Cheval perlé

Redoute les rouges licols
Vers les pôles cathédrales

Que la route, homme
Brume la peur

Rôdent les carrioles
Tordus, retors dans les fumées

Les nerfs des nuées grises
Les arbres et la rotonde de la lune fleuve

La houle des pleurs
Le licol, le leurre

Des dents de la perte.

Christiane Cassaigne



Martine Imhoff-Marc : ça m’a fait penser à Artaud. J’ai des
enregistrements de lui : la voix de la folie, lorsque la voix
est utilisée en-dehors de toute loi de communication, une
forme d’exorcisme. J’ai tout de suite fait ce rapprochement
lorsque, page 215, Vasseur oppose la « folie » et la
« sagesse ». C’est une voix qui hurle, des cris, des borbo-
rygmes. Colette Magny a essayé de reproduire ces textes
d’Artaud : on ne comprend pas le sens du texte. Ce sont
des cris gutturaux…

Danielle Rojtman : ce que je ne m’explique pas c’est « dire
que la folie est un savoir qui n’est pas ou qui n’est plus
attentif à la voix et à la loi qu’elle promulgue, c’est aussi
bien dire que c’est un savoir sans limites et que la mort
n’est pas le lieu de la destination ou du destin du sujet ».
Je ne comprends pas ce que cela décrit… Parce que, ce que
les psychanalystes et les poètes, les surréalistes aussi, ont
montré qu’il y avait de la voix, cette articulation entre le
contenu qu’on veut véhiculer et le « ça » qui s’y inscrit. Ici,
qu’est-ce que serait ce fou, un vrai fou qui ne nous appor-
terait rien. Il pose un savoir qui est fou et un savoir qui ne
l’est pas…

Cécilia Colombo : parce que le savoir qui n’est pas fou est
pénétré par de l’autre. Ici c’est lié à la définition de la
psychose. Je crois que le vocabulaire de ce texte est à pren-
dre au sens lacanien. La psychose, selon Lacan, c’est un
refus de la loi du Réel, de la loi de l’Autre, de la loi du Père,
c’est un savoir qui n’est jamais pénétré par ce fameux Autre.

Céline Dayan : il me semble que quelques lignes résument
bien la situation : « en tant que référée à la voix et au
silence, à la voix silence, la parole est toujours « l’ici et le
maintenant » où s’articulent le lieu et le savoir des êtres
et des choses, le corps et le discours ». 

Philippe Berthaut : je vous ai soumis ce texte pour le tra-
vail sur la voix. Il y a bien sûr un lien avec le projet « Des
mots en l’air », mais il y a aussi cette relation à la voix dans
l’atelier parce que, au moment des lectures,  même s’il ne
s’agit pas d’avoir une écoute d’analyste, qu’est-ce qu’on
entend ? Les gens ont une relation à la lecture et à leur voix

qui est quand même curieuse parfois, avec un peu de rejet,
de refus. Pourquoi, par exemple dans un atelier d’écriture
poétique, les gens reviennent-ils à une lecture linéaire, ne
lisent-ils pas le texte qu’ils ont sous les yeux ? C’est aussi
l’énigme de la voix qui me plaît le plus. C’est à la fois une
présence, un véhicule du discours (en général on est atten-
tif à cela), il y a aussi la « couleur », et puis autre chose…

Christiane Cassaigne : peut-on distinguer le discours des
spécificités purement sonores de la voix qui le porte ?

Philippe Berthaut : il y a un être-là, noué à la représenta-
tion, à ce qu’il dit. De la même manière qu’à l’écrit sont
pour moi noués la matérialité du mot, le signifiant, et ce
qu’il dit, le sème et le phonème.

Christian Glace : lorsque j’ai lu le texte de Vasseur [lecture
tournante à haute voix, NDLR], j’y ai mis sans doute un peu
d’humour, mais j’aurais pu aussi bien le lire avec beaucoup
de conviction… Je pense que l’on peut tout dire d’une
manière un peu théâtrale, avec toujours le même registre
des sentiments et que ça passe très bien. 

Christiane  Cassaigne : si on déplace la question sur la
voix chantée… Callas interprétant Verdi recrée quelque
chose, lui apporte une expressivité... On connaissait Verdi
avant et pourtant on a l’impression de le découvrir. C’est
uniquement avec les qualités sonores de sa voix que
Callas en fait une relecture. Y aurait-t-il déjà un discours
dans la voix, autre que le discours…

Philippe Berthaut : « discours », je ne sais pas. Vasseur
oppose discours et corps, de la même manière raisonne-
ment et résonance. Il fait la différence entre ce qui est de
l’ordre de la représentation, le discours que la voix véhicu-
le, et ce qu’est la voix en tant que présence. 

Martine Imhoff-Marc : il dit bien que c’est à notre insu :
« [la voix] nous indique, souvent sans que nous le
sachions, comme dans un court-circuit de la conscience, la
manière d’être de chacun. » 

L ’ A t e l i e r  R e c h e r c h e  d e  l a  B o u t i q u e  d ’ É c r i t u r e  d u  G r a n d  T o u l o u s e
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« La voix », échanges à partir
d’un texte de Denis Vasseur

Texte extrait de L’ombilic et la voix, de Denis Vasseur, collection le Champ Freudien.
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Philippe Berthaut : alors, par exemple, qu’est-ce que la
lecture d’un texte ajoute au texte ? Ou en retranche ?

Céline Dayan : ce qui est intéressant aussi c’est que le
même texte lu par deux personnes différentes ne sera pas
reçu de la même façon. Ça veut dire que la lecture, la façon
dont on va interpréter le texte joue…

Geneviève Rojtman : la perversion, ce à quoi on est souvent
confronté, dans les commandes d’atelier des institutions,
c’est que les textes soient lus par des comédiens… Et là on
est dans le « métier », ce que disait peut-être Christian tout
à l’heure… Est-ce qu’on ne pourrait pas créer des espaces
d’écoute de textes où ce qui serait l’objet de notre attention
serait cette voix qui justement « accroche », « hésite », ne
permet pas d’entendre tout, etc. comme c’est souvent le cas
lorsque les textes sont lus, dans l’émotion, en atelier… ? 

Danielle Rojtman : il y a dans ce texte plusieurs rapports
qui ne sont pas hiérarchisés, qui sont plutôt montrés
comme une espèce d’explosante fixe… C’est un rapport en
marche, la parole, alors que lorsqu’on considère l’écriture,
le texte, on l’oppose à la parole. Ce qui devrait être le pre-
mier travail du lecteur c’est d’interroger toujours ces rap-
ports qui renvoient, puisqu’on est dans le domaine freu-
dien, au sujet, non pas comme une entité « raisonnable »
et volontaire mais comme traversé…

Philippe Berthaut : ce n’est pas simplement le « sujet  tra-
versé », c’est la voix qui est la traversée même, la traversée
faite chair, quasiment. C’est la relation entre l’extérieur et
l’intérieur et c’est effectivement difficile à concevoir : ce
n’est pas la représentation, ce n’est pas la présence, c’est
la traversée et on ne peut séparer l’une de l’autre. Or, on a
tous tendance à séparer le raisonné et l’écoute de la pré-
sence… Entendre les deux comme quelque chose d’indis-
sociable, le son avec le sens et même plusieurs sens qui lui
sont accrochés. Par rapport à la polyphonie… j’aimerais
enclencher un travail : faire de la lecture une construction
de textes et pas simplement des effets de chacun.

Marie-Claude Denjean : j’ai été aussi amenée à aller vers la
lecture construite ainsi en polyphonie. La voix, comme l’é-
criture, est un champ de création. Je suis un peu frustrée
quand l’atelier se termine par un recueil seulement. C’est
figé. Je voudrais transmettre une émotion. Et puis j’aime les
voix…, à partir d’un texte j’aime voir ce que ça donne avec
quatre voix différentes. C’est vraiment étonnant. C’est ce
travail : imaginer qu’il sera lu de différentes façons… À
Balma, dans un atelier d’écriture sur le thème de l’Orient,
on a fait des mélanges de textes, avec l’accord des partici-
pants, puis on a travaillé dessus, en pensant qu’ils allaient
être lus après.
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ÉCRIRE LA VOIX DE L’AUTRE

À tour de rôle, lire le poème à l’autre. L’autre, dans un abé-
cédaire, note ce qu’il veut de la voix de l’autre, la seule
contrainte étant de démarrer avec un mot, une lettre de l’a-
bécédaire. Chacun lit 10 min. Être dans la voix de l’autre,
c’est l’écoute de la voix, qu’est-ce qui se passe quand quel-
qu’un lit, comment entend-t-on la voix de l’autre ? Si le mot
« clair » vous vient vous l’écrivez à la lettre « C ».
L’abécédaire est là pour permettre de travailler dans un
cadre, on n’a pas à le remplir entièrement. On peut lire à
voix basse ou sortir de la salle. 

ÉTAPE 1 : ABÉCÉDAIRE DE LA VOIX

Écrire avec des poèmes

Avenir, arborescence, amoureux qu’avec..., arrivée l’aventu-
re, accent du sud vu d’ici, apparition des sonorités, arracher
à l’air un espace

Balle, béatitudes, blancs baisers, du beurre au centre, le
bout du sein du bon endroit, buisson de mots, bruit, balan-
cier du corps, bourdonnement

Carapaçonné, chaleur charme collossal, comme si à contre-
jour, corps seul, corps décortiqué, confiture sur les cuisses
nues de Jane, chewing-gum, cri, caresser l’espace, confu-
sion continue dans la caverne, chant de mots, chuchotis
cristallins,  cascade des sentiments qui trouvent leur chute
dans la voix, confiture, couleur voilée sous un tulle transpa-
rent, claquement de silence

Désordre, droiture dentée dévorante, doigt, drap déplié
entre donner et recevoir, distance développée, donner une
forme, déménager sans ménagement, discrétion, douceur,
déconfiture

Étoile à étoile, éléphantesque enveloppant, épargner l’en-
fant d’être vexé encore aujourd’hui, extinction, ensuite
pénêtrer dans une rue calme, élégance, exercice amusant
de suivre son souffle

Feuillu des mots le vent bouge, figue, feutre de faiblesse
fine, fossé, voie ferrée, voix forée, file folie dévide le fil faible

Gravité des collines où montent et descendent les copeaux
sonores, gosier, gauche, immeuble de huit étages, glisse-
ment de la voix vers le texte, 

Habit sucré qui glisse autour de la langue, haute sur le ciel
du corps roulant sur la résonnance, honte, haute, halète-
ment, han ! du bûcheron, herbe à hauteur de l’autre,
humour par la retenue, l’histoire précipite, langue-oreille
aux abois de la narration, vieille peau biographie serre les
dents sur sa proie poétique, humour, hirondelle sans aile,
sans herbe, haschich

Ivoire et y voir, iceberg, interrompu, il se moque, il recom-
mence, inutile de baptiser les moineaux, immédiate, image
sonore, ironie pétillante

Jurassique, j’y reviens, je n’ai pas fini car je n’ai pas com-
mencé, jeune personne qui ne contrôle pas ses mots ni leur
sens

Lance son pied avec la voix, lancinant, ligne, lenteur, liqui-
de, lieu, laisser faire la lumière, logorrhée

Mou, monarchique, même sans y penser mes mots vivent,
moi-même, qui importe peu, mots vifs, musique même,
même intime, musique pas d’ici pour l’entendre, mystère,
les mots mentent, les morts, les merles, mélopée, matin des
premiers bruits des oiseaux

Nuit, ne tenant plus jusqu’au noir, nulle part, nom, la nuit ne
suffit pas au néant

Oiseau mêlé, octave, orgueil, ouvert, faire le poirier dans
chaque oeil, où est le bon endroit ?, obscurité

Perchée haut, profonde, pas à pas, parole quelconque,
presque ici, pas déviée, pause, page ronde, large, goûteuse,
pieds dans l’eau, pupille où tient en largeur tout un village,
se perdre dans les couleurs, plume légère et lourde, provo-
cation palpable, paysage, paillette

Quelque part, question

Roi nègre, rossité aucune, russerie sans rosserie, rien, je ne
perds rien, rythme lent comme un geste tendre, le dessus
de la robe, rapide, rien de précis, respectueusement répète,
rapidité les sons s’entrechoquent

« Le miroir de la voix »

Auteur du dispositif : Philippe Bertaut
Ce dispositif a été réalisé par 8 participants en binômes. 
Lectures d’un recueil de poèmes et d’un recueil de récits.d
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S’enfuir à l’intérieur de soi, surface corrigée, souffle, soli-
taire sous le petit arbre , silence à dire, serpent, séchée
l’injonction, la prescription, système menace, n’écoute pas
l’intention, silence, sacrifice du texte, souffle possible,
substance sans sens, soupir, soulèvement des phrases,
sifflements sonores et sensuels, sommeil unique voix de
l’être

Trou à l’intérieur des mots où fuit le vent, tête, trace,
temps de posséder les choses, tourbillon sans centre,
tenir bon, tout bas, tout doux

Ulysse

Vitesse d’un éboulement reconduit parfois, vrille sourde
creusant ses blocs, vigne, vent, volet, vorace, vieille sève
vide.

Il faudrait pouvoir réaliser cet exercice dix minutes sans
interruption.
La personne qui lit doit pouvoir faire abstraction de ce
qu’elle lit. Il s’agit de donner sa voix, sans effets. Pour cer-
tains c’est impossible, si, pour eux, le texte ne présente pas
d’« intérêt ». Il y a eu dans les voix des effets de refus (las-
situde, ironie, etc.). Or, lire ça peut être aussi lire lente-
ment, accélérer, sans effets de refus ou  d’acceptation, jus-
tement. 

Ne pas être dans une lecture-interprétation mais plus dans
le mouvement de la voix à donner.

ÉTAPE 2 : ABÉCÉDAIRE DE LA VOIX

Écrire avec des récits

ÉTAPE 3 : ÉCRIRE SA VOIX

Dans cette étape, il s’agit d’écrire sa propre voix au fur et
à mesure de la lecture.

Je n’entends pas ce que je lis, je ne dis pas la même chose.
Je me perds. Il faut. Ma voix n’est pas finie où ma voix s’ar-
rête, je ne comprends pas ma voix, je ne retrouve pas ma
voix. Entre l’écriture et la voix, impossible de s’éviter.
Marie-Claude Denjean

Chirurgie du souffle dont je ne sais d’où. Labeur. Labour.
Travail d’orpailleur, de rempailleur. Incertitude des vides,
des rides. Trapézisme sans filet, faufiler, se faufiler à l’a-
raignée, shuinter obstinément, voiler, dévoiler. 
Élisabeth Gathié

Ça résonne, ça tonne, ma voix est grave, elle coule, me
porte encore, maintenant je chuchote, je la préfère à pré-
sent qu’elle n’est plus qu’un souffle, j’ai un chat qui se bal-
lade dans ma gorge, je ne veux pas le faire partir, je ne
tousserai pas. 
Carine Savoldelli

Caquète, grince, et gna-gna-gna-gna… 
Cécilia Colombo

À l’horizon une silhouette faible, parole qui me parvient à
peine, écran, quelqu’un d’autre parle, l’écran se fend et se
lézarde, le vent passe, où es-tu ? où vont les pas de ma
voix ?, la lumière dans la terre c’est la nuit avec ce cri d’oi-
seau inconnu de toi qui parle à ma place. 
Christian Glace

note(s) #06

www.boutiquedecriture.com - #06 - Août 2004 - vingt-trois



Nos note(s) vous intéressent ? Recevez-les gratuitement !
Retournez simplement ce coupon, après l’avoir renseigné lisiblement, à La Boutique d’Écriture du Grand Toulouse,
Hôtel de Ville 31170 Tournefeuille. Télécopie : 05 62 13 21 61.

Nom, prénom : .....................................................................................................................................................................................................................

Fonction : Animateur d’atelier d’écriture Autre (précisez) : ........................................................................................

Adresse : ................................................................................................................................................................................................................................

....................................................................................................................................................................................................................................................

Code postal : ............................................................................... Ville : .....................................................................................................................

Adresse email : ..........................................................................

Les séances de l’Atelier Recherche reprendront en
octobre 2004.

L’équipe de la Boutique d’Écriture est composée de :
Valérie Griffi, direction culturelle
Philippe Berthaut, conseiller artistique
Astrid Salado, communication
Carine Savoldelli, documentation-médiation
Geneviève Rojtman, rédaction littéraire du bulletin Note(s)

Note(s), une publication de la Boutique d’Écriture 
du Grand Toulouse - Hôtel de Ville - 31170 Tournefeuille
Tél. 05 62 13 21 52 - Fax 05 62 13 21 61

Directrice de publication : Dany Buys
Rédaction en chef : Valérie Griffi
Rédaction : Geneviève Rojtman
Comité de rédaction : Caroline Durand,
Jean-Noël Soumy, Philippe Berthaut, 
Astrid Salado

Illustrations : Jean-Marc Petitfils

Maquette, réalisation : ads

Imprimé par Lecha - Toulouse.

Références bibliographiques  :

PROUST Marcel, Du Côté de chez Swann, Gallimard, 1999.
BONNEFOY Yves, Livres et documents, Mercure de France,
1992.
GOUX Jean-Paul, La Fabrique du continu, Champ Vallon,
1999.
PIMET Odile, BONIFACE Claire, Ateliers d’écriture mode
d’emploi, ESF éditeur, collection didactique du français,
2000.
DJIAN Philippe, Crocodiles, Barrault, 1998.
GRACQ Julien, Les Eaux étroites, éditions Corti, 1976.


