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sommailre

un

Edito
Caroline Durand, conseillére pour le livre
et la lecture, Drac Midi-Pyrénées

deux

Atelier Recherche n°13, janvier 2004

Atelier d’écriture et enseignement :
paradoxes et continuités

- Lire la littérature : lire ’Autre, se lire - Vers
une pensée autonome... - La relation
individu/écriture est-elle contradictoire ? -
Enseignants/ animateurs d’ateliers d’écriture :
retravailler ensemble - Décoder pour compren-
dre, écrire pour penser : une question de temps
- Ecriture et enseignement : quels liens ?

Un trajet d’enfance, dispositif d’écriture

par Philippe Berthaut

Un trajet d’enfance, textes

- A propos de la premiére étape...

- A propos de la derniére étape

ohze

Atelier Recherche n°14, février 2004

« La Forme heureuse », échanges autour
d’un texte de Régine Detambel

- Contrainte et liberté d’écriture

- Contrainte, consigne, dispositif, proposition
d’écriture, régle du jeu ?

« le Mot atelier », échanges a partir d’un
texte de Gérard Noiret,

Autour des enjeux de l'atelier d’écriture
Ecrire un monologue autour des variations
de la marche, dispositif d’écriture

par Marie-Claude Denjean

- Etapes du dispositif

- Les variations de la marche, monologue :
textes issus du dispositif

vin

Atelier Recherche n°15, mars 2004

Invité : Sébastien Lange

Les mots, la radio et l'imaginaire

- « Le monde de la Radio » : apercu -
Auditeurs ou audimat ? - « Penser radio » -
Entre présence et absence : le jeu du tricheur
solitaire - Un « pendule poétique » -

De I’écriture a la mise en ondes

Ecouter une fiction radiophonique

Echanges autour de Nouveau monde Inc.

de Caryl Ferey, fiction réalisée par Myron
Meerson

- Patates et vaisselle - Zapping et piéges de
Lillustration - Echine et frissons - Son raffiné
pour oreille fine

Concilier, voire réconcilier les postures...

Est-il possible de concilier, voire de
réconcilier les différentes attitudes,

les différentes postures qui gouvernent
la conduite des ateliers d’ écriture ?
Voila une interrogation qui aura du mal
d trouver réponse.

Entre écrire pour « sculpter le chaos » dont nous a
si merveilleusement parlé Aziz Chouaki et « faire
surgir a la conscience » les structures de la langue
que préconise Claudette Oriol Boyer pour pouvoir
évoluer dans son écriture et I’ intelligence que

I’ on doit en avoir, il y a un territoire mouvant

que chacun d’ entre nous arpente a sa facon,

au risque parfois de se laisser enfermer dans
quelques figements de forme ou de conception

de ce que doit étre un atelier.

note(s)

Nous sommes alors condamnés a répéter
les figures du méme, la ot nous devrions
découvrir celles de I’ autre, dans un
surgissement d’ étrangeté et d’ inoui. C’ est bien la,
dans cette exigence modeste mais essentielle

de remettre parfois en cause sa propre pratique,
que I’ Atelier Recherche doit tracer sa route.
Travailler ensemble reste a mes yeux le seul moyen
de ne pas braquer nos postures sur nos savoir-faire
respectifs.

Le projet « des mots en I’ air » écriture et lectures
radiophoniques, qui va nous occuper dans les deux
années a venir, aprés Histoires en Bobines et

les Carnets de Voyage, en sera une magnifique
occasion. D’ abord parce ce que cela induit une
méthode a inventer collectivement, riche de toutes
nos pratiques personnelles ; ensuite parce qu’ il
trouvera dans le territoire de I’ agglomération

du Grand Toulouse et ses vingt-cing communes

un espace neuf d’ expérimentation d’ un faire
ensemble en devenir.

Philippe Berthaut

Structure culturelle et centre de ressources autour des ateliers d'écriture de création, la Boutique d'Ecriture du Grand Toulouse est soutenue et subventionnée
par la Communauté d/Agglomération du Grand Toulouse, le Conseil Régional Midi-Pyrénées, I tat Politique de la Ville - Drac Midi-Pyrénées, la Ville de Tournefeuille.
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L’Atelier Recherche de la Boutique d’Ecriture du Grand Toulouse

Janvier 2004

Atelier d’écriture et enseignement :
paradoxes et continuités

pour étre plus et mieux vivant...
Michel Leiris

débat

Lecture collective du texte de Francois Bon, L’atelier
d’écriture comme outil d’enseignement, revue Argos,
CRDP Créteil, mai 2001

Philippe Berthaut : Il s’agit, avec ce texte, de revenir sur la
question de la relation au monde de ’enseignement, de
voir comment s’interpénétre ou pas ce qui est du domaine
de 'atelier et ce qui est du domaine de I’enseignement...
Comment mettre en place une aide aux enseignants qui le
demandent ? Combien y a-t-il de stages, d’ateliers d’écri-
ture en direction des enseignants ? Il y en a de moins en
moins...

Martine Imhoff-Marc : Oui, en lycée agricole ¢a n’est plus
prioritaire et on a beaucoup de mal a répondre a la deman-
de avec Uécriture d’invention qui maintenant est au pro-
gramme... Qui se préoccupe de la formation des maitres
qui ont en charge la formation de leurs éléves en matiére
d’écriture d’invention ? C’est un vide total, en tout cas
dans ’enseignement agricole...

LIRE LA LITTERATURE : LIRE L’AUTRE, SE LIRE.

Christian Le Bars : Enseigner c’est transmettre. Il se trou-
ve qu’en Terminale les éléves n’ont lu souvent que les li-
vres qu’ils ont été obligés de lire. Il me semble que
Francois Bon plaide pour que les éléves soient confrontés
a une langue actuelle, en laquelle ils puissent se recon-
naitre, sinon il y a la une fracture.

Jean-Claude Barrére : Ce n’est pas parce qu’un écrivain est
contemporain qu’il écrit aussi par rapport a la vie de la lan-
gue. Il faut aller vers quelque chose de plus universel et je
crois que Rabelais est dans une réactivation par rapport a

Ne voyant guére dans I’ usage littéraire de la parole qu’ un moyen d’ affiter la conscience

la langue qui est aussi contemporaine. C’est peut-étre ¢a
la filiation justement...

Martine Imhoff-Marc : Si les metteurs en scéne s’intéres-
sent autant a Rabelais qu’a Novarina ce n’est pas par
hasard... Dans l'atelier que je conduis au Lycée Fermat, ot
ne viennent que des volontaires de Seconde, Premiére,
Terminale et quelques Prépas, le rapport aux auteurs est
étonnant : @3 un moment un écrivant a dit « ah! j’étais
inspiré, je me suis pris pour Chateaubriand ». Cela c’était
bien passé et c’était pour lui une référence incomparable.
Il était tout a fait en phase, avec ses préoccupations d’a-
dolescent, avec René de Chateaubriand...

Danielle Rojtman : Il y a des changements de politique
des injonctions de linstitution... : on donne aux profs de
Lettres une liste et on répartit par siécle, ou époque litté-
raire. Pour n’importe qui ayant plongé dans la Renais-
sance, par exemple, Rabelais c’est la démonstration méme
qgu’on ne peut pas enfermer les auteurs par époque.
Montaigne et Rabelais sont complétement d’actualité. Je
ne sais plus quel ministre disait: « Vous avez une liste
d’auteurs mais vous pouvez avec vos éléves travailler les
auteurs que vous aimez. » C’était dire... « Nous savons que
vous savez... », et donc, le prof arrivait comme lecteur pas-
sionné, pour un partage. On sortait de la transmission
obligatoire de ce je-ne-sais-quoi de global et massif qu’on
appelle la « culture francaise ».

VERS UNE PENSEE AUTONOME...

Sylvie Gaston : En primaire, il s’agit de recréer le lien avec
la langue, avant la littérature. C’est transcrire de loralité
en langue écrite. Avec tous les outils de communication




qu’il y a aujourd’hui les enfants n’ont pas forcément
besoin d’en passer par la langue écrite. Et finalement
méme lorsqu’il s’agit d’entrer dans ’expression de la pen-
sée, qu’elle soit scientifique ou autre, c’est un travail.
Avant c’était le premier travail, alors que maintenant non.

Danielle Rojtman : Toutes ces acquisitions que font les
enfants..., cC’est pain béni! J’admire, je vois bien, de trés
loin, tout ce qu’ils ingurgitent de savoir, avec 'ordinateur,
la planéte sous les yeux, le vivant... On était loin du comp-
te au méme age ! Mais ces sources d’information ne péneé-
trent que par le langage — j’en suis convaincue sans pou-
voir le « prouver ». Ou alors qu’est-ce que c’est que cet
outil qu’on a et qui fait notre singularité ? Un enfant ne va
pas continuer a bricoler sa vie a perte de vue... S’il n’y a pas
écriture il y a cette séparation. D’oli ce besoin de recourir a
l’atelier d’écriture et de ne plus séparer lire et écrire.

Sylvie Gaston: Avec tous ces savoirs éclatés le seul
moyen que j’ai trouvé pour que I’éléve se centre sur lui-
méme c’est I"écriture. A partir du moment ol on dit « écri-
vez ce que vous pensez », avec des petits on a le calme, la
concentration.

LA RELATION INDIVIDU/ECRITURE EST-ELLE
CONTRADICTOIRE ?

Cécile Chantelot : Ce qui n’est pas évident a vivre dans
cette cohabitation écriture/enseignement, c’est dit page
six : « d nous de faire que devant nous on réapprenne a
croire en son propre nom, et c’est pour cela qu’on fait
d’abord écrire ». L’atelier d’écriture serait [a pour faire
émerger 'individu mais dans ’enseignement, par contre, il
faut qu’il y ait un discours qui fasse 'unanimité, et que ce
qui est donné soit recu par cette masse d’éléves et que
tous recoivent la méme chose, nous fassent comprendre,
surtout, qu’ils ont recu la méme chose...

Danielle Rojtman : Je me souviens d’un éléve qui avait de
graves problémes psychiatriques. Il était musicien. Il avait
créé un groupe de rap. On devait travailler en poésie.
Sachant qu’il écrivait pour son groupe, je lui ai demandé
s’il voulait bien écrire les poémes qu’il composait au
tableau. Le travail de prosodie que je devais faire sur un
auteur je lai fait — sur la corde raide ! — a partir de ses
textes. Tout le monde s’y est mis : on a cherché la ryth-
mique, les rimes... Il avait trouvé des procédés que nous
avons pu repérer dans d’autres poémes, lus a la fin...

Margit Molnar : Moi, ¢ca ne me géne pas de faire de I'en-
seignement et d’animer un atelier. Je pense que les
connaissances acquises pourront étre réutilisées..., ou
pas. On ne demande pas a chacun de penser pareil...

Cécile Chantelot : En méme temps, I’enseignant qui doit
faire avec vingt-cing éléves est bien obligé de faire une

note(s)

« moyenne ». Ce que vous (Danielle Rojtman) racontiez,
c’était un événement et vous vous en souvenez encore...
Est-ce que c’est possible de vivre I’événement a chaque
cours ? Est-ce que c’est souhaitable d’ailleurs ?

ENSEIGNANTS / ANIMATEURS D’ATELIERS
D’ECRITURE : RETRAVAILLER ENSEMBLE

Philippe Berthaut : Je voudrais recentrer le débat sur le
lien entre animateur d’atelier d’écriture et monde ensei-
gnant parce que je trouve qu’il se distend énormément, il
est de plus en plus difficile de travailler en milieu scolaire.
Les structures de formation d’atelier d’écriture qu’il pou-
vait y avoir & Uintérieur de ’Education nationale n’existent
quasiment plus. De 'autre c6té, les animateurs qui veu-
lent étre professionnels et cherchent du travail od vont-ils
aller si rien ne leur est proposé dans les écoles ? Dans les
centres de loisirs, dans les zones « difficiles » ? Il y a une
cassure qui est en train de se faire et qui redouble celle
dont on n’arréte pas de parler entre I’enseignement de la
langue et la langue en atelier d’écriture (on sait que, dans
la pratique, c’est beaucoup plus complexe...). J’aimerais
que I’Atelier Recherche soit ce lieu offrant un espace ot
enseignants et animateurs puissent retravailler ensemble
sur d’autres bases, en sachant quelles sont les limites de
chacun mais aussi ses richesses...

DECODER POUR COMPRENDRE, ECRIRE POUR
PENSER : UNE QUESTION DE TEMPS

Lionel Hignard : Au XIXéme, on pouvait vivre, travailler, on
n’avait pas forcément besoin de savoir lire... Ensuite, pour
tous les gestes quotidiens, c’est devenu nécessaire. En
regardant les éléves devant les ordinateurs je vois qu’ils
réagissent par rapport a des impulsions, c’est « pré-lu ».
Les éléves ne lisent plus : il y a beaucoup de choses codi-
fiées et on sait pratiquement déja ce qui est écrit.

Sylvie Gaston : Plus j’avance dans le temps (plus je vieillis
peut-8tre aussi...) plus il me semble que la notion de
temps est importante : écrire, méme dans un texto, c’est
une pensée... Mais pour moi écrire a I’école c’est s’inscrire
dans un temps long : revenir, relire, échanger avec les
camarades...

ECRITURE ET ENSEIGNEMENT : QUELS LIENS ?

Cécile Dayan : J’ai animé pendant deux ans un atelier dans
un collége et j’avais cette impression d’étre dans un para-
doxe quotidien. Ecrire c’est passer par sa réalité intérieure
et la redonner, c’est une espéce de voyage... Il m’a semblé
que, dans le systéme scolaire, donner aux éléves la possi-
bilité d’étre acteur, de devenir conscient de comment ils
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filtrent la réalité extérieure et la traduisent, méme si c’est
par des textos, c’est ¢a qui ouvre, aide a pouvoir recevoir
aussi ’enseignement de la langue, de la culture générale.
C’est ce qui leur permet d’entendre en Chateaubriand ou
Rabelais I’étre humain, qui a fait ce méme travail. Cela
peut donc paraitre paradoxal, en apparence, mais en fait
¢a n’est pas du tout contradictoire : le savoir n’est pas
parachuté, inhumain, il devient ce dans quoi la personne
peut se projeter.

Jean-Claude Barrére : Pour revenir a l'article de Francois
Bon... Un animateur d’atelier d’écriture ne serait-il pas
aussi une personne... ? Il est dans la médiation culturelle,
il a donc une posture particuliére. On peut former en his-
toire de la littérature en isolant les choses ou bien au
contraire en montrant les liens qu’il y a, Uintertextualité,
etc. Donc, moi je ne suis pas pour refuser a un aucun pro-
fessionnel le fait qu’il est une personne, qui a une posture
pour transmettre quelque chose et aussi une expérience
par rapport a la création. Mais méme si on est dans des
situations ot il y a un principe de réalité autre, ne serait-ce
que le nombre, ces dimensions-la peuvent toujours appa-
raitre, elles ne vont pas étre antithétiques d’autre chose. Il
faut au contraire que le jeune sente que lorsqu’il passe par
des médiations différentes elles ont quelque chose en
commun qui est slirement le respect de sa personne, le
fait qu’on souhaite qu’il s’épanouisse... Si le rapport a l’in-
dividu me parait nécessaire je crois a la fois que le lieu de
’enseignement c’est le rapport a l'altérité, a une forme de
socialisation, aussi...

D’ailleurs citer St John Perse, qui est plutot un poéte de la
célébration, me parait bizarre par rapport a cette posture
dont parle Francois Bon, par rapport au travail du maté-
riau, par exemple...

Auteur du dispositif : Philippe Berthaut
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Le calque sert de repére pour la spatialisation des mots
dans la page. On peut utiliser des lignes de crétes pour
placer les mots mais cela ne s’impose pas.

Premiére étape : disposer des mots, et des mots seule-
ment, sur un calque posé lui-méme sur un relevé topogra-
phique figurant et nommant, chemins, champs, collines,
etc. Lecture du trajet, dans 'ordre que l'on veut...

Deuxiéme étape : sur une demi-page A4 écrire le méme

Christian Le Bars : On tourne autour d’une question qui
est celle de la subjectivation. Quand on a une classe, on
tient un discours qui est pour tout le monde, et beaucoup
d’éléves veulent qu’on reformule spécialement pour eux.
Pourquoi ? Parce qu’ils ne sont pas encore en mesure de
prendre le discours commun, celui de la raison. Ils n’y
accédent pas encore, il faut passer par leur propre subjec-
tivité. Quand on fait dessiner les enfants ou écrire de la
poésie, on est dans le fondement de la subjectivité. Il faut
effectivement passer par la parce que si on ne fait pas ce
travail le savoir est, comme ¢a a été dit, « inhumain ». Et la
raison est, d’une certaine fagon, inhumaine parce qu’elle
fait abstraction de la subjectivité. Le sujet de la raison
n’est pas la subjectivité, le « moi je », le sujet de la scien-
ce n’est pas le poéte. Francois Bon dit bien que la fracture
se situe la. La science, telle qu’elle est enseignée, 'est de
facon dogmatique : elle ne forme pas des esprits scienti-
fiques, elle forme a croire (expérimenter n’est pas ration-
nel : ce n’est pas parce que quelque chose fonctionne que
C’est rationnel...).

Jean-Claude Barrére : La subjectivation et la mise a dis-
tance sont les deux pdles nécessaires a ’écriture. Le pdle
« enseignement » sera plus sur de la mise a distance, ne
serait-ce que pour le sujet soit plus autonome, plus cri-
tique. Mais on prend toujours « mise a distance » dans le
sens « intellect » ou théorisation, etc., alors que ce n’est
pas ¢a, c’est quelque chose de véritablement démocra-
tiqgue que de mettre a distance, y compris par rapport a
soi-méme : la communication de mon texte va peut-étre
échouer complétement parce que je ne le vois plus, je suis
trop dedans. Ce que je dis sera impénétrable si je ne me
pose pas a un moment la question du lecteur...

Lecture du texte de Katia De Brabandere, Parlécrire c’est ¢a !

Un trajet d’enfance

Ce dispositif est un des dispositifs proposés en atelier Autobiographie.

trajet mais en faisant des phrases cette fois, en commen-
cant a n'importe quel endroit de la feuille. A chaque signal
(un claguement de mains par exemple), changer de direc-
tion et écrire ol I"on veut sur la page. Ecriture jusqu’a satu-
ration de la page.

Considérer les blocs de texte obtenus et leur disposition
sur la page.

Troisiéme étape : recopier sur une page blanche en sui-
vant l'ordre que 'on veut. Lecture des textes obtenus.
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« Un trajet d’enfance »,
textes issus du dispositif

Support initial : relevé topographique placé sous un calque vierge
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Danielle Rojtman
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ETAPE 2 : Page blanche saturée par le texte

ETAPE 3 : texte « relinéarisé »

La maison d’enfance n’occupait pas la croisée des deux
routes nationales

Les chanteurs - oh ! l'italien — la mélopée le doux tissu des
langues mélées

sur tout le corps une caresse les oreilles le dedans de la
téte

Epineuses figues-fleurs Oliviers Voler des concombres
Vite dévorés Lever les vannes interdites
Le clocher de l’église sonne la crue annoncée

Juan est un riche boulanger

Avec sa cour elle reproduisait en miniature le village-patio
Un muezzin au loin Ot ? Pas de minaret Chevaux arabes
Terra incognita Cinéma intermittent
L’oncle s’est faché
Monter dans le tombereau
Aux bras levés
Au large la citerne a mazout
Des nazis prisonniers
Courir au pont le flot monte

Cochons a caresser

Danielle Rojtman

Morsures
Ils ont dévoré un bébé

Au cube d’eau les va-nu-pieds
Pas interdits Un champ vague Dedans

Les fellahs ouvrent au couteau les tchumbos qu’ils m’off-
rent
Les eucalyptus collent aux mains

Pas passer traverser Gitans
Le pain apporté le vendredi a la vieille

La convivialité des langues, la méditerranée, le vent des
voix de femmes

Figues de barbarie Spatules

La maitresse s’est fachée

Le rire de la hyéne la nuit
pour la gitane
sédentaire
solitaire
misérable.

Danielle Rojtman
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Dévale la cage

mallows des sucre d’orge

-bons partout et vider son porte-monnaie
Ali-Baba roses jaune rouges

noirs des bon

inverse maintenant il faut tra
pédale vers ’échappée

au carrefour « La Dépéche » il
chez Madame Forét acheter
et puis des cha

bifurquer
artichauts fossés et taillis a longer
aussi

le terrain vague et tu achétes des bonbons
tu vides

au bout du sentier comme une piste qui

traverse

de journaux parvient

crie choux volés

des batons de réglisse

ciment béton il faut traverser maintenant
lorsque

rien qu’un sourire

tout va bien alors

tu reprends

parvenir chez 'o

bout au coude a coude

du terrain vaque suivre une autre piste au

rientale, I'orientale t’ouvre sa porte et n’a

verser longer la voie ferrée du c6té du
sémaphore

potager dans la montée

d’escalier tout en béton dehors des échos

du batiment C des caves qui

pour la mobylette

accélérer tomber et se relever

pétarades au bac a sable
mais c’était un boulodrome.

Geneviéve Rojtman

#05 - Avril 2004 - Sept



avait demandé tellement d’effort en
partant mais que néanmoins nous

e avions franchie avec enthousiasme-
. ik ST aurait du plutdt nous réconforter.
.l.“ll-l'-"l ﬂq"ﬁ' ll."..du-:i.ui.
= ,.g.f_lﬂ Fheas™
sl O oy e Le visage rouge de froid, les doigts et
e . . .
Cltise md les orteils glacés nous apercevions
s enfin avec soulagement le clocher de
Doy . -
o 4.i notre village et nous revenions alors
e Lo = k. =®<  ay plus prés du feu, dans la cuisine,
d“$h livrer les secrets de I’exploration de
[}
phete, Ll el P i ce joyau a notre grand-mére.
Fu
e,
ok, Joie d’enfance liée au rituel sportif ou
ek ol quéte d’un Graal caché sous une

Les Rois Mages

L’ange remuant la téte a chaque piéce versée au tronc !

Un dimanche de janvier, quand la neige avait quelque peu
quitté la route et que nos bicyclettes pouvaient s’y frayer
un passage, nous partions, avec ma cousine, pour aller
découvrir la fameuse créche de Wahl, identique a elle
méme chaque année. Mais quelle aventure ! Ni les gants,
ni le cache-nez, ni surtout les chaussures fourrées n’arri-
vaient a nous protéger du froid mais nous étions animées
par une curiosité aiguisée sans doute par la perspective de
’escapade. Je ne saurais dire d’ol venait ’excitation mais
elle ne tarissait pas d’année en année. L’aller était parti-
culiérement tonique avec un soleil pale d’hiver lorrain cer-
tes mais encourageant. Le retour en revanche, moins
drdle, prenait des proportions inouies méme si 'idée de
dévaler la pente de Montdidier-celle qui justement nous

banalité miévre, le « pélerinage » prit
fin un jour faute d’intérét : le charme
n’opérait plus...

Martine Imhoff-Marc

A PROPOS DE LA PREMIERE
ETAPE...

Christiane Cassaigne : Le fait que les
mots soient [a pour eux-mémes, en
dehors de tout contexte de phrase,
permet a chacun de s’approprier le
trajet singulier. Comme il n’y a pas
d’histoire personnelle tu peux tou-
jours trouver dans ta vie un trajet
dans un paysage méditerranéen, ou
en ville, avec les feux rouges, etc.

Jean-Claude Barrére : Chacun a une
recherche de cohérence malgré le
coté sporadique. Ce sont des cohérences a divers ni-
veaux : soit de Uhistoire de chacun (il y a des textes ou il y
a de « l’histoire », d’autres des sensations plus brutes),
soit dans la forme (on a des choses proches de la compti-
ne). Il 'y a ceux qui se laissent guider par le matériau, le
sonore, et d’autres qui sont plus dans le signifié.

Philippe Berthaut : Il est intéressant de voir aussi les per-
sonnes qui ont été réellement guidées par un trajet d’en-
fance qui se redéplie bien sur la forme qu’ils donnent et
celles qui ont écrit sans qu’il y ait vraiment de trajet...
Comment on visualise ce qu’on écrit ? Le fait d’avoir le
paysage sous le calque donne un cadre. Alors que si tu
avais une page toute seule...

Céline Dayan : Le trajet s’est fait pour moi indépendam-
ment de ¢a. Je ne m’en suis pas servi. Ce n’était pas trés
campagnard chez moi...




Danielle Rojtman : Il y a un c6té référentiel mais aussi
métaphorique. J’ai été frappée de voir comment les
impressions intérieures de ’'enfance apparaissent comme
des points d’un itinéraire...

Céline Dayan : Ce qui est intéressant c’est ce passage par
le matériel. Si je n’ai pas respecté les lignes, ni méme le
paysage de campagne, je me suis quand méme appuyée
sur le fait qu’il s’agit d’un trajet et que c’est a travers ce
trajet que se joue la métaphore. Cela permet de jouer,
comme on a envie d’en jouer, sur la distance entre le res-
senti et le concret. On voit comment cela s’articule...

Jean-Claude Barrére : Le corpus de mots et d’expressions a
été tout de suite utilisé métaphoriquement pour créer un tra-
jet. Cela m’a bloqué pour écrire d’autres types de trajets...

Martine Imhoff-Marc: Au niveau formel, visuel, le fait
gu’on suive ou non les lignes du paysage proposé...: la
liberté qu’on prend par rapport a la consigne induit aussi
un type de texte.

Christiane Cassaigne : Quand quelqu’un évoque un « oli-
vier » ou un « coin de rue », je me demande dans quel état
d’esprit était la personne au moment ol elle était en pré-
sence de cet olivier, etc. Cela n’est pas dit et finalement
c’est ce qui est le plus présent.

Cécile Chantelot : J’ai posé des mots dans le décor et
éprouvé en méme temps une grande réticence a nommer
ce qui n’avait pas été nommé dans l’enfance. Pour ne pas
enlever la vibration du souvenir. Je n’en avais pas envie. La
« pile » par exemple, c’est ce qu’aujourd’hui je nomme
ainsi, mais dans ’enfance c’était en fait la clé dans la pile...
Comment trouver, retrouver, garder les mots qui étaient
la ? Cela fait mal de nommer avec tout le vocabulaire adul-
te car cela enléve ce flou... Pour moi 'enjeu c’est que cela
reste flou, sans logique, que ¢a se bouscule...

Christian Le Bars : Ce que tu ne veux pas faire c’est fabri-
quer des souvenirs alors que si ¢a reste flou c’est une
mémoire vive, qui permet de nourrir...

Philippe Berthaut : Mais on en fabrique, des souvenirs. Il
y a aussi des choses qui s’ouvrent soudain, en méme
temps que tu les fais, méme si, en atelier, on n’est pas tou-
jours disponible vis-a-vis d’'une consigne...

Christine Clot-Bonachéra : Je me suis dit que je le faisais
pour moi et que je ne le lirai pas. Philippe a parlé de
« créte »... Qu’est-ce qui fait écho ? A la fois tu t’arrétes a
des souvenirs visuels, extérieurs, a ce qui t’entoure,... ou
alors tu pars sur des mots forts qui sont aussi une cons-
truction, un trajet. Je suis partie sur cette ligne de créte, un
trajet linéaire...
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Geneviéve Rojtman : On ne peut pas dire que Philippe en
dise trop et pourtant on voit que le simple exemple, suivre
la créte ou non, donné avec la proposition d’écriture, cela
donne déja une direction! « Ne jamais suggérer »... : on
vérifie 1a le propos de Frangois Bon.

Philippe Berthaut : Je crois que le dispositif casse la linéa-
rité : une fois que tu es au bout de cette ligne tu reviens et
tu es obligée de chercher autre chose... C’est encore cette
idée de liberté qu’on se donne par rapport a la consigne...
J’ai nommeé la ligne de créte mais au bout d’un moment on
va ailleurs...

Catherine Lamarque : Il y a toujours cette surprise, de
taille, a voir comment ces mots que 'on met d’abord, qui
n’ont pas une importance capitale, qui viennent comme
¢a, prennent soudain un sens a partir du moment ot on les
lit, ol on les entend. Tout s’éclaire.

Danielle Rojtman : Il y a un effet palimpseste... : par exem-
ple la « chambre interdite » chez Christian le Bars, maté-
rialisée dans ’espace blanc sur la page. Je suis partie de la
ligne de créte, parce que c’est le paysage de U'enfance,
mais la ol ¢a a fait palimpseste c’est lorsque je me suis
apercue que ce blanc terrible qui venait aprés correspon-
dait a la fois a ce qui était interdit et inconnu et qu’il y avait
un cinéma dans le terrain vague... De proche en proche je
me suis rappelée, j’ai écrit « champ vague », puis « cinéma
intermittent », car il ouvrait de temps en temps, et donc, je
me suis réapproprié des impressions d’enfance, le dernier
mot que j’ai mis pour nommer cette « terra incognita » cor-
respondant profondément a ce grand blanc que je n’ai en
définitive pas laissé... C’est pour cela que je trouve inté-
ressant de fouiller ce « flou » dont parlait Cécile Chantelot.
Ily a ces effets de transparence. Ce n’est pas une recons-
truction autoritaire du moi raisonnable de 'adulte...

Emilie Roman : Ce qu’on a fait est a la fois inscrit dans une
temporalité et en méme temps demeure a-temporel. Pour
chacun des trajets racontés il est impossible de le situer
chronologiquement, dans Uhistoire de la personne, de la
méme maniére qu’il peut y avoir plusieurs moments sur un
seul et méme trajet. On touche la a la fiction : le souvenir
peut a la fois se raconter dans une démarche autobiogra-
phique et prendre une autre dimension.

Jean-Claude Barrére : Ce qui se donne a voir c’est la ten-
sion entre Uinscription spatiale du parcours et le trajet
plus symbolique du souvenir, selon la fagon dont on utili-
se le continu et le discontinu dans ’écriture. Si on regar-
dait les topologies des uns et des autres on se rendrait
compte qu’il y a des familles (ceux qui vont partir de
quelque chose de rayonnant, ceux qui procédent par
retours, etc.) et cela pourrait étre intéressant a interroger
pour continuer a écrire.

#05 -Avril 2004 - neuf




A PROPOS DE LA DERNIERE ETAPE

Philippe Berthaut : Lorsque je demande d’écrire jusqu’a
saturation c’est pour que quelque chose se léve aussi.
Mais cela peut ne pas surgir...

Geneviéve Rojtman : J’ai fait le choix de ne pas lier ce qui
apparaissait tronqué sur la page saturée. Ce qui est sur
cette page est pour moi une matrice susceptible d’engen-
drer encore d’autres textes et je n’ai pas voulu recréer les
liens syntaxiques disparus, fixer le sens.

Philippe Berthaut : Cette idée de saturation c’est aussi
jusqu’ol le fait de maintenir le lien est possible... Ily a un
moment ot cela peut se rompre. Ca peut se casser aussi a
nouveau quand tu réécris. Sachant que la réécriture n’est
pas, bien siir, amélioration du style mais établissement de
nouveaux liens...

Geneviéve Rojtman : Le résultat est qu’au premier texte
on entendait la force que dégageait chaque mot, alors
qu’apreés... Dans cette page saturée, ce que j’aime c’est
justement cette juxtaposition qui donne a voir des choses
« qui ne veulent rien dire », au premier abord, mais qui
pourtant ouvrent a nouveau, maintiennent le sens en
suspens. Ce que ¢a va produire, on ne le sait qu’en diffé-
rant le moment de la réécriture. Il faudrait peut-étre laisser
un temps pour faire jouer ces petits blocs de texte de dif-
férentes facons jusqu’a ce que ¢a trouve sa forme... La, j’ai
choisi arbitrairement de noter tout ce qui sur la page s’of-
frait a la lecture dans un sens, puis dans l'autre, etc.

Philippe Berthaut : C’est arbitraire mais c’est un choix.
Dans I’écriture on est constamment dans le choix...

Geneviéve Rojtman : Oui, et en ce qui me concerne j’au-
rais aimé en écrire plusieurs, continuer... Cela n’est peut-
étre pas faisable en atelier mais, au moins, le proposer
comme ouverture, comme mode de travail...

Christiane Cassaigne : C’est ce qu’on disait tout a ’heure,
a propos du non-dit : il y a une force évocatrice des mots,
une ouverture, et dés que tu explicites il y a une forme de
magie qui tombe un petit peu...

Céline Dayan : Dans ’espace imaginaire qui s’ouvre entre
chaque mot chacun peut faire son chemin. Dans le deuxié-
me texte il y a une espéce d’atterrissage qui se fait dans
'imaginaire de ’autre et on ne retrouve plus ses repéres,
ce qu’on a créé, soi, lors de la lecture du premier texte.

Danielle Rojtman : Il y a eu des choix de narration mais
aussi des choix poétiques...

Jean-Claude Barrére : Oui, il y avait des pré-formes, déja la
dés le premier texte avec les mots seuls. Je crois qu’on

n’est pas tous égaux par rapport a cette anticipation de la
forme... Il faut vraiment se poser la question lorsqu’on tra-
vaille en atelier avec des publics différents...

Geneviéve Rojtman : Le dispositif a beau faire bouger les
choses on retrouve quand méme ’écriture de chacun dans
ce dernier texte... Qu’est-ce qui fait qu’a un moment j’arré-
te d’écrire ? Cela pourrait quand méme étre intéressant de
poser que cette « décision » dépend de chacun, méme si
en atelier on a cette contrainte de temps...

Jean-Claude Barrére : C’est ce temps ol je me reconnais,
ou plutdt ol je reconnais dans le texte quelque chose qui
« prend », comme une présure. C’est la ou je fais le pas.

Philippe Berthaut : La langue, c’est comme si c’était tou-
jours a fleur de peau. On est toujours 13, toujours dedans.
« On écrit parce qu’on a envie d’écrire quelque chose... » :
on a toujours du dire qui circule, et les ateliers d’écriture
permettent d’ouvrir cet espace-la. Comment soudain le
mot de « luzerne » se met a travailler ? Lorsque Nicole
Comolli dit avoir commencé a écrire avec ce mot et qu’il
prend dans écriture une charge émotionnelle qu’on n’a
pas forcément avec la luzerne. Dans l'atelier il y a aussi
des énergies qui se rechargent autour de mots, qui ne sont
pas forcément liés a sa propre histoire antérieure mais a
cette histoire qui se vit sur le moment avec les gens. Ily a
toujours de I’émotion. Elle surgit plus ou moins selon jus-
tement que ’écriture va rencontrer ces métaphores pro-
fondes...

Jean-Claude Barrére : Il faut pourtant qu’elle rencontre
aussi un principe organisateur...

Philippe Berthaut : Mais il y est déja, ce principe organi-
sateur, avec la langue.

Geneviéve Rojtman : Tu disais tout a I’heure, Jean-Claude,
« on a tous cherché une cohérence ». J’ai le sentiment que
nous sommes cohérents, on est cohérence, dés le premier
texte, elle n’a pas été « cherchée », je veux dire de facon
consciente. C’est une cohérence qu’il s’agit plus, peut-
étre, de lire ?

Références bibliographiques :

Jean-Claude Barrére nous signale deux albums jeunesse
aux éditions Des Lires (266 avenue Daumesnil, 75012
Paris)

- Gilbert Lascault et Denis Pouppeville, 5 histoires en
forme de tréfle

- Michel Tournier, La Famille Adam, illustré par Alain Letort
A noter aussi la revue Lignes d’ écritures, qui consacre une
bréve dans son dernier numéro (sept-déc. 2003) a la
Boutique d’Ecriture du Grand Toulouse.
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« La Forme heureuse »
échanges autour d’un texte

débat

de Régine Detambel

* Texte consultable sur le site Aleph écriture http://www.aleph-ecriture.fr dans la rubrique Conseils et, a propos de l‘auteur,

voir le site de Régine Detambel : www.detambel.com

LA PR =R AN

CONTRAINTE ET LIBERTE D’ECRITURE

Philippe Berthaut : Du jeu a 'enjeu d’écriture...

« L’ajout, la suppression, la permutation et le déplacement » :
quatre opérations principales que 'on retrouve en perma-
nence dans les dispositifs d’écriture.

Cécile Chantelot : J’adhére parfaitement a cette idée que
c’est en s’attachant « a la résolution du probléme primaire
du respect de la contrainte », que c’est 13, en allant vers
quelque chose qui n’est pas nous, a priori, que l’on se trou-
ve finalement.

Philippe Berthaut : On a tous, en effet, des exemples
d’émotions qui sont survenues comme ¢a : la contrainte obli-
ge a étre soi-méme, parce qu’elle empéche de penser a autre
chose (et ¢a ravive parfois un souvenir douloureux).

Catherine de Lagabbe : On touche a quelque chose de fon-
damental quand elle dit : « aujourd’hui la contrainte est défi-
nie comme une obligation librement choisie ». Pour moi, la
liberté c’est le choix de ses chaines...

Philippe Berthaut : Cette contrainte qui « rend libre » concer-
ne le domaine de Uécriture, pas la personne, la relation, le
caractére, etc. Comment faire pour que ce mot de « contrain-
te » soit lavé de tout ce qu’on entend dans le mot contrain-
te ? Elle le dit d’ailleurs : ce n’est pas un empéchement... Ca
met justement en jeu la maniére dont 'écriture est en nous
et la relation que l'on a... Cela correspond a un mécanisme
d’écriture auquel on n’est pas habitué. On n’a pas appris que
la relation a 'écriture peut s’établir comme ¢a en nous.

Catherine de Lagabbe : La contrainte c’est souvent, d’ailleurs,
ce qui permet de sortir du cadre.

Christiane Cassaigne : J’éprouve, moi, 'aspect véritablement
« contraignant » de la contrainte... Bien sir, tout dépend de
la contrainte. J’ai la chance, heureusement, d’écrire dans des
lieux ol les contraintes sont souples...

Cécile Chantelot : Contrairement a vous, c’est la « souples-
se » de la contrainte qui m’oppresse...

Céline Dayan : Il y a la contrainte au niveau de la forme et
de son effet sur I'écriture et puis ce que ¢a induit au niveau
personnel, lié a ’acceptation ou pas de la régle en général.
On compose avec tout ¢a. Le plus important me semble le
lien qu’elle fait avec le jeu. Dire qu’il s’agit de régles du jeu,
que l'on peut les entendre comme on veut les entendre, c’est
rendre cela vivable a la fois pour des gens qui ont besoin de
contraintes trés claires, précises, et pour ceux qui vivent le
cadre comme autoritaire. C’est toute cette marge qu’on est
en droit de laisser aux participants. Parce que, on l’a vu,
lorsque les contraintes sont strictes et que les écrivants rena-
clent c’est qu’ils sentent bien aussi qu’elles les obligent a
aller la ou ils n’ont pas forcément envie d’aller... On n’est pas
toujours prét. Méme si je sens qu’une proposition est ouvran-
te pour les participants, ils ont aussi la possibilité de décou-
vrir cela au rythme qui leur convient. Cela fait partie des
régles de prudence que je me fixe en atelier.
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En atelier on lit et on apprend a écouter des écritures multi-
ples. Si je prends 'exemple des consignes oulipiennes...Un
texte déstructuré n’est pas entendu, au début : il faut du
temps pour cela aussi...

Philippe Berthaut : Une des priorités de l'atelier n’est-elle
pas justement de déstructurer, de montrer, alors la oui, la
« contrainte » de la linéarité ? Les contraintes que ['on a par
rapport a ce que l'on croit &tre U'écriture, il y en a aussi un
paquet ! Les dispositifs servent a ¢a aussi, a casser cette
linéarité.

Elisabeth Gathie : )’ai relevé en atelier des réactions trés
étonnantes par rapport aux contraintes, avec des écrits qui
ne me semblaient pas, a priori, correspondre a ce qui avait
été demandé... Dans cette forme de « refus » il y a dans tous
les cas réaction. C’est ce déséquilibre qu’engendre la contrain-
te... C’est une pierre d’achoppement absolument indispen-
sable. C’est bien plus vertigineux, selon moi, d’étre devant
une non-contrainte...

Philippe Berthaut : C’est pour cela que je préfére parler de
dispositif. Parce que, quoi qu’on dise, explique, « contrain-
te » restera toujours entachée de cette notion psychologique
de l'obligation... Les oulipiens, en méme temps, emploient
souvent ce mot...

Cécile Chantelot : Travaillant avec des personnes qui ont des
difficultés avec la langue francaise, qui sont d’origine étran-
gére, j’ai l'impression qu’elles sont plus dans une démarche
de structuration. Or, par exemple, les outils de I’Oulipo, que
j’ai une fois proposés (lipogramme), demandent en fait une
connaissance de la langue francaise. Pour avoir envie de
« casser » la langue il faut déja l'avoir acquise...

Philippe Berthaut : Oui, mais tu peux casser autrement. Avec
des groupes en alphabétisation ca peut étre, simplement
avec le systéme des calques, voir la maniére dont les mots
se situent sur la page, voir que lorsqu’on enléve le calque,
qu’on enléve des mots, ¢a refait du sens. Le probléme est
d’adapter le dispositif...

CONTRAINTE , CONSIGNE, DISPOSITIF, PROPO-
SITION D’ECRITURE, REGLE DU JEU ?

Margit Molnar : Pour moi « contrainte » renvoie simplement
a quelque chose de formel alors que « dispositif » peut ren-
voyer aussi au contenu. Pour ces publics d’origine étrangé-
re je pense que la forme est ce qui aide a débloquer un conte-
nu... : quand on se concentre sur une forme, on relache la
censure personnelle, on utilise les mots mais on ne réfléchit
pas forcément sur le sens du mot. Du coup, ¢a apporte des
découvertes immenses, on tend loreille... C’est trés inté-
ressant la forme, « la forme heureuse ». J’ai découvert cela
personnellement aussi. On est plus a 'aise avec une contrain-

te formelle qu’avec un contenu proposé qui génére souvent
« je n’ai pas d’idée », « je ne sais pas quoi dire », etc.

Christian Le Bars : Tout a fait d’accord avec ce que vient de
dire Margit. Ceci dit je n’emploie que le mot « consigne ».
Mais ce mot a deux acceptions : elle est contraignante pour
’échauffement, c’est un prétexte, alors que, pour ce que
Philippe appelle le dispositif, et que j’appelle proposition
narrative, il y a une consigne, plus ou moins souple.

Philippe Berthaut : C’est important ces précisions termino-
logiques... Par exemple, vous, comment est-ce que vous
réagissez quand vous entendez : « les ateliers d’écriture, en
fait, ce sont des jeux d’écriture » ?

Cécile Chantelot : Jouer n’est pas insensé...

Philippe Berthaut : On peut faire un atelier d’écriture otion a
du jeu d’écriture (¢a peut étre de ’échauffement, ¢a peut étre
d’autres choses), mais apreés... est-ce que ce n’est que ¢a ?

Christian Glace : C’est trés noble le jeu ! je fais des propo-
sitions d’écriture...

Philippe Berthaut : Ah ! encore un autre mot...

Christian Glace : ... Propositions d’écriture dans lesquelles
il y a des contraintes et des consignes et des dispositifs !
(rires). La consigne que je donne tout le temps, et j’aimerais
bien qu’on en parle d’ailleurs, c’est d’étre spontané, mais je
sais que ce n’est pas un terme qui est apprécié en atelier
d’écriture, qui sent le cliché... En fait dans cette consigne-la
(cela peut étre « ne pas réfléchir », par exemple) mon inten-
tion est justement de sauter les clichés... Aprés ily a les pro-
positions d’écriture... On parle de « contrainte » mais je ne
’emploie pas parce qu’il est antinomique avec ce qu’est un
atelier d’écriture pour moi : il s’agit de se rapprocher avec
plaisir, donc avec jeu, de ’écriture.

Nathalie Marty : J’ai affaire a un public qui a perdu les mots...
L’idée que j’ai eu pour qu’ils les retrouvent c’est de passer
par le jeu et la mémoire, et la notion de plaisir est trés impor-
tante.

Cécile Chantelot : J’ai le mot « expérience », expérience de
langage. Une expérience qui est celle de son rapport a la
pensée, au langage.

Philippe Berthaut : C’est quand méme intéressant de savoir
ce qu’on met derriére ces mots. On les retrouve partout. Et
puis il y a aussi les demandes des participants de l'atelier...

Denis Sigur : Que ce soit contrainte ou proposition d’écri-
ture... il me semble que le dénominateur commun c’est la
réponse de I’écrivant, le fait qu’il y ait réponse.




Céline Dayan : Oui mais, quand méme, ce qui est intéres-
sant dans cette question c’est tout ce qu’on met, nous, der-
riére ces mots-la. Cela renvoie a 'objectif qu’on a en animant
un atelier. Si j’utilise quant a moi, le terme de « régles du
jeu » et non de « contrainte » c’est aussi parce que je tra-
vaille avec des gens qui ont un compte a régler avec la
contrainte initiale. Comme chacun de nous, finalement, mais
encore plus aigu parce que socialement c’est un probléme.
Ce qui s’est passé avec Claudette Oriol-Boyer (voir Notes(s)
4) était quand méme assez révélateur de notre positionne-
ment vis-a-vis de ce qui était [a, réellement, une contrainte !

Catherine Lamarque : La contrainte est indissociablement
liée a 'animateur. C’est tout ce temps de « mise en scéne »
en amont de l'atelier, qui régle la facon dont est amenée la
contrainte... Je veux produire un effet, faire en sorte que les
personnes aient vécu quelque chose de particulier, d’inté-
ressant, du point de vue de ’écriture, sur ces trois heures la.

Christian Glace : C’est cette part fondamentale de 'anima-
tion...

« Le Mot atelier »,
échanges a partir d’un
texte de Gérard Noiret

(voir le site de remue.net :
http://www.remue.net/cont/noiret2.html)

AUTOUR DES ENJEUX DE L’ATELIER
D’ECRITURE

Philippe Berthaut : Voila un texte qui dit aussi les fois ou
« ¢a ne marche pas », ce dont en général on ne parle pas...
Ce qui est toujours étonnant c’est cette pauvreté des dispo-
sitifs avec toujours ces « je me souviens » et ces « j’ai-
me/j’aime pas »... Pour un poéte, dont la production est
quand méme intéressante, en plus, je trouve cela sacré-
ment répressif...

Christian Le Bars : Les listes et les souvenirs c’est le B-ABA,
on ne peut pas ne pas en passer par la...

Philippe Berthaut : On peut trés bien, je pense, passer par
autre chose, surtout dans la relation a 'écriture poétique. Il
y a d’autres maniéres de travailler le geste d’écrire le poéme
plutdt que de faire faire des listes. Le listage est un des élé-
ments du poétique, ce n’est pas le chemin obligé pour aller
au poéme.

Christian Le Bars : Ce qu’il ne veut pas reproduire c’est la
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classe ou le spectacle, quand, au théatre ou au cinéma, le
public est en position de spectateur et attend. La difficulté
a mettre en ceuvre cela c’est que dans le systéme scolaire
les éléves n’y sont pas du tout habitués. C’est souvent la
débacle quand on propose cela...

Christian Glace : Il représente la culture littéraire et leur pro-
pose des choses extrémement difficiles. Il leur parle du
Futurisme, des Notes de chevet de Sei Shonagon... Ily a visi-
blement un gouffre entre lui et le public auquelil s’adresse.
Cela pose un réel probléme, que je rencontre aussi : je ne
sais pas quel support littéraire proposer aux participants de
mon atelier qui sont, pour une bonne part, trés éloignés de
la littérature. Et la plupart du temps je n’en propose pas...Je
leur demande parfois de m’amener des textes et les textes
qu’on m’améne sont des chansonnettes, des chansons de
Johnny Halliday, par exemple (qui d’ailleurs a des chansons
parfois écrites par des écrivains...).

Philippe Berthaut : A quoi sert I'atelier pour un écrivain qui,
parce qu’il est poéte, doit tirer a 300 exemplaires (et ne peut
avoir, par conséquent, le fantasme d’obtenir le prix Gon-
court...), qui est obligé donc de répondre a du travail insti-
tutionnel et le vit plus ou moins bien... (il peut aussi le vivre
mieux en pratique, certainement, que ce qu’il en dit) ? Le
poéme c’est la ol on habite I’échec d’étre au monde, plus
que le récit, peut-étre. C’est justement ce travail qui est
conduit en atelier et notamment dans la fragmentation...

Cécile Chantelot : Ce qui me géne un peu c’est qu’il dit, d’une
part, « je n’attends rien de ces ateliers » et d’autre part
« j’étais dans un cul-de-sac », avec une grosse déception.
Quand on n’attend rien on ne peut pas étre décu ! C’est un
malaise que je ressens... On n’est pas toujours clair par rap-
port a cela : j’attends, je n’attends pas mais en méme temps
j’aimerais bien que ¢a serve, etc.

Gérard Lapagesse : Je n’ai pas '’expérience de ces publics
difficiles... Il me semble qu’aller quelques heures faire des
jeux d’écriture ce n’est pas comme d’animer un atelier qui
doit se prolonger. Si les participants n’ont aucune base c’est
difficile d’en sortir. « Base », c’est-a-dire, une certaine mai-
trise du langage.

Philippe Berthaut : Il y a toujours de la maitrise, pas la mai-
trise « classique » mais il y a toujours de la maitrise.

Gérard Lapagesse : J’ai affaire a des gens qui ont une gram-
maire a peu prés correcte, une orthographe, et on arrive a
discuter...

Céline Dayan : Une des premiéres fois ou j’ai animé un ate-
lier d’écriture, c’était avec des jeunes, 16-25 ans, en stage
soi-disant d’insertion... lls maitrisaient le langage oral, sans
probléme, mais pour le langage écrit... il fallait s’accrocher !
Ily a eu, en revanche, cette séance de « test », ol ils ont écrit,
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comme je le leur avais demandé, « ce qu’on veut, ce qu’on
peut ». C’est cela qui m’a autorisée a animer des ateliers
d’écriture ensuite : la grammaire n’était pas correcte, mais
le contenu était, j’oserais presque dire... littéraire. Dés qu’ils
ont senti que c’était possible, les résultats étaient étonnants
et montraient comment l’écriture peut provoquer des cho-
ses chez des gens qui avaient la certitude ils étaient inca-
pables d’écrire.

Gérard Lapagesse : Ce n’est pas des participants dont je
doute, c’est de moi... Ily a un décalage.

Céline Dayan : La question est de savoir si leur langage va
t'étre accessible, si dans leurs mots tu percois quelque chose
de qualité ?

Gérard Lapagesse : je pense que je saurais reconnaitre s’il
y a production de leur coté. Si je savais déclencher quelque
chose de leur c6té, ¢a, je ne sais pas.

Christian Glace : Je donne systématiquement comme consi-
gne de ne pas tenir compte de 'orthographe, de la syntaxe,
etc. Quels que soient les publics (illettrés ou lettrés) je fais
les mémes propositions d’écriture. Pour moi, c’est une riches-
se de ne pas avoir forcément d’acquis, de rigidités dans la
littérature, cela peut se retourner en quelque chose d’extré-
mement créateur. On a parlé d’« expérience »... Ce qui est
important c’est ce qui se passe dans un atelier d’écriture qui
est a la fois individuel et collectif et fait de la littérature (ce
n’est pas de la littérature classique...).

Anne Manrésa : Est-ce que cela suffit d’arriver et de dire a
ceux pour qui c’est justement un poids, « ne faites pas atten-
tion a lorthographe et a la grammaire » ? Peut-étre faut-il
trouver des dispositifs qui vont leur permettre de se rendre
compte, par eux-mémes, que 'orthographe etc., ¢ca n’est
jamais qu’une sorte de convention de la langue...

Christian Glace : J’ai fait tout a ’heure la différence entre
consigne, contrainte et dispositif..., celle-ci est une consigne
générale (il y a bien évidemment des contraintes d’écriture,
sinon ¢a ne serait pas suffisant), pour aller a l'essentiel, libre-
ment.

Christian Le Bars : On parle des publics en difficulté, des
illettrés, il s’agit ici d’'une classe de troisiéme... de rattrapa-
ge. Je ne sais pas si vous étes déja allé dans une classe de
troisieme, méme divisée en deux groupes, en étant poéte,
avec une culture qui est Picasso, Kantor, le Futurisme, etc.
J’ai été enseignant, je sais ce que c’est d’étre parachuté,
déconnecté de la culture du public, complétement décon-
necté... Je trouve qu’ila ’honnéteté de faire part de son expé-
rience, de ses difficultés, et méme de son échec. Méme sion
ne peut pas attendre quelque chose d’une expérience dont
on ne sait rien... on peut étre décu. Pour &tre dans une clas-
se, il faut avoir au moins suivi une formation en sciences de
’éducation, ¢a parait élémentaire.

Christian Glace : Au moins avoir une réflexion, pas forcé-
ment une formation.

Philippe Berthaut : Je crois qu’il faut savoir surtout ol est
sa place, la posture que 'on a. L’ambiguité c’est lorsque l'ins-
titution, parce que quelqu’un a une pratique de ’écriture,
est écrivain, demande ce genre de choses... Dans un film on
voyait Hervé Piekarski dans un collége, a la disposition des
éléves : passait qui voulait écrire avec lui. C’est donc aussi :
qu’est-ce que propose Uinstitution comme ateliers ? On peut
&tre coincé... Il le dit : il y a les problémes financiers, etc.
Cependant, quand il dit « cela nécessite un état de disponi-
bilité que rend impossible une activité réguliére ou répétiti-
ve », il me semble que, lorsqu’on anime des ateliers profes-
sionnellement, on est quand méme confronté a du répétitif.
On n’a pas deux cents dispositifs...

Christian Glace : L’atelier est un moment de vie, et méme si
les dispositifs peuvent se ressembler, je trouve que chaque
fois les propositions sont différentes.

Philippe Berthaut : Ce n’est donc pas parce qu’on est dans
du répétitif qu’on est dans du faux.

Nicole Comolli : Je voudrais revenir sur ce qui a été soulevé
tout a ’heure, sur le degré d’exigence... Je n’ai pas eu des
troisiémes mais, pendant longtemps, des CP et des CE1. On
apprenait a lire avec la poésie. Cela mettait sur le méme plan,
d’emblée, Pierre, Paul, Jacques et Kémal, car cette langue
était aussi étrangére aux uns qu’aux autres. L’exigence, 3,
c’est d’avoir un autre regard sur les mots. Avec ce matériau,
ces mots qu’ils avaient trouvés ensemble, les enfants décou-
vraient cette richesse en eux...

Cécile Chantelot : Toujours par rapport a cette exigence,
Gérard Noiret dit qu’il suspend l'atelier « afin que tous res-
sentent la force de ce qui vient d’étre dit... ». « Dit » et non
pas « lu » ou « écrit », déja me géne. Et puis, est-ce que ¢a
veut dire que ce qui fait la force du texte c’est I’émotion ? On
va tous pleurer autour de la mort du grand-pére ?

Philippe Berthaut : Peut-étre pas... mais il y a, je trouve aussi,
une mauvaise gestion de ’émotion. Il récidive plus loin lors-
qu’ildit : « vous entendez la qualité du silence ? ». Il se trom-
pe, je pense.

Catherine Lamarque : Je comprends pourquoi beaucoup de
gens se défient de la poésie... C’est dommage. C’est une
matiére difficile a aborder, méme en atelier. Il y a un refus a
cause de ce cté abscons du discours du poéte qui se justi-
fie parfois inutilement.

Christian Le Bars : Il écrit sur son écriture. On peut trouver
cela « abscons »... Les premiéres années ol j’ai animé des
ateliers d’écriture avec les enfants j’avais le sentiment
d’8tre court-circuité. Il n’y avait aucun lien entre mon écritu-




re et ce que je leur faisais faire... Il m’a fallu passer a l'écri-
ture avec des adultes pour que ce court-circuit ne se pro-
duise plus. Un court-circuit c’est une rupture. Dans cette clas-
se de troisiéme visiblement c’est ce qu’il s’est passé.

Philippe Berthaut : A un moment oii on I'appelle, il se pré-
sente comme « le poéte des banlieues »...

Christian Le Bars : Dans la revue Poésie on le présente ainsi,

note(s)

Philippe Berthaut : Il y a plusieurs poésies, plusieurs poé-
tiques, il faut arréter de dire, justement « il faut »... En fait,
le poéme est un outil, en atelier d’écriture, d’une extréme
richesse. Si on fait une expérience, peu importe que I’ani-
mateur soit écrivain ou pas, les participantsillettrés ou anal-
phabétes, c’est autour du dispositif (ou proposition) qui se
met a fonctionner que tout le monde va trouver son comp-
te. A la fois celui qui est dans une problématique d’écriture
et qui écrit, "animateur (qui n’écrit pas forcément), et tous

effectivement. ceux qui participent a cette expérience. D’ou l'idée que
Pécriture poétique en atelier c’est faire le geste du poéme.
Aprés, dans le discours, on retrouve souvent beaucoup de
clichés sur la poésie contemporaine : qu’est-ce que c’est,

par exemple, une « sensation signifiante » ?...

Philippe Berthaut : Ce qui est abominable dans le poétique,
méme chez René Char, c’est le c6té sentencieux. Ces choses
qui tombent et... on ne peut rien dire. Rien. C’est fermé. De
la sentence.

Cécile Chantelot : Gérard Noiret parle de son écriture et nous
fait part de difficultés d’animation. C’est la notre difficulté...
On peut avoir une relation a ’écriture, a la lecture, et ne pas
&tre en mesure de faire que les autres vivent une expérien-
ce de lecture et d’écriture. Notre boulot c’est cela : réfléchir
a comment extraire de notre expérience un objet pour qu’il
soit manipulable par d’autres, qu’ils vivent leur propre expé-
rience, qui ne soit pas la ndtre. On peut contester ce c5té « le
poéme doit »..., lorsque Gérard Noiret parle de son écriture,
mais il sait en parler. On constate que cela ne suffit pas, pour-
tant, pour ’animation de l’atelier.

Les animateurs d’ateliers d’écriture ayant participé a I’Atelier Recherche de ce trimestre* :

Annie AGOPIAN, auteur littérature jeunesse ¢ Aline ANDREU, Café culturel « Folles Saisons » (Toulouse), formation ALEPH
Jean-Claude BARRERE, correspondant de « Lignes d’Ecritures », formateur a 'IUFM, association « Atelier K » (Toulouse) ® Magalie
BOUSQUET, formation Art Cru * Philippe BERTHAUT, auteur, animateur de I’Atelier Recherche ¢ Marie CARRE, « Cercle Laique de
Bonnefoy » (Toulouse) ® Christiane CASSAIGNE e Cécile CHANTELOT, (Nimes), formation au DU de Montpellier ® Christine CLOT-
BONACHERA, La Maison des Chdmeurs — Partage Faourette (Toulouse), formation au DU de Montpellier ® Nicole COMOLLI, Bibliothéque
de Cazéres (Haute-Garonne) ¢ Céline DAYAN, « Association Citrouille » a Cahors (Lot), formatrice Art Cru ® Tugdual de CACQUERAY,
« Culture et Liberté Garonne » a Soturac (Lot), formation ALEPH e Catherine de LAGABBE, Rieux-Volvestre (Haute-Garonne) ® Marianne
DELMAS, « Centre artistique Francois Bry » (Toulouse) ® Marie-Claude DENJEAN, « Espace Saint-Cyprien » et association « Mille et
une feuilles » (Toulouse) ® Karen DUTRECH, (Toulouse), formation Ciclop ® Sylvie GASTON, professeur des écoles a Tournefeuille
(Haute-Garonne) o Elisabeth GATHIE, association « Prise d’Encre » a Villargein (Ariége) ® Christian GLACE, association « Le stylo
Migrateur » et centre d’hébergement « La Maison des Allées » a Toulouse ® Margit GIRARD, association « Parole Expression »
(Toulouse), formation au DU de Montpellier ® Valérie GRIFFI, directrice de la Boutique d’Ecriture du Grand Toulouse  Lionel HIGNARD,
auteur, Fonsorbes (Haute-Garonne), formation au DU de Montpellier ¢ Martine IMHOFF-MARC, formatrice d’ateliers d’écriture
(Toulouse), formation ALEPH e Cécile JANICKE, association « Le philmotgraphe » a Pinsaguel (Haute-Garonne), formation Art Cru ®
Myriam LAFFONT, association « In Octavo & Co » a Cugnaux (Haute-Garonne) ® Gérard LAPAGESSE, auteur de polars, association «
Accueil Toxicomanie » a Blagnac (Haute-Garonne) e Christian LE BARS, auteur, « MJC Roguet » et « Café '’Auberginal » a Toulouse ®
Anne MANRESA, Les ateliers toulousains du GFEN e Catherine MANUEL, auteur, journaliste, « Les ateliers de la Coquille » a Toulouse,
formation au DU de Montpellier ® Nathalie MARTY, « Clinique de Castelviel » (psychiatrie) a Saint- Jean (Haute-Garonne) ¢ Fabienne
RINAUDO, éducatrice spécialisée ® Emilie ROMAN, Les ateliers toulousains du GFEN © Muriel ROMANA, romanciére, Librairie Privat
aToulouse et a Revel (Haute-Garonne) ¢ Danielle ROJTMAN, linguiste ® Geneviéve ROJTMAN, association Toulouse Action Chanson,
formation au DU de Montpellier ® Sandrine ROUILLON, association « Eclore, les ateliers du soi » & Moissac (Tarn et Garonne),
formation Art Cru ® Carine SAVOLDELLI, médiatrice a La Boutique d’Ecriture du Grand Toulouse ® Sandrine SANCHEZ, association
« Dédale » a Toulouse, formation Art Cru ® Denis SIGUR, association « I’atelier de Cyrano » a Blagnac (Haute-Garonne) e Serge
VIZZINI, enseignant, formé aux ateliers d’ Elisabeth Bing.

* NDLR : Les mentions qui suivent le nom des participants indiquent, soit leur spécialisation professionnelle, soit les lieux, associations ol
ils animent réguliérement des ateliers d’écriture et le cas échéant leur formation.
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Auteur du dispositif : Marie-Claude Denjean

dispositi

ETAPES DU DISPOSITIF :

Etape 1

- Distribution a chaque participant d’une feuille format A3
divisée en deux parties.

- Ecriture sur la premiére partie de la feuille Format A3, tra-
vail sur le théme de la marche...

- Etablissement de trois colonnes autour des items : mots,
pensées, expressions connues ou imaginaires qui relient ou
ameénent a la marche.

Temps d’écriture : 10-15 minutes.

- Exploitation orale, lecture partagée : chacun, a tour de rdle,
lit en notant au passage quelques mots, pensées, expres-
sions connues ou imaginaires des autres participants.

- Temps de lecture : 30 minutes (suivant le nombre de parti-
cipants).

Ecrire un monologue autour
des variations de la marche

*Texte source : monologue de Christian Rullier, /l marche, Editions théatrales

Etape 2

Lecture : le groupe sera divisé en 2.

Le groupe 1 lira une partie des extraits du monologue /l mar-
che, de Christian Rullier, au groupe 2 qui, lui, écoutera les
textes et relévera des mots, uniquement des mots, qu’il écri-
ra sur la deuxiéme partie de la feuille format A3 autour de :
..Sur tout ce qui fait que le vivant va.

Et inversement le groupe 2 lira au groupe 1 'autre partie des
extraits du monologue /l marche, de Christian Rullier, et le
groupe 1 relévera également des mots, uniquement des mots,
qu’il écrira sur la deuxiéme partie de la feuille format A3
autour de : ...Sur tout ce qui fait que le vivant va.

Temps de lecture : 30 minutes.

Etape 3

- Ecriture : il sera demandé aux participants, en tenant comp-
te de ce qu’ils ont écrit et retenu de la lecture collective,
d’écrire un monologue autour des Variations de la marche.
Temps d’écriture : 30 minutes-35 minutes.

- Temps de réflexion pour chacun, sur la mise en espace (pour
ceux qui le désirent) de leur monologue : 10 minutes.

- Temps de lecture : 30 a 45 minutes (suivant le nombre de
participants).

Marie-Claude Denjean a demandé a tous les participants de
garder tous les monologues produits en cours d’atelier, dans
le but d’en faire un monologue unique. Dans un autre temps,
il aurait pu étre envisagé, avec les participants désireux de
le faire de travailler, la mise en espace de ce monologue.




note(s)

« Les variations de la marche »,
monologue, textes issus
du dispositif

Jour de lumiére : Léve toi et marche

D’abord, trouver la verticale.

Non,...pas comme ¢a,

pas les pieds au mur, ca marchera pas.

Allez, un p’tit effort, il n’y a que le premier pas qui compte,
et quand on aime, on ne compte pas.

Alors, quand on aime, ¢a marche a tous les coups ?

Bon, tu te décides a le faire, ce premier pas ?
Ouvre les yeux,

écarquille les bras,

sens la terre s’ouvrir sous tes pieds,

plonge au dedans,

enfile tes racines,

affite tes ailes,

dépoussiére ton regard,...

Prét?

bien siir que t’en es capable...

Oui, t’es dans le bon sens !..enfin, ...je crois...

Le monde est ouvert, avec ses coulis de framboise et ses
yaourts périmés
ILn’y a qu’a choisir,
Apprendre 'art du demi-tour, de la pirouette, du roulé boulé
l’art du pas chassé et du pas de deux,
l’art des chemins de traverse, détours et rac-
courcis,
et surtout celui de se perdre,
pour parfois se retrouver,
go(ter la solitude dans la multitude
et la multitude de tes solitudes
marcheur anonyme, a la rencontre de ton monde.

Un pas de coté.

Plonger quelques instants dans la douleur,

ce n’est qu’un mauvais passage,

quelques ronces, les accrocs du paysage,

juste pour mieux sentir ton corps qui cherche son rythme,
savoie, ses limites.

Au loin, quelqu’un t’attendait déja hier.

La flamme vacillante, la cire dégoulinante ont laissé des tra-
ces, tu t’en souviens encore.

Tu es revenu, tu peux repartir,

avancer vers la mort,

déguster chaque pas,

tout ce qui fait que le vivant va,

pas a pas.

Céline Dayan

LES VARIATIONS DE LA MARCHE - petit monologue -

Un jour, lorsque j’étais enfant, j’ai joué au théatre. On m’a-
vait donné le rdle du fil de feriste. J’étais Roméo, qui devait
rejoindre Juliette sur une le au milieu du fleuve. Je ne savais
pas nager, ni ramer. Comme c’était une piéce qu’on avait écri-
te en atelier d’écriture, il y en avait qui avaient décidé que
Roméo ne pouvait marcher sur les eaux, comme un autre. Et
que donc la seule solution , c’était le fil de fer ; Il a bien fallu
apprendre le role — ¢'a été conjuguer le verbe au pire. Mon
pére a tiré des fils entre mon lit et ma table, entre la table et
le lavabo, entre le lavabo et la cuisine etc., j’ai commencé de
pratiquer des variations sur la marche : sur le fil, sous le fil,
le long du fil, sans le fil... A quatre pattes, avec une canne, sur
les mains, sur la téte... cette responsabilité verticale fut le pre-
mier pas vers une imitation véritable d’'un funambule qui fran-
chissait les chutes du Niagara avec une charlotte au coulis
de framboises dans chaque main.

Mais tout ¢a, c’était quand j’étais enfant. Maintenant, je suis
dans un fauteuil roulant. )’y suis arrivé aprés une longue mar-
che. D’abord a quatre pattes, sur le tapis du salon, au milieu
de la famille qui disait en me voyant : « ilira loin, ce petit ».
Ensuite, ils m’ont mis sur ce putain de fil de fer, a jouer Roméo
courant aprés une Juliette trop maigre. Les scouts ont suivi,
punition parce que j’étais resté couché devant le curé ; il m’a-
vait dit « léve-toi et marche », le jour ol je m’étais cassé la
jambe en ratant la marche de 'autel avec les burettes a la
main, a la messe des morts. Je lui avais répondu par un bras
d’honneur. Aprés les scouts, c’est I'adjudant qui gueulait « en
avant marche, toute », et il fallait chanter « allons’zenfants
etc. ... » de la Marcheillaise, tout ¢ca @ marches forcées, for-
cément. De retour a la vie civile, j’en révais la nuit, de la mar-
che : tous les jours, les clients venaient : « ¢a ne marche plus,
Monsieur le mécano, ¢a marchera demain ? », « Mais ¢a mar-
chera, bien siir », et ¢ca ne marchait souvent plus de tout. Du
coup, je restais le dimanche entier au lit. Défense de mar-
cher. Et puis j’ai vu de moins en moins de monde : ¢a ne mar-
che plus ? On jette. On ne pose plus de question. Plus de
doute. Ca ne marche plus, on JETTE. Et moi avec. Alors j’ai pris
un baton de pélerin. J’ai marché jusqu’a plus soif. Marcheur
immobile, j’ai tout de méme usé jusqu’a mes plantes de pied ;
c’est pourquoi je suis dans un fauteuil, je n’ai plus de pieds.
Ca m’embéte, parce que pour finir en beauté, je voulais fran-
chir la Manche sur un fil et sauter en route. Mais je n’ai plus
de pieds. Alors je me suis mis dans un fauteuil ; lui, il marche
trés bien. Jusqu’a ce que je n’aie plus de mains pour pousser
les roues. Alors plus personne ne pourra dire « quiva la ? »
Catherine de Lagabbe
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Variations de la marche

A Uheure du grand marché européen,
moi je marche seule.
A ’heure du grand marché,
européen, mondial ou marathon,
a ’heure oll tous se mettent a circuler main dans la main,
bras dessus, bras dessous,
dans la méme direction,
méme s’ils ne savent pas ol ¢a va,
ol des cohortes d’individus marchent sur la téte,
marchent dans nos tétes,
j’ai cessé de marcher contre.
Marcher contre, éprouvant, mais facile.
C’est comme un appui qui,
aussi pourri soit-il,
aide a affronter le vide qui est devant.
A ’heure du grand marché,
un nouveau monde en moi s’est ouvert.
Il ne ressemble a rien.
Arien de connu de moi en tout cas.
A ’heure du grand marché,
ce monde-la ne se marche pas.
Il se regarde, immobile.
Il ne se parcourt pas sur une ligne du temps,
il n’avance pas.
Il est intérieur, il fait sens, il est pesanteur, ordinaire, anony-
me.
Il est rencontre, paix, nuit, poussiére.
Il est corps, il est lune dans aucune douleur.
Il est intérieur hors de moi.
Il est, il est sans moi, véritable, enfin.
Loin de la boue de toutes ces saloperies.
Il est, enfin, silence soudain.

Cécile Janicke

Chi va piano va sano, qu’elle a dit. Mais ¢a...c’est vite dit !
Andante, andante...oui, ma non troppo...

Je le répéte : si j’aurais su, j’aurais sans doute pas venu !
Alors, ne me demandez pas, surtout pas, de refaire le par-
cours. Ni bis, ni encore, SVP!

Caril en a marre, lartiste, de faire le con sur son fil.

Marre de marcher sur la corde raide.

Marre aussi de son rdle ici-bas !

Mais quel rdle, en fait ?

Trop souvent, j’ai répondu aux annonces, et proposé de faire
un bout de chemin ensemble, et celles des boites qui ont
accepté m’ont conduit dans une impasse. Autant dire nulle
part.

Pourtant, je ne suis ni une ame estropiée, ni un paillasson.
Certes, je dois étre quelque peu anachronique et pas forcé-
ment facile a recycler, mais j’aurais mérité plus de considé-
ration. C’est pour cela que je ne demande plus rien a per-
sonne.

Remarquez, je ne devrais pas me plaindre, puisque mon enfer
se trouve étre le purgatoire des autres ! Et ils y sont nomb-
reux : 88%, vous imaginez ce que cela représente ?

88% de gugusses qui tournent en rond comme des ames en
peine sous un chapiteau en cherchant la sortie.

88% a qui un dieu anonyme et irresponsable explique que
leur seule issue est au bout du fil sur lequel il leur faudra
marcher sans tomber, pour échapper a ce cirque. Marcher
au pas, les yeux bandés. Comme un funambule. Rattraper le
trapéze que le crétin mal intentionné d’en face leur balance
en pleine gueule...Pan ! Dans les dents !

Marche ou créve. Si tu ne sais pas ol tu vas, demande a ton
chef.

Lequel n’en sait rien non plus, mais c’est lui, le chef!

Et c’est ainsi qu’une bande de zombies déambule quarante
ans durant dans ce désert, comme des concurrents du Paris-
Dakar a qui un dieu sadique aurait confisqué leur boussole.
Quel casse-téte !

Pour aller quelque part, ¢a j’y vais. Mais o ? Et pourquoi ?
Sivous voulez mon avis, la vie n’est qu’une histoire de fous !
0 temps, 6 vieillesse ennemie...

Tel un pauvre imbécile,

N’aurai-je déambulé toutes ces décennies,

Que pour finir a la casse ou a l’asile ?

J’aurais donc ainsi déambulé dans ce hall de gare qu’est ma
vie sans étre capable d’y jouer un vrai rdle ?

Quelle tristesse !

Cependant, si tout cela ne m’aura mené nulle part, j’en aurai
pour le moins tiré un slogan : « On ne m’y reprendra pas ; je
ne marche plus ! »

Gérard Lapagesse

Mais ou va-t-il ?

Ila mis ses mocassins vernis en cuir véritable, flambant neuf,
etil s'est mis en marche.

Y a-t-il quelqu'un qui lui a dit :

"léve-toi et marche" ?

C'est un jour ordinaire pourtant.

Mais otiilva ?

Ila dit qu'il en était capable mais pas coupable

etil s'est mis en marche.

Connait-il les raccourcis pour ne pas rater le train

qui part faire progresser l'humanité ?

D'ailleurs, ot il va ?

Les yeux fermés, pourrait-il retrouver les pas perdus

qui résonnent sur le sol pétri de leurs pieds ?

Mais enfin, ol va-t-il ?

Ila mis ses mocassins vernis en cuir véritable, flambant neuf,
etiladit:

"je ne veux pas revenir".

Margit Molnar




Attention a la marche !

Réfractaire. [rrémédiablement réfractaire. Je me refuse a aller
dans le sens de la marche. Et ne venez pas me demander
comment j’en suis arrivé la. Je n’ai pas encore pris assez de
recul pour pouvoir entreprendre de fagon évolutive une quel-
conque démarche analytique visant a apporter un embryon
de réponse a cette question. Je ne veux pas marcher dans la
combine pour mieux me laisser porter par ’lHumanité en mar-
che. Voila tout.

Réfractaire vous dis-je. Méfiant et dubitatif. On sait comment
¢a commence : Vous venez au monde sans qu’on vous y ait
invité ou, ce qui revient au méme, sans 'avoir demandé. Il
n’est qu’a constater l’air effaré et ahuri que nous avons tous
a la naissance. Ensuite tout va trés vite ; Vos parents — Ah,
les traitres ! —vous disent « Allez ! Vas-y, marche mon canard...
». Et sans que vous sachiez ni comment ni pourquoi, vous
vous retrouvez vingt ans plus tard a marcher au pas de l'oie
dans la cour d’une caserne ; Et tout ¢a, pour ne pas passer
pour une poule mouillée !

Et ’engrenage infernal continue ; Vous gravissez, bon gré,
mal gré, les échelons de ’échelle sociale, vous vous retro-
uvez ballotté dans le tourbillon des avancées toutes aussi
sociales d’une économie de marché qui marque le pas..
Entre temps, vous passez la bague au doigt de celle avec qui

La Boutique d’Ecriture du Grand Toulouse ouvre son site www.boutiquedecriture.com
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vous prenez votre pied, tout en sachant qu’il y a de fortes
chances pour que vous en veniez rapidement aux mains...
Mais ¢a ne fait rien ; On continue, on s’obstine, on va de l’a-
vant. Poussez pas derriére ! Avancez devant ! Et tout ca pour
quoi ? Pour quelque chose, qui soit dit en passant, est couru
d’avance puisqu’on finit tous par quitter la scéne les pieds
devant.

Un comble quand on sait qu’on est tombé dans la vie la téte
la premiére !

Alors voila ; Je dis STOP. Je ne marche plus. Je me pose ; Pour
mieux vous regarder passer. Passez devant ! Passez ’larme
a gauche si ¢ca vous chante. On finira bien par se retrouver.
Moi je reste la. Je ne mettrai plus un pied devant 'autre ; J’ai
déja assez de mal a formuler des idées qui se suivent. Alors,
si en plus je dois prendre le cours de pensées en marche, je
risque de sauter du coq a ’ane, et 1a je crains fort que l'on
en arrive a s’éloigner du sujet. Donc étant solidaire de moi-
méme, je ne bougerai pas d’un pouce, ni d’un orteil ; Et ceci
afin de ne pas me perdre de vue.

Comment ? Je vous fais marcher ? Vous allez me mettre au
pas ? Alors |3, mes agneaux, vous pouvez toujours courir !
Vous ignorez qui je suis ?! On m’appelle Panurge.

Denis Sigur
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e voir ses créations et son soutien aux porteurs de projets,
e connaitre ses bilans,
e trouver un atelier d'écriture dans le Grand Toulouse et en Région Midi-Pyrénées,
e consulter son fonds documentaire, axé sur les ateliers d’écriture,
e télécharger sa revue trimestrielle Note(s),
e explorer la présentation de I’Atelier Recherche,
e connaitre l'agenda et l'actualité des ateliers d'écriture,
consultez son site : www.boutiquedecriture.com
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L’Atelier Recherche de la Boutique d’Ecriture du Grand Toulouse

Mars 2004

Les mots, la radio
et 'imaginaire

La Boutique d’Ecriture du Grand
Toulouse initie son troisiéme pro-
jet artistique d’ateliers d’écriture
en réseau. Intitulé « Des mots en
I’ air », il est axé sur ’écriture et
la lecture radiophonique.

Cette création rassemblera de juin
2004 a juin 2005 plus de 150 habi-
tants, toutes générations confon-
dues, issus de 15 villes de ’agglomération toulousaine. Une
quinzaine de membres de ’Atelier Recherche a pris part a
cette création et animera les ateliers d’écriture sur le théme
du « son » dans son acception large. Les textes créés par les
participants seront publiés mais aussi mis en voix par des
professionnels et diffusés sur les ondes radios.

C’est dans ce cadre que UAtelier Recherche a accueilli
Sébastien Lange, aujourd’hui assistant réalisateur a la
Maison de la Radio, aprés avoir effectué des enregistre-
ments de dramatiques et des émissions pour France
Culture et France Inter. Il est aussi parallélement acteur
professionnel, issu du Centre Dramatique National de
Toulouse et a entre autres joué sous la direction de
Jacques Rosner, Solange Oswald, Jean-Jacques Matteu, et
aussi avec Marcel Marceau et Dominique Dupuy. Pour le
projet « Des mots en [’air » il intervient en tant que
responsable de la mise en voix des textes créés en ateliers
et réalisateur des productions radiophoniques.

-

« LE MONDE DE LA RADIO » : APERCU

Sébastien Lange : La radio est un média qui invite a une
certaine lenteur, a une écoute plus attentive, plus qualitati-
ve que celle de la télévision. C’est un média extrémement
moderne qui a beaucoup d’avenir, tant du point de vue
technologique que de celui des contenus des émissions,
notamment des fictions radiophoniques...

Ily a peu d’endroits ot on met en ondes des textes. Cela se
fait en Allemagne, en Europe centrale, a la BBC... La Maison
de la Radio elle, est une institution, financée par des fonds
publics. Avant d’étre mis en ondes, les auteurs doivent d’a-
bord soumettre leurs textes a un comité de lecture qui se

Invité de I’Atelier Recherche : Sébastien Lange - assistant réalisateur de la Maison de la Radio

réunit une fois par mois. Ce comité est constitué d’auteurs
« qui marchent » ou plus classiques. Il faut ensuite qu’ils
passent par un comité ou par le choix d’un producteur, qui
relit les textes et sélectionne ceux qui correspondent au
« style France Culture », ou France Inter. Ce sont les deux
chaines qui réalisent des fictions radiophoniques. France
Culture en est la spécialiste. Parfois France Inter en réalise
aussi, telle que Nuit noire, nuit blanche, réalisée par exem-
ple par Christine Bernard-Sugy. Les auteurs passent en
comité de lecture, sont retenus ou non : on leur fait rectifier
leur texte (on leur téléphone, on s’arrange avec eux...). Sort
un texte relativement définitif que 'on transmet au réalisa-
teur. Les réalisateurs de fictions sont intermittents du spec-
tacle, il n’a pas trop le choix en général: qu’il trouve ¢a
«nul » ou pas, il accepte la mission. A partir de 13 le pro-
cessus de la fiction est en ceuvre.

Le producteur donne le texte au réalisateur, le réalisateur
s’en empare et a environ un mois et demi avant de le met-
tre en ondes. Il le lit, commence a penser la mise en ondes
puis appelle son assistant, quinze jours avant. Se pose
alors le choix des comédiens et du « timing »... La fiction
s’inscrit dans des grilles horaires trés précises : les for-
mats de la fiction dramatique a France Culture sont de
deux fois 25 ou de 55 minutes, parfois en plusieurs épiso-
des (comme Les Mystéres de Paris, par exemple). C’est
quoi qu’il en soit calculé a la minute et méme a la seconde
prés ! Quand le processus de mise en ondes commence, il
s’agit de bien évaluer combien de temps ¢a va durer. Caryl
Ferey est un jeune auteur. Le texte, Nouveau monde Inc.,
est sa premiére fiction radiophonique... J’ai travaillé sur
cette fiction avec Myron Meerson, a France Culture, et vécu
tout ce processus de l'intérieur... On a mis une semaine et
demie pour le mettre en ondes. En recevant ce texte,
Myron Meerson, qui est le réalisateur le plus aguerri qui
soit en tant qu’ingénieur du son a la Maison de la Radio...
n’a pas pu le connaitre ! En général c’est une page par
minute environ... Au bout de la premiére journée d’enre-
gistrement on s’est rendu compte que la fiction n’allait
prendre que 30 minutes, au lieu des 50 prévues!
Affolement ! L’auteur était la, heureusement. Il a d{i repar-
tir chez lui pour écrire le complément entre deux scénes...
43 minutes 10! Il fallait encore trouver 6 minutes 50




(sinon c’est le programme Hector qui prend le relais...) -
rires! — Heureusement le réalisateur avait dans ses tiroirs
un trés beau texte de Caryl Ferey, Haka. C’est un monolo-
gue, un texte qui n'avait pas été écrit pour la fiction dra-
matique. Ce qui présente souvent un intérét pour le réali-
sateur. On est arrivés a 6 minutes 40! Et comme il n’y a
pas de pub sur France Culture, ils ont d{i se débrouiller
pour les dix secondes manquantes...

AUDITEURS OU AUDIMAT ?

Philippe Berthaut: Qui écoute des fictions radiopho-
niques ? Est-ce qu’il y a des études, des évaluations ?

Sébastien Lange : Les modes de calcul des sondages ont
changé. Aujourd’hui cela se fait sur un panel de 5000 audi-
teurs, a Paris et dans la banlieue. Or, les gens que je
connais et qui écoutaient Les Nuits magnétiques, ou écou-
tent Les Chemins de la connaissance, sont plus issus de la
province et méme du monde rural. Les Parisiens écoutent
France Info et France Inter... Mais, on peut dire qu’il y a
1,3% d’auditeurs de radio (toutes radios confondues) qui
écoutent France Culture, pas forcément de fagon continue.
La minorité de ces auditeurs écoute les fictions radiopho-
niques. Si la fiction est ennuyeuse, le « zapping » existe
aussi pour la radio, méme s’il est moins pratiqué qu’avec
la télévision. En 1971, ’ORTF prend en compte ce zapping
et a créé FIP, plus adaptée a 'automobiliste pris dans les
embouteillages...

Les grosses études sont chéres a mettre en ceuvre. Elles
sont faites sur France Inter, France Info et RFIl. France
Culture et France Musique font figure de parents pauvres...
On n’a donc pas d’indication trés précise sur les classes
qui composent 'auditorat.

A France Culture il y a un délégué a la fiction radiopho-
nique. Il faut savoir que c’est un style qui tend a disparai-
tre. On avait 6 heures et demie par semaine, on n’a plus
que 6 heures. Il y a un grand conflit en ce moment a la
Maison de la Radio parce que je crois que la direction n’est
pas complétement a ’écoute des auditeurs. Eux sont en
demande d’histoires, de choses plus artisanales, de len-
teur, mais la direction veut aller de plus en plus vite. On
supprime des fictions au profit d’émissions plus média-
tiques...

Annie Agopian : Est-ce qu’il existe des fictions pour les
adolescents ?

Sébastien Lange : Sur France Inter il y a parfois des fic-
tions radiophoniques qui sont des adaptations de contes
pour enfants, de petites comédies musicales, genre Les
ogres de Barback, réalisée par Héléne Azera. Mais c’est
surtout dans les grilles d’été, pendant les grands rituels
des vacances. L’adolescent, lui, n’écoute pas, ou trés peu,
la radio publique. On a proposé a Radio Bleue « Des mots
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en I’air », le projet de la Boutique d’Ecriture du Grand
Toulouse . La mise en voix de textes écrits en ateliers, sus-
ceptibles de concerner des auditeurs dés la grande enfan-
ce les intéresse mais dans la mesure ol ils ont un relais
actif avec les ateliers, qui donnera le tronc commun, ses
exigences d’écriture, etc., de facon a ce que cela coincide
avec leur politique de diffusion. En fait, tout était fait pour
que ¢a soit impossible : oui, on peut vous diffuser mais... il
faut que ¢a soit un polar. Je ne pouvais pas me permettre
d’accepter cela, et me faire le relais des exigences d’une
institution. Mon rle dans ce projet de création est celui de
réaliser, de mettre en ondes. Quant a France Culture c’est
trés compliqué. Cest une institution qui a une grande
capacité d’autonomie ce qui est un grand luxe mais limite
aussi 'accueil de projets produits a U'extérieur. Pour des
initiatives originales, telle que « Des mots en I’ air », il
aurait fallu par exemple s’y prendre plus d’un an avant, de
fagon a ce qu’ils pensent tout avec nous... La collaboration
seule n’est pas possible, parce que ce sera une production
« Maison de la Radio ». C’est un obstacle.

Valérie Griffi : Certes, établir un partenariat avec Radio
France pour la diffusion radiophonique des textes d’ate-
liers peut sembler a premiére vue plus prestigieux, mais
c’est aussi renoncer au projet artistique tel qu’il été pensé,
a savoir « aucune contrainte de genre littéraire dans le
cadre de la production des textes en atelier ! ». Or, Radio
France impose un genre pour la diffusion des textes. Par
ailleurs, en terme de public, notre objectif dans les projets
artistiques que développe la Boutique d’Ecriture du Grand
Toulouse est de donner a entendre au plus grand nombre,
et notamment a ceux qui n’ont pas vraiment de relation a
la lecture, des textes produits par des amateurs. On sait
que lauditorat de Radio France et plus encore celui de
France Culture, concerne plut6t des classes dites « moyen-
nement cultivées » et des « intellectuels », c’est-a-dire un
public « acquis » pour le monde de la culture. C’est la rai-
son pour laquelle I’élargissement des publics souhaité
parait davantage possible en investissant des radios de
proximité, des radios plus populaires. La piste des radios
régionales, telles que Radio Mon Pais, Radio Campus qui a
un réseau national ou encore Sud Radio semble sous cet
angle plus pertinente. Des contacts ont été engagés dans
ce sens. Au final, la Boutique d’Ecriture en demeurant mai-
tre d’ouvrage et en proposant aux radios les supports fina-
lisés concus de A a Z par les équipes artistiques impli-
quées dans le projet reste a la fois fidéle a ces engage-
ments en terme de publics et au projet artistique.

Sébastien Lange : Cette sorte de machine énorme qu’est
la Maison de la Radio n’accepte pas de toujours de corps
étranger, mais quand on est a Uintérieur les choses sont
beaucoup plus équitables et peut-étre plus qualitatives
aussi... C’est la Boutique d’Ecriture qui aura ici ce rdle de
producteur : elle fournit les studios, formate les temps
impartis, etc.
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« PENSER RADIO »

Lorsqu’on écrit pour la radio, méme un monologue, il est
indispensable de penser que la radio est un média tech-
nologique : il y a des micros, des ambiances, tout un uni-
vers imaginaire qui est totalement différent de celui de
'image. Pour sortir quelque chose qui soit relativement
audible, de possible a la radio, il faut « penser radio », se
mettre a la place de l'auditeur. Or, réaliser c’est dépossé-
der auteur et le producteur de la pérennité de 'écriture.
Le réalisateur agit comme une sorte de maitre-d’ceuvre et
imprime son style, entiérement. Cela c’est en théorie.
Dans les faits, il y a des contacts entre les auteurs et les
réalisateurs qui font que soit on travaille un peu plus
ensemble (en sachant que le réalisateur est tenu de garder
une ligne de conduite pour conserver son intégrité...), soit
le réalisateur fait cavalier seul, il recoit les textes, choisit
ses comédiens, etc. A la sortie ¢a peut étre une chose tota-
lement inattendue pour I'auteur, méme s’il avait une idée
du résultat final dés le processus d’écriture.

En ce qui concerne les modifications de texte, les suppres-
sions méme, le réalisateur a en théorie tout pouvoir (sur-
tout si le texte bofte, c’est dans l'intérét de tous, sinon on
va dans le mur... ). Evidemment je ne le fais qu’avec l'ac-
cord de lauteur, en sa présence. Ceci dit il y a des rituels
dans les studios, on ne peut y &tre trop nombreux.

C’est quelque chose qui doit étre clair vis-a-vis des partici-
pants de latelier... Les décisions se prendront ensemble,
bien siir, mais en amont. On communiquera de toute fagon
beaucoup la-dessus et de fagon précise, avant.

Geneviéve Rojtman : Est-ce qu’il t’est arrivé d’avoir des
textes tellement « blindés » dans les indications que de
toute facon le résultat final rejoignait ce que pouvait avoir
imaginé auteur ?

Sébastien Lange : Oui. Ca arrive. Il y a de ’Oulipo dans
certains textes... Il y a des textes a ce point bien écrits,
maitrisés, au sens de |’écriture radiophonique, que, et
c’est le grand paradoxe du réalisateur de radio, le réalisa-
teur n’a plus grand chose a faire au niveau créatif. Il est
méme presque seulement un technicien. C’est le grand
reproche qui est d’ailleurs adressé aux réalisateurs de fic-
tions radiophoniques par ceux qui disent que ce métier n’a
aucun avenir... Il est de plus en plus en prise avec des
auteurs qui maitrisent leur sujet, choisis parce qu’ils sont
des auteurs aguerris. Il n’est plus alors qu’un technicien,
par rapport au chargé de réalisation qui, lui, fabrique des
émissions, des musiques, etc. et leur imprime son style.
C’est paradoxalement ce métier la qui devient plus créatif
que celui de réalisateur de fictions radiophoniques (par
ailleurs le métier prestigieux de la Maison de la Radio.
Pour &tre réalisateur de fictions il faut maitriser les para-
métres du son, de 'informatique, de la mise en scéne, des
bruitages, du mixage...).

C’est pourquoi, et c’est aussi un paradoxe, il arrive qu’on

passe commande de textes a de jeunes auteurs, a des
gens qui n’ont jamais écrit, pour voir ce que ¢a donne, si ¢a
insuffle un peu de fraicheur. Le réalisateur a alors la possi-
bilité d’exercer sa créativité. Le texte Nouveau monde Inc.,
par exemple, a été proposé a quelqu’un qui a trente-cing
ans d’expérience, une grande partie de son travail a
consisté a surmonter les imprécisions du texte. L’auteur
fait décoller et atterrir une voiture... quinze fois ! Il n’avait
pas « pensé radio » en écrivant, sinon il aurait réalisé une
économie d’effets en la faisant décoller ou atterrir trois
fois moins. On a passé cing heures sur ces décollages !

Il y a quelqu’un de trés important a c6té du metteur en
ondes : 'opérateur du son. Il a une place presque aussi
capitale que le réalisateur ou auteur. C’est un interpréte
savant et sensible des intentions du réalisateur, c’est une
main et une oreille. Le réalisateur étant aussi Uinterpréte
savant et sensible de ’auteur... Ce sont ainsi tous ces pas-
sages alchimiques et transformateurs qui dépossédent
'auteur de son objet, en grande partie.

ENTRE PRESENCE ET ABSENCE :
LE JEU DU TRICHEUR SOLITAIRE

Sébastien Lange : Prenons une scéne de fiction : ambian-
ce cuisine, réaliste. Une famille... C’est le repas : ily a des
bruits d’assiettes, de couverts, etc. Mais, déja, cela peut
partir de facon trés rapide dans l'imaginaire, dans quelque
chose de purement abstrait. C’est 'avantage de la radio
par rapport a l'image, a la télévision : dans le processus
auditif le passage de 'objectif au subjectif, du concret a
’abstrait, du rationnel a lirrationnel, peut se faire de
facon beaucoup plus radicale. Il y a une grande liberté a la
radio par rapport a ce saut, a ce passage : on est donc
dans une cuisine, il y a un bruit d’'usine au fond, et subite-
ment la mére qui engueule le fils, on passe a un monolo-
gue intérieur du fils. C’est un univers abstrait, une voix
intérieure qui peut d’ailleurs étre traitée de fagon trés
variée. Cela peut-&tre une course dans une steppe d’Asie
centrale..., un univers complétement psychédélique, ou au
contraire totalement ouaté, ot ’on n’entend que sa voix.
A la radio, contrairement au théatre ou au cinéma, on écrit
pour un auditeur. C’est une personne seule qui va écouter
son poste de radio. La notion d’intimité, tant en ce qui
concerne Uécriture que le jeu des acteurs, est fondamen-
tale dans le processus de la fiction radiophonique. Les
auditeurs sont absents les uns par rapport aux autres,
n’ont aucun rapport entre eux. On s’adresse a une collec-
tivité abstraite.

Le metteur en ondes pratique un jeu savant entre la pré-
sence et 'absence. Il doit avoir Uintuition du mécanisme
psychologique de 'auditeur. Le théatre suppose une intui-
tion des réactions collectives. L’auditeur de radio est un
individu solitaire et autonome. Dans le monde de ['absen-
ce, le lieu ot se déroule I'action est un lieu abstrait, les
bruits sont artificiels : on est en studio. Il peut y avoir un




Des mots en l’air :
écriture et lectures radiophoniques
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pied avec un micro stéréophonique, des acteurs qui vont
parler dans une chambre a résonance tout a c6té, et on va
faire semblant d’étre au Panthéon... Il n’y a donc, sauf
enregistrement dans un lieu extérieur, aucun rapport avec
un lieu concret. Les bruiteurs professionnels sont absolu-
ment passionnants, avec leurs objets dans leur placard...
Par exemple pour le « décollage » de cette voiture, dans
Nouveau monde Inc., on a pris un vieil aspirateur. Il faut
feinter avec 'imaginaire de l'auditeur. C’est un jeu de tri-
cheur, au bon sens du terme. L’auditeur dégage de ces
éléments une synthése cohérente, c’est 'activité normale
du cortex... C’est au metteur en ondes de faire que tous
ces éléments disparates de U'écriture soient le plus cohé-
rents possible.

En ce qui concerne la présence, c’est par exemple 'acteur
devant le micro... Sa voix devient trés vivante, trés concre-
te, beaucoup plus présente qu’a la télé. Ca passe de fagon
directe, sans image. C’est un effet de présence magique qui
compense aisément ’'absence de l'image. L’ouie fait mar-
cher imaginaire : rien n’est plus « réel » que quelqu’un
qui parle a un micro, teinté, en voix intérieure, lorsque vous
le recevez, a minuit, chez vous... Cette présence la s’appa-
rente a un phénomeéne purement mental. Du fait de ce jeu
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entre présence et absence ’écriture, la mise en ondes, est
trés proche des mécanismes du réve. Le probléme de l'au-
teur, je suppose, est de prendre en compte tous ces glisse-
ments. Pour garder une cohérence dans son récit, il doit y
avoir dans tous ses rouages quelque chose de compréhen-
sible pour 'auditeur : il est impossible que quelque chose
disparaisse sans explication, par exemple...

Cette antinomie présence/absence peut aussi se penser
en termes de figuratif /non-figuratif...

Annie Agopian: Le réalisateur crée des atmosphéres
« propices » mais ne peut rien savoir du résultat...

Au théatre, avec un public physiquement présent, on peut
savoir ce qui fait rire, par exemple, alors que 13, c’est rela-
tivement imprévisible.

Sébastien Lange : Effectivement, tu ne peux pas savoir
puisque ce sont des gens isolés qui écoutent. On ne peut
pas prévoir la réaction collective. Il n’y a qu’en I’écoutant
soi-méme. On a toujours une opinion trés solitaire de ce
qu’on fait. Parfois on a une opinion ou deux, mais généra-
lement quand on a fini le produit, on va I’écouter dans un
studio, tout seul avec un casque. On porte un jugement
autonome. Au théatre en effet si on « se plante » on le
sait : le public ne réagit pas la ol on pensait le faire rire,
par exemple. Le seul critére d’évaluation a la radio c’est la
baisse d’audience, méme si ¢a n’est pas trés détaillé...

UN « PENDULE POETIQUE »

Sébastien Lange : L’Atelier de Création Radiophonique a
été créé en 1950 sur PARIS-INTER. Quand I’ORTF est deve-
nue Maison de la Radio, Pierre Schaeffer* a continué cet
atelier en 1964 a France Culture, date a laquelle a été émise
la premiére émission en stéréo. En effet, on y cherche des
sons nouveaux avec les nouvelles technologies, ol l'on
expérimente des fagons nouvelles de mettre en ondes des
fictions... Pierre Schaeffer est un des péres de I’expérimen-
tation radiophonique en France. Il a écrit quelques textes...
Il dit, entre autres, qu’a la radio le probléme est de capter
et de relancer 'intérét de I'auditeur. Dans un continuum de
temps, 55 minutes par exemple, on ne peut pas arréter,
comme dans un livre, puis reprendre. Cela pose la question
du rythme : « Il faut entretenir la perception. L’oreille met
dix fois plus de temps a s’ouvrir et se fatigue beaucoup
plus vite que 'ceil ». L’oreille est beaucoup moins souvent
que lceil consciemment mise a U'ceuvre. Si les acteurs
jouent mal, si c’est mal rythmé, oreille décroche aussitot :
on pense a autre chose. Par ailleurs, si, dans un dialogue,
un personnage parle trop longtemps il fait oublier son
interlocuteur : on ne peut pas « montrer » qu’il écoute !
Comment va-t-on faire vivre ce personnage ? Il vaut mieux
alors faire une forme monologuée... A ce phénoméne de la
mémoire de la perception s’ajoute celui de son « engour-
dissement ». On écoute ’ceuvre comme un divertissement.
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C’est pourquoi « on doit lui trouver, dans la ponctuation
sonore et les repos musicaux, des espaces ». Cette notion
d’espace est trés importante dans U'écriture radiophonique.
La musique peut arriver doucement sur les paroles, mais on
peut au contraire passer dans un univers de musique exclu-
sivement. « Il convient aussi de changer périodiquement
d’allure » : il fait d’ailleurs a ce propos un paralléle avec la
musique... « En tenant compte a la fois du souffle du fldtis-
te, de la tenue des instruments a percussion, du phrasé
musical et de I'agrément de 'auditeur qui demande a dis-
tinguer des phrases, passer enfin a 'andante, au scher-
20... ». La radio n’est pas soumise a ’événement. Elle quitte
et réintégre a souhait le temps objectif. « Dés qu’elle est
dans le temps elle est aussi dans 'espace » : elle fait en per-
manence le point de ses coordonnées. Par exemple, quand
on est situé dans une chambre, I'auditeur sait qu’il est dans
un temps donné, qu’il soit objectif ou subjectif, et en méme
temps il peut aussi le définir dans ’espace par la voix.

Annie Agopian : En effet, je me suis trouvée en situation
de lire un texte dans une cabine, a la radio, et je me suis
rendue compte trés rapidement que Uingénieur du son
était capable de savoir, sans me voir, ce que j’étais en train
de faire : je me penchais pour me gratter, tout en sachant
que je ne faisais aucun bruit en me grattant, et lui me dit :
« qu’est-ce que tu fais, tu t’es penchée, la ? » Tout s’en-
tendait dans ma voix. Pourtant je ne me déplagais pas
dans une piéce, j’étais assise sur un tabouret avec un mur
devant moi...

Lionel Hignard : Est-ce qu’on ne peut pas dire que la radio
permet des silences qui sont impossibles au cinéma, o |3,
silence veut dire pas d’image.

Sébastien Lange : Le silence a la radio (vaste question, sujet
de quelques théses d’ailleurs) n’est stirement pas le méme
que le silence au cinéma étant donné que ce dernier ne peut
pas se passer d’image. En revanche, a la radio, si le silence
est trop long il n’y a plus de radio ! Il faut donc U'entretenir...
ou alors il faut qu’il soit court, entre deux choses concrétes :
en général, une pause radiophonique ne doit pas dépasser
2-3 secondes (3 secondes c’est pour les bons !).

Christian Le Bars : Mais il existe des films ot il y a du noir
entre chaque séquence : dans 71 fragments d’une chrono-
logie du hasard, d’Haneke, par exemple, ol c’est monté en
« cut »...

Sébastien Lange : Cela fait partie des expérimentations,
des exceptions, dans le monde du visuel... A la radio les
passages de l'espace objectif a I’espace subjectif sont
assurés par les rapprochements du comédien vers le
micro. « Entre l'impression et ’expression, la présence
des choses et I’évasion de la pensée, la perception du
temps qui court et le temps qui suspend son cours la radio
peut exercer un va-et-vient fascinant » écrit Schaeffer.

« C’est un pendule poétique »... Dans La Coquille a planeé-
tes, une fiction qui est a 'INA, Schaeffer s’efforce, dit-il,
« de faire tenir une heure de temps, mesuré par les quarts
sonnés a l'horloge dans une séquence de 10 minutes ».
C’est une compression du temps et on y croit... Il est possi-
ble d’accélérer et de ralentir le temps. Il s’agit, bien enten-
du, du temps psychologique. Il poursuit : « les paroles et
les musiques font appel aux mémes centres réceptifs ». Le
texte, a la radio, comme l'image au cinéma, passe au pre-
mier plan, la musique lui donne sa coloration subjective.
Quant a la voix, elle est le centre psycho-physique de
'espace mental. Or, il est trés difficile pour I'auditeur de
distinguer les voix , il faut donc créer des contrastes forts.
L’acteur a la radio n’a que sa voix. Et, quand on a les
moyens, il y a aussi les bruiteurs. Des chevaux qui pas-
sent, une toux et quelqu’un qui claque une porte : le brui-
teur suit 'acteur comme son ombre et la prise se fait
comme au cinéma. Le grand luxe c’est ¢a, tout faire en
méme temps. Maintenant, avec les technologies actuelles
et les banques de données, il est trés facile d’avoir les CD
des sons que 'on veut...

Philippe Berthaut : Les acteurs lisent ? Ils n’apprennent
pas par ceeur ?

Sébastien Lange : Non, on n’apprend jamais par coeur a la
radio. Parce que le par cceur empéche la spontanéité de
’enregistrement de la voix. Un acteur de théatre parle faux
a 90%. Mais on a le visuel...

Christiane Cassaigne : En effet, quand on entend a la
radio des bandes-annonces de film, et qu’on n’a pas, jus-
tement, le support visuel, ¢ca sonne horriblement...

Sébastien Lange : Il n’y a aucun temps de réflexion dans
les scénes et notamment les scénes « difficiles », c’est-a-
dire les scénes a émotion. Et il y a peu de prises. Ily a la
contrainte du temps et de ’argent. A la radio ’économique
est intimement lié au créatif...

DE L’ECRITURE A LA MISE EN ONDES

Sébastien Lange : A partir de n’importe quel texte ce qui
est intéressant c’est de voir ce qu’on peut en faire, ce que
ca devient apreés le passage des acteurs, du réalisateur, de
'ingénieur du son, aprés le montage, le mixage et la mise
en ondes définitive...

ECOUTER UNE FICTION RADIOPHONIQUE

Echanges a l'issue de l’écoute collective de Nouveau
monde Inc. de Caryl Ferey réalisée par Myron Meerson
assisté de Sébastien Lange. Cette écoute a permis aux
membres de UAtelier présents l'aprés-midi d’évaluer
concrétement en quoi peuvent consister ces « passages »,




cette « alchimie » décrite auparavant par Sébastien
Lange... Le script de cette fiction leur avait été remis
quelques jours avant...

PATATES ET VAISSELLE

Aline Andreu : Il y a un cdté artificiel des bruits. Peut-étre
parce que je lisais en méme temps...

Gérard Lapagesse : C’est un texte qui en tout cas a beau-

coup gagné a étre mis en ondes.

Annie Agopian : On peut quand méme s’étonner que ce
texte ait été sélectionné...

Gérard Lapagesse : Aprés la lecture du script, oui. En
ondes c’est tout autre chose.

Cécile Chantelot : J’ai eu plus de facilité a suivre le texte
quand je l’ai lu chez moi, qu’en I’écoutant. J’ai plus vu les
stéréotypes en le lisant, cet univers un peu pataud... En
’écoutant mon attention se déportait parfois.

Sylvie Gaston : Ne ’ayant pas lu, quant a moi, j’ai fait des
paralléles avec Le Petit prince. J’avais 'impression d’écou-
ter une sorte de plagiat.

Serge Vizzini : Méme si la thématique peut étre attrayante,
faire un voyage sidéral a travers la mort..., n’a rien
d’original dans 'écriture. Je trouve que I’animation sonore
aussi qualitative soit-elle n’efface pas la faiblesse du texte.

Annie Agopian : Mais il y a un cdté BD, troisiéme degré
dans ’humour, Bons baisers de Russie, aussi, pour les
bruitages...

Tugdual de Caquerey : )’y ai vu aussi un c6té BD et une
sorte de conte écologique. C’est trés réel... !

Philippe Berthaut : Il y a beaucoup de piéges, par exem-
ple... on entend parler d’une vache... on se dit «ah ?!
quand est-ce qu’elle va arriver la vache ! », pareil pour les
bébés... Ces bruits sont attendus. Il'y a des choses intéres-
santes, mais ¢a retombe...

Lionel Hignard : Je me suis mis dans la peau de l'auditeur,
tout seul avec sa radio... je n’aurais peut-étre pas zappé.
La, a écouter collectivement ce n’est pas pareil.

Tugdual de Caquerey : Une fiction radiophonique c’est fait
pour éplucher des patates ou faire la vaisselle en méme
temps, ¢a n’a pas d’autres prétentions.

Sébastien Lange : Alors qu’avec la télévision, physique-
ment, vous étes contraints d’étre devant le poste...

note(s)

ZAPPING ET PIEGES DE L’ILLUSTRATION

Céline Dayan : Quand je l’ai lu je me suis dit que ca don-
nerait de Uillustration pure et dure. Le piége est la, celui du
premier degré. J’ai trouvé que les passages intéressants
étaient ceux qui déconnectaient un petit peu du texte.

Philippe Berthaut : Je ne suis pas siir en fin de compte que
c’était une bonne chose de lire le texte avant...

Sébastien Lange : Evidemment l'auditeur est neutre, il ne
lit pas le texte... Mais ce qui m’intéressait dans ce disposi-
tif, certes ingrat, c’était qu’on discute du processus de I’é-
criture radiophonique, de voir comment on pallie les
quelques handicaps du texte, visibles a la premiére lectu-
re, ce qu’on en fait. Il est certain que les avis d’auditeurs
« neutres » seraient trés différents... Je peux vous parler
de toutes les difficultés qu’on a eues si vous avez des
questions concernant des endroits précis, puisque vous
avez le script.

Philippe Berthaut : Au-dela des faiblesses dont tu parles,
ily a des moments ol j’ai été pris, il y a un univers sonore
a un moment qui est tout a fait remarquable, qui « tuile »
le texte, le recouvre. Dailleurs, si je n’avais pas eu le texte
sous les yeux je ne ’entendais pas bien... Mais tu parlais
de rythme et j’ai essayé d’y étre sensible. De ce point de
vue il y a un souffle, ¢a roule jusqu’au bout.

Serge Vizzini : Tu as dit qu’en le lisant tu avais vu que ce
texte présenterait pas mal de difficultés d’adaptation... Or,
ce qui me frappe ici, a ’écoute aussi, cC’est que c’est une
écriture trés discontinue qui fonctionne sans arrét sur le
zapping. Est-ce que ¢a ne correspond pas a ce souci dont
tu parlais par ailleurs de maintenir 'auditeur a ’écoute : la
volonté de le surprendre a chaque fois en passant ainsi
d’un lieu a un autre, d’une voix a une autre, d’un son a un
autre, etc. ?

Sébastien Lange : Pour cet auteur la, oui, ¢ca a été son
souci. Mais le fait de passer d’un espace a un autre n’est
pas une régle générale de 'écriture radiophonique. Il y a
beaucoup de fictions qui se déroulent dans un espace,
dans une seule situation. Bien sdr, il y a plein de micro-
événements qui font qu’il se passe quelque chose a U'inté-
rieur de cet espace intime.

Céline Dayan : Finalement, par rapport aux ateliers d’écri-
ture liés a ce projet, il est peut-étre plus intéressant pour
le réalisateur de mettre en ondes quelque chose qui n’est
pas forcément « fait pour la radio », et donc, plutdt que de
centrer Uatelier sur 'écriture radiophonique, mieux vau-
drait faire un travail d’écriture..., parce que de toute facon
s’ily a écriture il y a rythme...

Sébastien Lange : Il y a une frontiére entre le processus
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d’écriture et celui de la réalisation. Dans le processus
d’écriture radiophonique, quand vous écrivez, vous ne
pouvez pas vous en empécher si vous « pensez radio »,
vous écoutez aussi ce qui peut se produire (dans une sorte
de finalité idéale). Mais dés lors que le réalisateur s’em-
pare du texte ce sera complétement différent de ce que
vous, vous aurez imaginé au moment de Uécriture.

Christiane Cassaigne : Le texte est ce qu’il est, a 'écoute ce
qui domine c’est la matiére sonore. Elle est belle, on a une
vraie qualité sonore, celle de France Culture... En fait, elle
domine complétement le texte : je dirais presque que, par
contraste, le texte en est affaibli, apparait encore plus faible.

Cécile Chantelot : Quand j’ai lu le texte des images me
sont venues..., avec ce c6té BD, comme on ’a déja dit. Or,
en [’écoutant ce sont les mémes images qui ont surgi. Je
n’ai pas été surprise. Peut-étre est-ce ce que tu disais tout
a l’heure : « le réalisateur se met a la place...», il a « 'in-
tuition du mécanisme psychologique de lauditeur »...?
La, en tout cas, les sons ont fait revenir exactement les
images que j’avais produites a la lecture.

Sébastien Lange : Vous étes ici auditrice, lectrice, pas
écrivain. Tout a ’heure je parlais du processus mental de
écriture. Comme lectrice puis auditrice (ce sont des pro-
cessus assez complexes d’anticipation), il y avait des
effets attendus, des choses se sont confirmées...

Cécile Chantelot : Attendus je ne sais pas, mais ¢a a
confirmé ma lecture, c’est certain. Du coup, j’ai décroché.
J’avais déja créé cet univers, c’était comme redondant.

ECHINE ET FRISSONS

Danielle Rojtman : La régle du jeu de ’écoute c’était de
voir ce qu’il se passe dans l'espace... Ce qui m’a frappé
c’est que 'on n’était pas dans une linéarité mais dans une
architecture. Ce qui rompt la linéarité ce sont les bruits-
événements. Ily a un paradigme, certes avec un coté illus-
tratif (le bruit de la vitre, celui du décollage, etc.) mais
c’est un alphabet. C’est pris dans cette profondeur de
plan, cette architecture trés savante. Malgré la pauvreté
du texte, la voix, les couleurs de la voix s’inscrivent a la
fois dans 'espace et dans la linéarité. C’est un temps
structuré par de grands blocs sonores, plus ou moins pres,
plus ou moins loin, et c’est la que passaient le corps, la
voix. Un moment de cette corporéité est situé principale-
ment pour moi dans cet espace du troupeau... : il y a des
bruits de langue, de mastication, de déglutition, d’aspira-
tion que je n’ai pas eu le temps d’identifier. Je n’ai pas eu
le temps de produire du sens... et j’y étais, dans les
vaches ! Est-ce que c’était la partition du réalisateur, la
direction d’acteur ?

Sébastien Lange : En effet, les bruits de bouche (ce bon-
bon machouillé pendant un bon moment du dialogue) ont
été rajoutés a la réalisation. Quant au bruit de troupeau de
vaches, mentionné dans le texte, il est extrait d’un CD. La
voix des homme sauvages, avec cette langue inventée, ce
sont celles du réalisateur et de ’assistant... ! L’architecture
dont vous parlez c’est la structure mais c’est aussi les bou-
lons. Tout fait partie du concept. Le chuintement du bonbon
avec la voix et les sons du troupeau de vaches... : c’est une
partie qu’on a essayée de plusieurs fagons, on I’a refaite et
écoutée des dizaines et des dizaines de fois. Mais les choix
jusque dans les détails se font aussi de fagon inconsciente,
Myron Meerson fait ce métier depuis longtemps...

Lionel Hignard : Il y a une scéne qui m’a particuliérement
étonné, celle ot ils sont dans une sorte de café... : il n’y a
pas grand-chose qui se dit mais derriére il y a tout un uni-
vers de sens, et tout passe par le son. S’il fallait écrire, 13,
il y aurait des choses a écrire. Ca m’a beaucoup troublé.

Aline Andreu: Il y a des informations qui sont quand
méme données par le texte a ce moment [a. On lit : ce sont
de vieilles personnes, etc.

Lionel Hignard : Oui, ce sont des bribes. Mais la réalisa-
tion permet a 'auditeur de prendre une grande liberté.

Tugdual de Caquerey : Cela rejoint ce que je disais tout a
’heure, le c6té « conte »... : ce qui est important ce sont
les images, pas ce qui est dit.

Lionel Hignard : Ce sur quoi j’insiste c’est sur ce petit mys-
tére sonore qui tout d’'un coup se met a créer du sens lit-
téraire.

Sébastien Lange : Vous dites 'un comme lautre que
quelque chose s’est produit a ce moment la dans la mise
en ondes qui faisait exploser le sens de la réplique, ouvrait
un espace dans l'imaginaire.

SON RAFFINE POUR OREILLE FINE

Geneviéve Rojtman : Je rajouterais, en ce qui concerne
aussi le moment dans le café, que les pas sont « trai-
nants », comme Uindique le texte, en étant pourtant quasi
imperceptibles a I’écoute ils contribuent au sens par cette
« épaisseur » méme qu’ils donnent a la matiére sonore.

Sébastien Lange : L3, c’est le jeu d’acteur. Dans une piéce
de cing métres carrés les acteurs étaient a la queue leu-leu
et faisaient semblant de monter les escaliers en marchant
sur une plaque de métal, ils « atterrissaient » sur du gra-
vier (mais, bien sir, tout était plat...) et contournaient le
micro, pendant que les autres étaient de part et d’autre.
L’acteur a fait son métier : il a tout de suite vu Cunivers, il




a proposé ce jeu la. Ily a eu deux prises.

Christiane Cassaigne : Qu’est-ce qui peut rendre poétique
le démarrage d’un 4x4 a la radio, alors que dans la rue ¢a
me fatigue plutdt... ?

Sébastien Lange : C’était un casse-téte...! Lauteur dit
« Range Rover ». Donc, cherchons un bruit de Range Rover
puisqu’on ne trouve pas de démarrage Range Rover sur
CD ! Je me suis mis a chercher le plus « poétique » des
moteurs pouvant évoquer un diesel. On en a écouté des
dizaines. C’est un choix délibéré, qui a pris du temps.
Aprés, bien siir, le son est traité informatiquement et vous
donne un son comme vous n’en aurez jamais dans la rue.
Mais il y a tout de méme quelque chose de trés important
qui se passe quand on travaille a la radio (et je suis novice
en la matiére) : on développe réellement le sens de 'ouie.
Dans la rue, par exemple, on devient de plus en plus sen-
sible aux « plans » d’écoute : tout s’ouvre de fagon extraor-
dinaire. Un beau bruit de moteur d’avion on le déguste ! Et
on arrive a cette qualité « radio » dans la vie méme. C’est
une question de conscience.

J’aimerais, pour finir, revenir sur cette inquiétude que vous
avez manifestée vis-a-vis du projet... et repréciser qu’il n’y
faut se brider d’aucune maniére, au niveau de I’écriture.
« Penser radio » n’est pas un obstacle au sens négatif du
terme. C’est, d’aprés moi, simplement une contrainte sus-
ceptible d’élargir U'imaginaire, la créativité des partici-
pants des ateliers d’écriture.

En écho a cette intervention Philippe Berthaut propose
une lecture collective de la nouvelle de Victor Segalen,
Dans un monde sonore.

Danielle Rojtman : Il y a une tension entre le mythe de
’age d’or et la modernité scientifique, tournée en dérision,
pour décrire le fait que nous percevions le monde avec nos
instruments et que forcément personne ne percoit, ne
découpe le réel de la méme facon. Le « discord » est inscrit
d’abord. Ecrivain, comment peut-on écrire quand le mythe
de ’age d’or nous traverse et que nous sommes en proie a
toute cette information scientifique, qui est par ailleurs
palpitante ? C’est la question.

Lionel Hignard : Il y a une tentative presque impossible
d’établir des critéres de perception.

Christiane Cassaigne : Il m’a semblé déceler quelque chose
de misogyne dans cette facon de lier la femme au toucher, a
la vue, considérés comme quelque chose d’un peu vulgaire,
’homme étant du c6té de l'art, du son, etc.

Danielle Rojtman : C’est de Uironie...

Christiane Cassaigne : Je ne sais pas, parce que si l'on
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considére cette fin, quand le mari se range a l’avis de sa
femme, l'autre parait vraiment vexé dans sa franc-magon-
nerie masculine.

Cécile Chantelot : Et puis ’homme a bien tout le loisir d’ex-
poser en quoi sa femme est folle selon lui. La femme non.

Christian Le Bars : C’est I'idéologie de I'époque, l'aspect
victorien... Mais je remarque que ce texte a été écrit, a quel-
ques années prés, au moment ol le cinéma a été inventé. Il
est sans doute surdéterminé par la préoccupation alors
contemporaine de traiter 'image et le son séparément.

Danielle Rojtman : Il y a aussi ce renversement du mythe
d’Orphée, c’est « Eurydice souriant ouvrit sa tunique,
Orphée s’ enfuit et ne se retourna point » ... Autrement dit
elle le colle ! Cette fin ridicule qui désole le poéte-ethnolo-
gue C’est la fin d’un mythe. Je ne le percois pas comme
quelque chose de misogyne.

Aline Andreu : Le volume de texte consacré a la parole de
’homme sur la femme est peut-&tre plus important mais il
vient quand méme aprés qu’elle ait commencé, elle, par le
présenter : « il est fou ». Tout ce qui vient aprés est donc
marqué par ¢a...

Philippe Berthaut : On peut aussi penser que c’est le nar-
rateur qui a monté tout ¢a autour...

Danielle Rojtman : Oui, le narrateur écrit sous les deux
« espéces », si je puis dire, celle du son et celle de la vue.
C’est le fait de faire le tri, réparti en deux personnages, qui
est remarquable.

Philippe Berthaut : Ce qui m’a paru intéressant c’est que
le sonore n’est pas ici abordé tout seul, il est mis en rela-
tion. Il peut a la fois servir de métaphore (avec la lumiére),
et presque de rupture aussi, avec ce moment de « préhis-
toire », ol 'on n’entendait pas... Quand est-ce qu’on a
commencé a entendre ? Il faut relire Ovide, Les Métamor-
phoses, la naissance d’Orphée, et méme Rilke, Les
Sonnets a Orphée, tout ce qui est lié au fait d’entendre.
Dieu est le son chez Rilke. Ca serait bien qu’on voit com-
ment le son est aussi dans les textes...

Danielle Rojtman : En contrepoint, il y a ce texte extraor-
dinaire de Pierre Emmanuel, Tombeau d’Orphée, cette
quéte d’Eurydice a travers une vision du monde, qui est
une quéte d’amour.

Philippe Berthaut : Mais on est od, dans le mythe d’Or-
phée, par rapport a la création, 'invention du monde ? Le
fait qu’il ait été dépecé par les femmes de Thrace... et qu’on
se soit retrouvé avec des fragments : les bruits, le monde
en éclat, le chant en éclat, c’est peut-étre la ce qu’il serait
intéressant de creuser...
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