
Concilier, voire réconcilier les postures... 

Est-il possible de concilier, voire de 

réconcilier les différentes attitudes, 

les différentes postures qui gouvernent

la conduite des ateliers d’écriture ? 

Voilà une interrogation qui aura du mal 

à trouver réponse.

Entre écrire pour « sculpter le chaos » dont nous a 

si merveilleusement parlé Aziz Chouaki et « faire

surgir à la conscience » les structures de la langue

que préconise Claudette Oriol Boyer pour pouvoir

évoluer dans son écriture et l’intelligence que 

l’on doit en avoir, il y a un territoire mouvant 

que chacun d’entre nous arpente à sa façon, 

au risque parfois de se laisser enfermer dans

quelques figements de forme ou de conception 

de ce que doit être un atelier.

Nous sommes alors condamnés à répéter

les figures du même, là où nous devrions

découvrir celles de l’autre, dans un 

surgissement d’étrangeté et d’inouï. C’est bien là,

dans cette exigence modeste mais essentielle 

de remettre parfois en cause sa propre pratique,

que l’Atelier Recherche doit tracer sa route.

Travailler ensemble reste à mes yeux le seul moyen

de ne pas braquer nos postures sur nos savoir-faire

respectifs.

Le projet « des mots en l’air » écriture et lectures 

radiophoniques, qui va nous occuper dans les deux

années à venir, après Histoires en Bobines et 

les Carnets de Voyage, en sera une magnifique

occasion. D’abord parce ce que cela induit une

méthode à inventer collectivement, riche de toutes

nos pratiques personnelles ; ensuite parce qu’il

trouvera dans le territoire de l’agglomération 

du Grand Toulouse et ses vingt-cinq communes 

un espace neuf d’expérimentation d’un faire

ensemble en devenir.

Philippe Berthaut
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Caroline Durand, conseillère pour le livre 

et la lecture, Drac Midi-Pyrénées

deux
Atelier Recherche n°13, janvier 2004

Atelier d’écriture et enseignement : 

paradoxes et continuités

- Lire la littérature : lire l’Autre, se lire - Vers

une pensée autonome... - La relation

individu/écriture est-elle contradictoire ? -

Enseignants/ animateurs d’ateliers d’écriture :

retravailler ensemble - Décoder pour compren-

dre, écrire pour penser : une question de temps

- Écriture et enseignement : quels liens ?

Un trajet d’enfance, dispositif d’écriture

par Philippe Berthaut

Un trajet d’enfance, textes 

- A propos de la première étape…

- A propos de la dernière étape

onze
Atelier Recherche n°14, février 2004

« La Forme heureuse », échanges autour 

d’un texte de Régine Detambel

- Contrainte et liberté d’écriture

- Contrainte, consigne, dispositif, proposition

d’écriture, règle du jeu ? 

« le Mot atelier », échanges à partir d’un

texte de Gérard Noiret, 

Autour des enjeux de l’atelier d’écriture

Écrire un monologue autour des variations 

de la marche, dispositif d’écriture

par  Marie-Claude Denjean

- Étapes du dispositif 

- Les variations de la marche, monologue :

textes issus du dispositif

vingt
Atelier Recherche n°15, mars 2004

Invité : Sébastien Lange

Les mots, la radio et l’imaginaire

- « Le monde de la Radio » : aperçu -

Auditeurs ou audimat ? - « Penser radio » -

Entre présence et absence : le jeu du tricheur

solitaire - Un « pendule poétique » - 

De l’écriture à la mise en ondes

Écouter une fiction radiophonique

Échanges autour de Nouveau monde Inc.

de Caryl Ferey, fiction réalisée par Myron

Meerson

- Patates et vaisselle - Zapping et pièges de

l’illustration - Echine et frissons - Son raffiné

pour oreille fine

Structure culturelle et centre de ressources autour des ateliers d’écriture de création,, la Boutique d'Écriture du Grand Toulouse est soutenue et subventionnée 

par la Communauté d'Agglomération du Grand Toulouse, le Conseil Régional Midi-Pyrénées, l'État Politique de la Ville – Drac Midi-Pyrénées, la Ville de Tournefeuille.



Lecture collective du texte de François Bon, L’atelier 

d’écriture comme outil d’enseignement, revue Argos,

CRDP Créteil, mai 2001

Philippe Berthaut : Il s’agit, avec ce texte, de revenir sur la

question de la relation au monde de l’enseignement, de

voir comment s’interpénètre ou pas ce qui est du domaine

de l’atelier et ce qui est du domaine de l’enseignement… 

Comment mettre en place une aide aux enseignants qui le

demandent ? Combien y a-t-il de stages, d’ateliers d’écri-

ture en direction des enseignants ? Il y en a de moins en

moins…

Martine Imhoff-Marc : Oui, en lycée agricole ça n’est plus

prioritaire et on a beaucoup de mal à répondre à la deman-

de avec l’écriture d’invention qui maintenant est au pro-

gramme… Qui se préoccupe de la formation des maîtres

qui ont en charge la formation de leurs élèves en matière

d’écriture d’invention ? C’est un vide total, en tout cas

dans l’enseignement agricole…

LIRE LA LITTÉRATURE : LIRE L’AUTRE, SE LIRE.

Christian Le Bars : Enseigner c’est transmettre. Il se trou-

ve qu’en Terminale les élèves n’ont lu souvent que les li-

vres qu’ils ont été obligés de lire. Il me semble que

François Bon plaide pour que les élèves soient confrontés

à une langue actuelle, en laquelle ils puissent se recon-

naître, sinon il y a là une fracture.

Jean-Claude Barrère : Ce n’est pas parce qu’un écrivain est

contemporain qu’il écrit aussi par rapport à la vie de la lan-

gue. Il faut aller vers quelque chose de plus universel et je

crois que Rabelais est dans une réactivation par rapport à

la langue qui est aussi contemporaine. C’est peut-être ça

la filiation justement…

Martine Imhoff-Marc : Si les metteurs en scène s’intéres-

sent autant à Rabelais qu’à Novarina ce n’est pas par

hasard… Dans l’atelier que je conduis au Lycée Fermat, où

ne viennent que des volontaires de Seconde, Première,

Terminale et quelques Prépas, le rapport aux auteurs est

étonnant : à un moment un écrivant a dit « ah ! j’étais

inspiré, je me suis pris pour Chateaubriand ». Cela c’était

bien passé et c’était pour lui une référence incomparable.

Il était tout à fait en phase, avec ses préoccupations d’a-

dolescent, avec René de Chateaubriand…

Danielle Rojtman : Il y a des changements de politique

des injonctions de l’institution… : on donne aux profs de

Lettres une liste et on répartit par siècle, ou époque litté-

raire. Pour n’importe qui ayant plongé dans la Renais-

sance, par exemple, Rabelais c’est la démonstration même

qu’on ne peut pas enfermer les auteurs par époque.

Montaigne et Rabelais sont complètement d’actualité. Je

ne sais plus quel ministre disait : « Vous avez une liste

d’auteurs mais vous pouvez avec vos élèves travailler les

auteurs que vous aimez. » C’était dire… « Nous savons que

vous savez… », et donc, le prof arrivait comme lecteur pas-

sionné, pour un partage. On sortait de la transmission

obligatoire de ce je-ne-sais-quoi de global et massif qu’on

appelle la « culture française ».

VERS UNE PENSÉE AUTONOME...

Sylvie Gaston : En primaire, il s’agit de recréer le lien avec

la langue, avant la littérature. C’est transcrire de l’oralité

en langue écrite. Avec tous les outils de communication

L ’ A t e l i e r  R e c h e r c h e  d e  l a  B o u t i q u e  d ’ É c r i t u r e  d u  G r a n d  T o u l o u s e

Janvier 2004

Atelier d’écriture et enseignement :
paradoxes et continuités

Ne voyant guère dans l’usage littéraire de la parole qu’un moyen d’affûter la conscience 

pour être plus et mieux vivant...
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qu’il y a aujourd’hui les enfants n’ont pas forcément

besoin d’en passer par la langue écrite. Et finalement

même lorsqu’il s’agit d’entrer dans l’expression de la pen-

sée, qu’elle soit scientifique ou autre, c’est un travail.

Avant c’était le premier travail, alors que maintenant non. 

Danielle Rojtman : Toutes ces acquisitions que font les

enfants…, c’est pain béni ! J’admire, je vois bien, de très

loin, tout ce qu’ils ingurgitent de savoir, avec l’ordinateur,

la planète sous les yeux, le vivant… On était loin du comp-

te au même âge ! Mais ces sources d’information ne pénè-

trent que par le langage — j’en suis convaincue sans pou-

voir le « prouver ». Ou alors qu’est-ce que c’est que cet

outil qu’on a et qui fait notre singularité ? Un enfant ne va

pas continuer à bricoler sa vie à perte de vue… S’il n’y a pas

écriture il y a cette séparation. D’où ce besoin de recourir à

l’atelier d’écriture et de ne plus séparer lire et écrire.

Sylvie Gaston : Avec tous ces savoirs éclatés le seul

moyen que j’ai trouvé pour que l’élève se centre sur lui-

même c’est l’écriture. À partir du moment où on dit « écri-

vez ce que vous pensez », avec des petits on a le calme, la

concentration.

LA RELATION INDIVIDU/ÉCRITURE EST-ELLE
CONTRADICTOIRE ?

Cécile Chantelot : Ce qui n’est pas évident à vivre dans

cette cohabitation écriture/enseignement, c’est dit page

six : « à nous de faire que devant nous on réapprenne à

croire en son propre nom, et c’est pour cela qu’on fait

d’abord écrire ». L’atelier d’écriture serait là pour faire

émerger l’individu mais dans l’enseignement, par contre, il

faut qu’il y ait un discours qui fasse l’unanimité, et que ce

qui est donné soit reçu par cette masse d’élèves et que

tous reçoivent la même chose, nous fassent comprendre,

surtout, qu’ils ont reçu la même chose…

Danielle Rojtman : Je me souviens d’un élève qui avait de

graves problèmes psychiatriques. Il était musicien. Il avait

créé un groupe de rap. On devait travailler en poésie.

Sachant qu’il écrivait pour son groupe, je lui ai demandé

s’il voulait bien écrire les poèmes qu’il composait au

tableau. Le travail de prosodie que je devais faire sur un

auteur je l’ai fait — sur la corde raide ! – à partir de ses

textes. Tout le monde s’y est mis : on a cherché la ryth-

mique, les rimes… Il avait trouvé des procédés que nous

avons pu repérer dans d’autres poèmes, lus à la fin… 

Margit Molnar : Moi, ça ne me gêne pas de faire de l’en-

seignement et d’animer un atelier. Je pense que les

connaissances acquises pourront être réutilisées…, ou

pas. On ne demande pas à chacun de penser pareil…

Cécile Chantelot : En même temps, l’enseignant qui doit

faire avec vingt-cinq élèves est bien obligé de faire une

« moyenne ». Ce que vous (Danielle Rojtman) racontiez,

c’était un événement et vous vous en souvenez encore…

Est-ce que c’est possible de vivre l’événement à chaque

cours ? Est-ce que c’est souhaitable d’ailleurs ?

ENSEIGNANTS / ANIMATEURS D’ATELIERS
D’ÉCRITURE : RETRAVAILLER ENSEMBLE

Philippe Berthaut : Je voudrais recentrer le débat sur le

lien entre animateur d’atelier d’écriture et monde ensei-

gnant parce que je trouve qu’il se distend énormément, il

est de plus en plus difficile de travailler en milieu scolaire.

Les structures de formation d’atelier d’écriture qu’il pou-

vait y avoir à l’intérieur de l’Éducation nationale n’existent

quasiment plus. De l’autre côté, les animateurs qui veu-

lent être professionnels et cherchent du travail où vont-ils

aller si rien ne leur est proposé dans les écoles ? Dans les

centres de loisirs, dans les zones « difficiles » ? Il y a une

cassure qui est en train de se faire et qui redouble celle

dont on n’arrête pas de parler entre l’enseignement de la

langue et la langue en atelier d’écriture (on sait que, dans

la pratique, c’est beaucoup plus complexe…). J’aimerais

que l’Atelier Recherche soit ce lieu offrant un espace où

enseignants et animateurs puissent retravailler ensemble

sur d’autres bases, en sachant quelles sont les limites de

chacun mais aussi ses richesses… 

DÉCODER POUR COMPRENDRE, ÉCRIRE POUR
PENSER : UNE QUESTION DE TEMPS

Lionel Hignard : Au XIXème, on pouvait vivre, travailler, on

n’avait pas forcément besoin de savoir lire… Ensuite, pour

tous les gestes quotidiens, c’est devenu nécessaire. En

regardant les élèves devant les ordinateurs je vois qu’ils

réagissent par rapport à des impulsions, c’est « pré-lu ».

Les élèves ne lisent plus : il y a beaucoup de choses codi-

fiées et on sait pratiquement déjà ce qui est écrit. 

Sylvie Gaston : Plus j’avance dans le temps (plus je vieillis

peut-être aussi…) plus il me semble que la notion de

temps est importante : écrire, même dans un texto, c’est

une pensée… Mais pour moi écrire à l’école c’est s’inscrire

dans un temps long : revenir, relire, échanger avec les

camarades… 

ÉCRITURE ET ENSEIGNEMENT : QUELS LIENS ?

Cécile Dayan : J’ai animé pendant deux ans un atelier dans

un collège et j’avais cette impression d’être dans un para-

doxe quotidien. Écrire c’est passer par sa réalité intérieure

et la redonner, c’est une espèce de voyage… Il m’a semblé

que, dans le système scolaire, donner aux élèves la possi-

bilité d’être acteur, de devenir conscient de comment ils
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filtrent la réalité extérieure et la traduisent, même si c’est

par des textos, c’est ça qui ouvre, aide à pouvoir recevoir

aussi l’enseignement de la langue, de la culture générale.

C’est ce qui leur permet d’entendre en Chateaubriand ou

Rabelais l’être humain, qui a fait ce même travail. Cela

peut donc paraître paradoxal, en apparence, mais en fait

ça n’est pas du tout contradictoire : le savoir n’est pas

parachuté, inhumain, il devient ce dans quoi la personne

peut se projeter. 

Jean-Claude Barrère : Pour revenir à l’article de François

Bon… Un animateur d’atelier d’écriture ne serait-il pas

aussi une personne… ? Il est dans la médiation culturelle,

il a donc une posture particulière. On peut former en his-

toire de la littérature en isolant les choses ou bien au

contraire en montrant les liens qu’il y a, l’intertextualité,

etc. Donc, moi je ne suis pas pour refuser à un aucun pro-

fessionnel le fait qu’il est une personne, qui a une posture

pour transmettre quelque chose et aussi une expérience

par rapport à la création. Mais même si on est dans des

situations où il y a un principe de réalité autre, ne serait-ce

que le nombre, ces dimensions-là peuvent toujours appa-

raître, elles ne vont pas être antithétiques d’autre chose. Il

faut au contraire que le jeune sente que lorsqu’il passe par

des médiations différentes elles ont quelque chose en

commun qui est sûrement le respect de sa personne, le

fait qu’on souhaite qu’il s’épanouisse… Si le rapport à l’in-

dividu me paraît nécessaire je crois à la fois que le lieu de

l’enseignement c’est le rapport à l’altérité, à une forme de

socialisation, aussi… 

D’ailleurs citer St John Perse, qui est plutôt un poète de la

célébration, me paraît bizarre par rapport à cette posture

dont parle François Bon, par rapport au travail du maté-

riau, par exemple…

Christian Le Bars : On tourne autour d’une question qui

est celle de la subjectivation. Quand on a une classe, on

tient un discours qui est pour tout le monde, et beaucoup

d’élèves veulent qu’on reformule spécialement pour eux.

Pourquoi ? Parce qu’ils ne sont pas encore en mesure de

prendre le discours commun, celui de la raison. Ils n’y

accèdent pas encore, il faut passer par leur propre subjec-

tivité. Quand on fait dessiner les enfants ou écrire de la

poésie, on est dans le fondement de la subjectivité. Il faut

effectivement passer par là parce que si on ne fait pas ce

travail le savoir est, comme ça a été dit, « inhumain ». Et la

raison est, d’une certaine façon, inhumaine parce qu’elle

fait abstraction de la subjectivité. Le sujet de la raison

n’est pas la subjectivité, le « moi je », le sujet de la scien-

ce n’est pas le poète. François Bon dit bien que la fracture

se situe là. La science, telle qu’elle est enseignée, l’est de

façon dogmatique : elle ne forme pas des esprits scienti-

fiques, elle forme à croire (expérimenter n’est pas ration-

nel : ce n’est pas parce que quelque chose fonctionne que

c’est rationnel…).

Jean-Claude Barrère : La subjectivation et la mise à dis-

tance sont les deux pôles nécessaires à l’écriture. Le pôle

« enseignement » sera plus sur de la mise à distance, ne

serait-ce que pour le sujet soit plus autonome, plus cri-

tique. Mais on prend toujours « mise à distance » dans le

sens « intellect » ou théorisation, etc., alors que ce n’est

pas ça, c’est quelque chose de véritablement démocra-

tique que de mettre à distance, y compris par rapport à

soi-même : la communication de mon texte va peut-être

échouer complètement parce que je ne le vois plus, je suis

trop dedans. Ce que je dis sera impénétrable si je ne me

pose pas à un moment la question du lecteur…

Lecture du texte de Katia De Brabandere, Parlécrire c’est ça !

Un trajet d’enfance 

Auteur du dispositif : Philippe Berthaut 

Ce dispositif est un des dispositifs proposés en atelier Autobiographie.d
is

p
o

s
it

if

Le calque sert de repère pour la spatialisation des mots

dans la page. On peut utiliser des lignes de crêtes pour

placer les mots mais cela ne s’impose pas.

Première étape : disposer des mots, et des mots seule-

ment, sur un calque posé lui-même sur un relevé topogra-

phique figurant et nommant, chemins, champs, collines,

etc. Lecture du trajet, dans l’ordre que l’on veut…

Deuxième étape : sur une demi-page A4 écrire le même

trajet mais en faisant des phrases cette fois, en commen-

çant à n’importe quel endroit de la feuille. À chaque signal

(un claquement de mains par exemple), changer de direc-

tion et écrire où l’on veut sur la page. Écriture jusqu’à satu-

ration de la page.

Considérer les blocs de texte obtenus et leur disposition

sur la page.

Troisième étape : recopier sur une page blanche en sui-

vant l’ordre que l’on veut. Lecture des textes obtenus.
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« Un trajet d’enfance », 
textes issus du dispositif

te
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Support initial : relevé topographique placé sous un calque vierge 

ETAPE 1 : Texte sur calque seul (écrit en s’appuyant sur le relevé topographique)

Danielle Rojtman



ETAPE 2 : Page blanche saturée par le texte

ETAPE 3 : texte « relinéarisé »

La maison d’enfance n’occupait pas la croisée des deux

routes nationales

Les chanteurs - oh ! l’italien – la mélopée le doux tissu des

langues mêlées 

sur tout le corps une caresse les oreilles le dedans de la

tête

Epineuses figues-fleurs Oliviers Voler des concombres

Vite dévorés Lever les vannes interdites

Le clocher de l’église sonne la crue annoncée

Juan est un riche boulanger

Avec sa cour elle reproduisait en miniature le village-patio

Un muezzin au loin Où ? Pas de minaret Chevaux arabes

Terra incognita Cinéma intermittent

L’oncle s’est fâché

Monter dans le tombereau

Aux bras levés

Au large la citerne à mazout

Des nazis prisonniers

Courir au pont le flot monte

Cochons à caresser

Morsures

Ils ont dévoré un bébé

Au cube d’eau les va-nu-pieds

Pas interdits Un champ vague Dedans

Les fellahs ouvrent au couteau les tchumbos qu’ils m’off-

rent

Les eucalyptus collent aux mains

Pas passer traverser Gitans

Le pain apporté le vendredi à la vieille

La convivialité des langues, la méditerranée, le vent des

voix de femmes

Figues de barbarie Spatules 

La maîtresse s’est fâchée

Le rire de la hyène la nuit

pour la gitane

sédentaire

solitaire

misérable.

Danielle Rojtman

Danielle Rojtman



Dévale la cage

mallows des sucre d’orge

-bons partout et vider son porte-monnaie

Ali-Baba roses jaune rouges

noirs des bon

inverse maintenant il faut tra

pédale vers l’échappée

au carrefour « La Dépêche » il

chez Madame Forêt acheter

et puis des cha

bifurquer

artichauts fossés et taillis à longer

aussi

le terrain vague et tu achètes des bonbons 

tu vides

au bout du sentier comme une piste qui

traverse

de journaux parvient

crie choux volés

des bâtons de réglisse

ciment béton il faut traverser maintenant 

lorsque

rien qu’un sourire

tout va bien alors

tu reprends

parvenir chez l’o

bout au coude à coude

du terrain vaque suivre une autre piste au

rientale, l’orientale t’ouvre sa porte et n’a

verser longer la voie ferrée du côté du 

sémaphore

potager dans la montée

d’escalier tout en béton dehors des échos

du bâtiment C des caves qui

pour la mobylette

accélérer tomber et se relever

pétarades au bac à sable 

mais c’était un boulodrome.

Geneviève Rojtman
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Les Rois Mages

L’ange remuant la tête à chaque pièce versée au tronc ! 

Un dimanche de janvier, quand la neige avait quelque peu

quitté la route et que nos bicyclettes pouvaient s’y frayer

un passage, nous partions, avec ma cousine, pour aller

découvrir la fameuse crèche de Wahl, identique à elle

même chaque année. Mais quelle aventure ! Ni les gants,

ni le cache-nez, ni surtout les chaussures fourrées n’arri-

vaient à nous protéger du froid mais nous étions animées

par une curiosité aiguisée sans doute par la perspective de

l’escapade. Je ne saurais dire d’où venait l’excitation mais

elle ne tarissait pas d’année en année. L’aller était parti-

culièrement tonique avec un soleil pâle d’hiver lorrain cer-

tes mais encourageant. Le retour en revanche, moins

drôle, prenait des proportions inouïes même si l’idée de

dévaler la pente de Montdidier-celle qui justement nous

avait demandé tellement d’effort en

partant mais que néanmoins nous

avions franchie avec enthousiasme-

aurait du plutôt nous réconforter.

Le visage rouge de froid, les doigts et

les orteils glacés nous apercevions

enfin avec soulagement le clocher de

notre village et nous revenions alors

au plus près du feu, dans la cuisine,

livrer les secrets de l’exploration de

ce joyau à notre grand-mère.

Joie d’enfance liée au rituel sportif ou

quête d’un Graal caché sous une

banalité mièvre, le « pèlerinage » prit

fin un jour faute d’intérêt : le charme

n’opérait plus…

Martine Imhoff-Marc

A PROPOS DE LA PREMIÈRE
ÉTAPE…

Christiane Cassaigne : Le fait que les

mots soient là pour eux-mêmes, en

dehors de tout contexte de phrase,

permet à chacun de s’approprier le

trajet singulier. Comme il n’y a pas

d’histoire personnelle tu peux tou-

jours trouver dans ta vie un trajet

dans un paysage méditerranéen, ou

en ville, avec les feux rouges, etc.

Jean-Claude Barrère : Chacun a une

recherche de cohérence malgré le

côté sporadique. Ce sont des cohérences à divers ni-

veaux : soit de l’histoire de chacun (il y a des textes ou il y

a de « l’histoire », d’autres des sensations plus brutes),

soit dans la forme (on a des choses proches de la compti-

ne). Il y a ceux qui se laissent guider par le matériau, le

sonore, et d’autres qui sont plus dans le signifié.

Philippe Berthaut : Il est intéressant de voir aussi les per-

sonnes qui ont été réellement guidées par un trajet d’en-

fance qui se redéplie bien sur la forme qu’ils donnent et

celles qui ont écrit sans qu’il y ait vraiment de trajet…

Comment on visualise ce qu’on écrit ? Le fait d’avoir le

paysage sous le calque donne un cadre. Alors que si tu

avais une page toute seule…

Céline Dayan : Le trajet s’est fait pour moi indépendam-

ment de ça. Je ne m’en suis pas servi. Ce n’était pas très

campagnard chez moi…
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Danielle Rojtman : Il y a un côté référentiel mais aussi

métaphorique. J’ai été frappée de voir comment les

impressions intérieures de l’enfance apparaissent comme

des points d’un itinéraire… 

Céline Dayan : Ce qui est intéressant c’est ce passage par

le matériel. Si je n’ai pas respecté les lignes, ni même le

paysage de campagne, je me suis quand même appuyée

sur le fait qu’il s’agit d’un trajet et que c’est à travers ce

trajet que se joue la métaphore. Cela permet de jouer,

comme on a envie d’en jouer, sur la distance entre le res-

senti et le concret. On voit comment cela s’articule…

Jean-Claude Barrère : Le corpus de mots et d’expressions a

été tout de suite utilisé métaphoriquement pour créer un tra-

jet. Cela m’a bloqué pour écrire d’autres types de trajets…

Martine Imhoff-Marc : Au niveau formel, visuel, le fait

qu’on suive ou non les lignes du paysage proposé… : la

liberté qu’on prend par rapport à la consigne induit aussi

un type de texte.

Christiane Cassaigne : Quand quelqu’un évoque un « oli-

vier » ou un « coin de rue », je me demande dans quel état

d’esprit était la personne au moment où elle était en pré-

sence de cet olivier, etc. Cela n’est pas dit et finalement

c’est ce qui est le plus présent.

Cécile Chantelot : J’ai posé des mots dans le décor et

éprouvé en même temps une grande réticence à nommer

ce qui n’avait pas été nommé dans l’enfance. Pour ne pas

enlever la vibration du souvenir. Je n’en avais pas envie. La

« pile » par exemple, c’est ce qu’aujourd’hui je nomme

ainsi, mais dans l’enfance c’était en fait la clé dans la pile…

Comment trouver, retrouver, garder les mots qui étaient

là ? Cela fait mal de nommer avec tout le vocabulaire adul-

te car cela enlève ce flou… Pour moi l’enjeu c’est que cela

reste flou, sans logique, que ça se bouscule…

Christian Le Bars : Ce que tu ne veux pas faire c’est fabri-

quer des souvenirs alors que si ça reste flou c’est une

mémoire vive, qui permet de nourrir…

Philippe Berthaut : Mais on en fabrique, des souvenirs. Il

y a aussi des choses qui s’ouvrent soudain, en même

temps que tu les fais, même si, en atelier, on n’est pas tou-

jours disponible vis-à-vis d’une consigne…

Christine Clot-Bonachéra : Je me suis dit que je le faisais

pour moi et que je ne le lirai pas. Philippe a parlé de

« crête »… Qu’est-ce qui fait écho ? À la fois tu t’arrêtes à

des souvenirs visuels, extérieurs, à ce qui t’entoure,… ou

alors tu pars sur des mots forts qui sont aussi une cons-

truction, un trajet. Je suis partie sur cette ligne de crête, un

trajet linéaire…

Geneviève Rojtman : On ne peut pas dire que Philippe en

dise trop et pourtant on voit que le simple exemple, suivre

la crête ou non, donné avec la proposition d’écriture, cela

donne déjà une direction ! « Ne jamais suggérer »… : on

vérifie là le propos de François Bon.

Philippe Berthaut : Je crois que le dispositif casse la linéa-

rité : une fois que tu es au bout de cette ligne tu reviens et

tu es obligée de chercher autre chose… C’est encore cette

idée de liberté qu’on se donne par rapport à la consigne…

J’ai nommé la ligne de crête mais au bout d’un moment on

va ailleurs…

Catherine Lamarque : Il y a toujours cette surprise, de

taille, à voir comment ces mots que l’on met d’abord, qui

n’ont pas une importance capitale, qui viennent comme

ça, prennent soudain un sens à partir du moment où on les

lit, où on les entend. Tout s’éclaire.

Danielle Rojtman : Il y a un effet palimpseste… : par exem-

ple la « chambre interdite » chez Christian le Bars, maté-

rialisée dans l’espace blanc sur la page. Je suis partie de la

ligne de crête, parce que c’est le paysage de l’enfance,

mais là où ça a fait palimpseste c’est lorsque je me suis

aperçue que ce blanc terrible qui venait après correspon-

dait à la fois à ce qui était interdit et inconnu et qu’il y avait

un cinéma dans le terrain vague… De proche en proche je

me suis rappelée, j’ai écrit « champ vague », puis « cinéma

intermittent », car il ouvrait de temps en temps, et donc, je

me suis réapproprié des impressions d’enfance, le dernier

mot que j’ai mis pour nommer cette « terra incognita » cor-

respondant profondément à ce grand blanc que je n’ai en

définitive pas laissé… C’est pour cela que je trouve inté-

ressant de fouiller ce « flou » dont parlait Cécile Chantelot.

Il y a ces effets de transparence. Ce n’est pas une recons-

truction autoritaire du moi raisonnable de l’adulte…

Émilie Roman : Ce qu’on a fait est à la fois inscrit dans une

temporalité et en même temps demeure a-temporel. Pour

chacun des trajets racontés il est impossible de le situer

chronologiquement, dans l’histoire de la personne, de la

même manière qu’il peut y avoir plusieurs moments sur un

seul et même trajet. On touche là à la fiction : le souvenir

peut à la fois se raconter dans une démarche autobiogra-

phique et prendre une autre dimension.

Jean-Claude Barrère : Ce qui se donne à voir c’est la ten-

sion entre l’inscription spatiale du parcours et le trajet

plus symbolique du souvenir, selon la façon dont on utili-

se le continu et le discontinu dans l’écriture. Si on regar-

dait les topologies des uns et des autres on se rendrait

compte qu’il y a des familles (ceux qui vont partir de

quelque chose de rayonnant, ceux qui procèdent par

retours, etc.) et cela pourrait être intéressant à interroger

pour continuer à écrire. 
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Philippe Berthaut : Lorsque je demande d’écrire jusqu’à

saturation c’est pour que quelque chose se lève aussi.

Mais cela peut ne pas surgir…

Geneviève Rojtman : J’ai fait le choix de ne pas lier ce qui

apparaissait tronqué sur la page saturée. Ce qui est sur

cette page est pour moi une matrice susceptible d’engen-

drer encore d’autres textes et je n’ai pas voulu recréer les

liens syntaxiques disparus, fixer le sens.

Philippe Berthaut : Cette idée de saturation c’est aussi

jusqu’où le fait de maintenir le lien est possible… Il y a un

moment où cela peut se rompre. Ça peut se casser aussi à

nouveau quand tu réécris. Sachant que la réécriture n’est

pas, bien sûr, amélioration du style mais établissement de

nouveaux liens…

Geneviève Rojtman : Le résultat est qu’au premier texte

on entendait la force que dégageait chaque mot, alors

qu’après… Dans cette page saturée, ce que j’aime c’est

justement cette juxtaposition qui donne à voir des choses

« qui ne veulent rien dire », au premier abord, mais qui

pourtant ouvrent à nouveau, maintiennent le sens en

suspens. Ce que ça va produire, on ne le sait qu’en diffé-

rant le moment de la réécriture. Il faudrait peut-être laisser

un temps pour faire jouer ces petits blocs de texte de dif-

férentes façons jusqu’à ce que ça trouve sa forme… Là, j’ai

choisi arbitrairement de noter tout ce qui sur la page s’of-

frait à la lecture dans un sens, puis dans l’autre, etc.

Philippe Berthaut : C’est arbitraire mais c’est un choix.

Dans l’écriture on est constamment dans le choix…

Geneviève Rojtman : Oui, et en ce qui me concerne j’au-

rais aimé en écrire plusieurs, continuer… Cela n’est peut-

être pas faisable en atelier mais, au moins, le proposer

comme ouverture, comme mode de travail…

Christiane Cassaigne : C’est ce qu’on disait tout à l’heure,

à propos du non-dit : il y a une force évocatrice des mots,

une ouverture, et dès que tu explicites il y a une forme de

magie qui tombe un petit peu…

Céline Dayan : Dans l’espace imaginaire qui s’ouvre entre

chaque mot chacun peut faire son chemin. Dans le deuxiè-

me texte il y a une espèce d’atterrissage qui se fait dans

l’imaginaire de l’autre et on ne retrouve plus ses repères,

ce qu’on a créé, soi, lors de la lecture du premier texte.

Danielle Rojtman : Il y a eu des choix de narration mais

aussi des choix poétiques…

Jean-Claude Barrère : Oui, il y avait des pré-formes, déjà là

dès le premier texte avec les mots seuls. Je crois qu’on

n’est pas tous égaux par rapport à cette anticipation de la

forme… Il faut vraiment se poser la question lorsqu’on tra-

vaille en atelier avec des publics différents…

Geneviève Rojtman : Le dispositif a beau faire bouger les

choses on retrouve quand même l’écriture de chacun dans

ce dernier texte… Qu’est-ce qui fait qu’à un moment j’arrê-

te d’écrire ? Cela pourrait quand même être intéressant de

poser que cette « décision » dépend de chacun, même si

en atelier on a cette contrainte de temps…

Jean-Claude Barrère : C’est ce temps où je me reconnais,

ou plutôt où je reconnais dans le texte quelque chose qui

« prend », comme une présure. C’est là où je fais le pas.

Philippe Berthaut : La langue, c’est comme si c’était tou-

jours à fleur de peau. On est toujours là, toujours dedans.

« On écrit parce qu’on a envie d’écrire quelque chose… » :

on a toujours du dire qui circule, et les ateliers d’écriture

permettent d’ouvrir cet espace-là. Comment soudain le

mot de « luzerne » se met à travailler ? Lorsque Nicole

Comolli dit avoir commencé à écrire avec ce mot et qu’il

prend dans l’écriture une charge émotionnelle qu’on n’a

pas forcément avec la luzerne. Dans l’atelier il y a aussi

des énergies qui se rechargent autour de mots, qui ne sont

pas forcément liés à sa propre histoire antérieure mais à

cette histoire qui se vit sur le moment avec les gens. Il y a

toujours de l’émotion. Elle surgit plus ou moins selon jus-

tement que l’écriture va rencontrer ces métaphores pro-

fondes…

Jean-Claude Barrère : Il faut pourtant qu’elle rencontre

aussi un principe organisateur…

Philippe Berthaut : Mais il y est déjà, ce principe organi-

sateur, avec la langue.

Geneviève Rojtman : Tu disais tout à l’heure, Jean-Claude,

« on a tous cherché une cohérence ». J’ai le sentiment que

nous sommes cohérents, on est cohérence, dès le premier

texte, elle n’a pas été « cherchée », je veux dire de façon

consciente. C’est une cohérence qu’il s’agit plus, peut-

être, de lire ?

Références bibliographiques :

Jean-Claude Barrère nous signale deux albums jeunesse

aux éditions Des Lires (266 avenue Daumesnil, 75012

Paris)

- Gilbert Lascault et Denis Pouppeville, 5 histoires en

forme de trèfle

- Michel Tournier, La Famille Adam, illustré par Alain Letort

À noter aussi la revue Lignes d’écritures, qui consacre une

brève dans son dernier numéro (sept-déc. 2003) à la

Boutique d’Écriture du Grand Toulouse.
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CONTRAINTE ET LIBERTÉ D’ÉCRITURE 

Philippe Berthaut : Du jeu à l’enjeu d’écriture…

« L’ajout, la suppression, la permutation et le déplacement » :

quatre opérations principales que l’on retrouve en perma-

nence dans les dispositifs d’écriture.

Cécile Chantelot : J’adhère parfaitement à cette idée que

c’est en  s’attachant « à la résolution du problème primaire

du respect de la contrainte », que c’est là, en allant vers

quelque chose qui n’est pas nous, a priori, que l’on se trou-

ve finalement.

Philippe Berthaut : On a tous, en effet, des exemples 

d’émotions qui sont survenues comme ça : la contrainte obli-

ge à être soi-même, parce qu’elle empêche de penser à autre

chose (et ça ravive parfois un souvenir douloureux).

Catherine de Lagabbe : On touche à quelque chose de fon-

damental quand elle dit : « aujourd’hui la contrainte est défi-

nie comme une obligation librement choisie ». Pour moi, la

liberté c’est le choix de ses chaînes…

Philippe Berthaut : Cette contrainte qui « rend libre » concer-

ne le domaine de l’écriture, pas la personne, la relation, le

caractère, etc. Comment faire pour que ce mot de « contrain-

te » soit lavé de tout ce qu’on entend dans le mot contrain-

te ?  Elle le dit d’ailleurs : ce n’est pas un empêchement… Ça

met justement en jeu la manière dont l’écriture est en nous

et la relation que l’on a… Cela correspond à un mécanisme

d’écriture auquel on n’est pas habitué. On n’a pas appris que

la relation à l’écriture peut s’établir comme ça en nous.

Catherine de Lagabbe : La contrainte c’est souvent, d’ailleurs,

ce qui permet de sortir du cadre.

Christiane Cassaigne : J’éprouve, moi, l’aspect véritablement

« contraignant » de la contrainte… Bien sûr, tout dépend de

la contrainte. J’ai la chance, heureusement, d’écrire dans des

lieux où les contraintes sont souples…

Cécile Chantelot : Contrairement à vous, c’est la « souples-

se » de la contrainte qui m’oppresse…

Céline Dayan : Il y a la contrainte au niveau de la forme et

de son  effet sur l’écriture et puis ce que ça induit au niveau

personnel, lié à l’acceptation ou pas de la règle en général.

On compose avec tout ça. Le plus important me semble le

lien qu’elle fait avec le jeu. Dire qu’il s’agit de règles du jeu,

que l’on peut les entendre comme on veut les entendre, c’est

rendre cela vivable à la fois pour des gens qui ont besoin de

contraintes très claires, précises, et pour ceux qui vivent le

cadre comme autoritaire. C’est toute cette marge qu’on est

en droit de laisser aux participants. Parce que, on l’a vu,

lorsque les contraintes sont strictes et que les écrivants renâ-

clent c’est qu’ils sentent bien aussi qu’elles les obligent à

aller là où ils n’ont pas forcément envie d’aller… On n’est pas

toujours prêt.  Même si je sens qu’une proposition est ouvran-

te pour les participants, ils ont aussi la possibilité de décou-

vrir cela au rythme qui leur convient. Cela fait partie des

règles de prudence que je me fixe en atelier.

L ’ A t e l i e r  R e c h e r c h e  d e  l a  B o u t i q u e  d ’ É c r i t u r e  d u  G r a n d  T o u l o u s e

Février 2004

« La Forme heureuse »
échanges autour d’un texte 
de Régine Detambel

* Texte consultable sur le site Aleph écriture http://www.aleph-ecriture.fr dans la rubrique Conseils et, à propos de l‘auteur,
voir  le site de Régine Detambel : www.detambel.com
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En atelier on lit et on apprend à écouter des écritures multi-

ples. Si je prends l’exemple des consignes oulipiennes…Un

texte déstructuré n’est pas entendu, au début : il faut du

temps pour cela aussi…

Philippe Berthaut : Une des priorités de l’atelier n’est-elle

pas justement de déstructurer, de montrer, alors là oui, la

« contrainte » de la linéarité ? Les contraintes que l’on a par

rapport à ce que l’on croit être l’écriture, il y en a aussi un

paquet ! Les dispositifs servent à ça aussi, à casser cette

linéarité.

Élisabeth Gathie : J’ai relevé en atelier des réactions très

étonnantes par rapport aux contraintes, avec des écrits qui

ne me semblaient pas, a priori, correspondre à ce qui avait

été demandé… Dans cette forme de « refus » il y a dans tous

les cas réaction. C’est ce déséquilibre qu’engendre la contrain-

te… C’est une pierre d’achoppement absolument indispen-

sable. C’est bien plus vertigineux, selon moi, d’être devant

une non-contrainte…

Philippe Berthaut : C’est pour cela que je préfère parler de

dispositif. Parce que, quoi qu’on dise, explique, « contrain-

te » restera toujours entachée de cette notion psychologique

de l’obligation… Les oulipiens, en même temps, emploient

souvent ce mot…

Cécile Chantelot : Travaillant avec des personnes qui ont des

difficultés avec la langue française, qui sont d’origine étran-

gère, j’ai l’impression qu’elles sont plus dans une démarche

de structuration. Or, par exemple, les outils de l’Oulipo, que

j’ai une fois proposés (lipogramme), demandent en fait une

connaissance de la langue française. Pour avoir envie de

« casser » la langue il faut déjà l’avoir acquise…

Philippe Berthaut : Oui, mais tu peux casser autrement. Avec

des groupes en alphabétisation ça peut être, simplement

avec le système des calques, voir la manière dont les mots

se situent sur la page, voir que lorsqu’on enlève le calque,

qu’on enlève des mots, ça refait du sens. Le problème est

d’adapter le dispositif…

CONTRAINTE , CONSIGNE, DISPOSITIF, PROPO-
SITION D’ÉCRITURE, RÈGLE DU JEU ? 

Margit Molnar : Pour moi « contrainte » renvoie simplement

à quelque chose de formel alors que « dispositif » peut ren-

voyer aussi au contenu. Pour ces publics d’origine étrangè-

re je pense que la forme est ce qui aide à débloquer un conte-

nu… : quand on se concentre sur une forme, on relâche la

censure personnelle, on utilise les mots mais on ne réfléchit

pas forcément sur le sens du mot. Du coup, ça apporte des

découvertes immenses, on tend l’oreille… C’est très inté-

ressant la forme, « la forme heureuse ». J’ai découvert cela

personnellement aussi. On est plus à l’aise avec une contrain-

te formelle qu’avec un contenu proposé qui génère souvent

« je n’ai pas d’idée », « je ne sais pas quoi dire », etc.

Christian Le Bars : Tout à fait d’accord avec ce que vient de

dire Margit. Ceci dit je n’emploie que le mot « consigne ».

Mais ce mot a deux acceptions : elle est contraignante pour

l’échauffement, c’est un prétexte, alors que, pour ce que

Philippe appelle le dispositif, et que j’appelle proposition

narrative, il y a une consigne, plus ou moins souple. 

Philippe Berthaut : C’est important ces précisions termino-

logiques… Par exemple, vous, comment est-ce que vous

réagissez quand vous entendez : « les ateliers d’écriture, en

fait, ce sont des jeux d’écriture » ?

Cécile Chantelot : Jouer n’est pas insensé…

Philippe Berthaut : On peut faire un atelier d’écriture où on a

du jeu d’écriture (ça peut être de l’échauffement, ça peut être

d’autres choses), mais après… est-ce que ce n’est que ça ?

Christian Glace : C’est très noble le jeu ! je fais des propo-

sitions d’écriture…

Philippe Berthaut : Ah ! encore un autre mot…

Christian Glace : ... Propositions d’écriture dans lesquelles

il y a des contraintes et des consignes et des dispositifs !

(rires). La consigne que je donne tout le temps, et j’aimerais

bien qu’on en parle d’ailleurs, c’est d’être spontané, mais je

sais que ce n’est pas un terme qui est apprécié en atelier 

d’écriture, qui sent le cliché… En fait dans cette consigne-là

(cela peut être « ne pas réfléchir », par exemple) mon inten-

tion est justement de sauter les clichés… Après il y a les pro-

positions d’écriture… On parle de « contrainte » mais je ne

l’emploie pas parce qu’il est antinomique avec ce qu’est un

atelier d’écriture pour moi : il s’agit de se rapprocher avec

plaisir, donc avec jeu, de l’écriture.

Nathalie Marty : J’ai affaire à un public qui a perdu les mots…

L’idée que j’ai eu pour qu’ils les retrouvent c’est de passer

par le jeu et la mémoire, et la notion de plaisir est très impor-

tante.

Cécile Chantelot : J’ai le mot « expérience », expérience de

langage. Une expérience qui est celle de son rapport à la

pensée, au langage. 

Philippe Berthaut : C’est quand même intéressant de savoir

ce qu’on met derrière ces mots. On les retrouve partout. Et

puis il y a aussi les demandes des participants de l’atelier…

Denis Sigur : Que ce soit contrainte ou proposition d’écri-

ture… il me semble que le dénominateur commun c’est la

réponse de l’écrivant, le fait qu’il y ait réponse.
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Céline Dayan : Oui mais, quand même, ce qui est intéres-

sant dans cette question c’est tout ce qu’on met, nous, der-

rière ces mots-là. Cela renvoie à l’objectif qu’on a en animant

un atelier. Si j’utilise quant à moi, le terme de « règles du

jeu » et non de « contrainte » c’est aussi parce que je tra-

vaille avec des gens qui ont un compte à régler avec la

contrainte initiale. Comme chacun de nous, finalement, mais

encore plus aigu parce que socialement c’est un problème.

Ce qui s’est passé avec Claudette Oriol-Boyer (voir Notes(s)

4) était quand même assez révélateur de notre positionne-

ment vis-à-vis de ce qui était là, réellement, une contrainte ! 

Catherine Lamarque : La contrainte est indissociablement

liée à l’animateur. C’est tout ce temps de « mise en scène »

en amont de l’atelier, qui règle la façon dont est amenée la

contrainte… Je veux produire un effet, faire en sorte que les

personnes aient vécu quelque chose de particulier, d’inté-

ressant, du point de vue de l’écriture, sur ces trois heures là. 

Christian Glace : C’est cette part fondamentale de l’anima-

tion…

« Le Mot atelier »,
échanges à partir d’un
texte de Gérard Noiret
(voir le site de remue.net : 
http://www.remue.net/cont/noiret2.html) 

AUTOUR DES ENJEUX DE L’ATELIER
D’ÉCRITURE 

Philippe Berthaut : Voilà un texte qui dit aussi les fois où

« ça ne marche pas », ce dont en général on ne parle pas…

Ce qui est toujours étonnant c’est cette pauvreté des dispo-

sitifs avec toujours ces « je me souviens » et ces « j’ai-

me/j’aime pas »… Pour un poète, dont la production est

quand même intéressante, en plus, je trouve cela sacré-

ment répressif…

Christian Le Bars : Les listes et les souvenirs c’est le B-A BA,

on ne peut pas ne pas en passer par là…

Philippe Berthaut : On peut très bien, je pense, passer par

autre chose, surtout dans la relation à l’écriture poétique. Il

y a d’autres manières de travailler le geste d’écrire le poème

plutôt que de faire faire des listes. Le listage est un des élé-

ments du poétique, ce n’est pas le chemin obligé pour aller

au poème.

Christian Le Bars : Ce qu’il ne veut pas reproduire c’est la

classe ou le spectacle, quand, au théâtre ou au cinéma, le

public est en position de spectateur et attend. La difficulté

à mettre en œuvre cela c’est que dans le système scolaire

les élèves n’y sont pas du tout habitués. C’est souvent la

débâcle quand on propose cela…

Christian Glace : Il représente la culture littéraire et leur pro-

pose des choses extrêmement difficiles. Il leur parle du

Futurisme, des Notes de chevet de Sei Shonagon… Il y a visi-

blement un gouffre entre lui et le public auquel il s’adresse.

Cela pose un réel problème, que je rencontre aussi : je ne

sais pas quel support littéraire proposer aux participants de

mon atelier qui sont, pour une bonne part, très éloignés de

la littérature. Et la plupart du temps je n’en propose pas… Je

leur demande parfois de m’amener des textes et les textes

qu’on m’amène sont des chansonnettes, des chansons de

Johnny Halliday, par exemple (qui d’ailleurs a des chansons

parfois écrites par des écrivains…).

Philippe Berthaut : À quoi sert l’atelier pour un écrivain qui,

parce qu’il est poète, doit tirer à 300 exemplaires (et ne peut

avoir, par conséquent, le fantasme d’obtenir le prix Gon-

court…), qui est obligé donc de répondre à du travail insti-

tutionnel et le vit plus ou moins bien… (il peut aussi le vivre

mieux en pratique, certainement, que ce qu’il en dit) ? Le

poème c’est là où on habite l’échec d’être au monde, plus

que le récit, peut-être. C’est justement ce travail qui est

conduit en atelier et notamment dans la fragmentation…

Cécile Chantelot : Ce qui me gêne un peu c’est qu’il dit, d’une

part, « je n’attends rien de ces ateliers » et d’autre part 

« j’étais dans un cul-de-sac », avec une grosse déception.

Quand on n’attend rien on ne peut pas être déçu ! C’est un

malaise que je ressens… On n’est pas toujours clair par rap-

port à cela : j’attends, je n’attends pas mais en même temps

j’aimerais bien que ça serve, etc.

Gérard Lapagesse : Je n’ai pas l’expérience de ces publics

difficiles… Il me semble qu’aller quelques heures faire des

jeux d’écriture ce n’est pas comme d’animer un atelier qui

doit se prolonger. Si les participants n’ont aucune base c’est

difficile d’en sortir. « Base », c’est-à-dire, une certaine maî-

trise du langage.

Philippe Berthaut : Il y a toujours de la maîtrise, pas la maî-

trise « classique » mais il y a toujours de la maîtrise.

Gérard Lapagesse : J’ai affaire à des gens qui ont une gram-

maire à peu près correcte, une orthographe, et on arrive à

discuter…

Céline Dayan : Une des premières fois où j’ai animé un ate-

lier d’écriture, c’était avec des jeunes, 16-25 ans, en stage

soi-disant d’insertion… Ils maîtrisaient le langage oral, sans

problème, mais pour le langage écrit… il fallait s’accrocher !

Il y a eu, en revanche, cette séance de « test », où ils ont écrit,



comme je le leur avais demandé, « ce qu’on veut, ce qu’on

peut ». C’est cela qui m’a autorisée à animer des ateliers 

d’écriture ensuite : la grammaire n’était pas correcte, mais

le contenu était, j’oserais presque dire… littéraire. Dès qu’ils

ont senti que c’était possible, les résultats étaient étonnants

et montraient comment l’écriture peut provoquer des cho-

ses chez des gens qui avaient la certitude ils étaient inca-

pables d’écrire.

Gérard Lapagesse : Ce n’est pas des participants dont je

doute, c’est de moi… Il y a un décalage.

Céline Dayan : La question est de savoir si leur langage va

t’être accessible, si dans leurs mots tu perçois quelque chose

de qualité ? 

Gérard Lapagesse : je pense que je saurais reconnaître s’il

y a production de leur côté. Si je savais déclencher quelque

chose de leur côté, ça, je ne sais pas.  

Christian Glace : Je donne systématiquement comme consi-

gne de ne pas tenir compte de l’orthographe, de la syntaxe,

etc. Quels que soient les publics (illettrés ou lettrés) je fais

les mêmes propositions d’écriture. Pour moi, c’est une riches-

se de ne pas avoir forcément d’acquis, de rigidités dans la

littérature, cela peut se retourner en quelque chose d’extrê-

mement créateur. On a parlé d’« expérience »… Ce qui est

important c’est ce qui se passe dans un atelier d’écriture qui

est à la fois individuel et collectif et fait de la littérature (ce

n’est pas de la littérature classique…).

Anne Manrésa : Est-ce que cela suffit d’arriver et de dire à

ceux pour qui c’est justement un poids, « ne faites pas atten-

tion à l’orthographe et à la grammaire » ? Peut-être faut-il

trouver des dispositifs qui vont leur permettre de se rendre

compte, par eux-mêmes, que l’orthographe etc., ça n’est

jamais qu’une sorte de convention de la langue…

Christian Glace : J’ai fait tout à l’heure la différence entre

consigne, contrainte et dispositif…, celle-ci est une consigne

générale (il y a bien évidemment des contraintes d’écriture,

sinon ça ne serait pas suffisant), pour aller à l’essentiel, libre-

ment.

Christian Le Bars : On parle des publics en difficulté, des

illettrés, il s’agit ici d’une classe de troisième… de rattrapa-

ge. Je ne sais pas si vous êtes déjà allé dans une classe de

troisième, même divisée en deux groupes, en étant poète,

avec une culture qui  est Picasso, Kantor, le Futurisme, etc.

J’ai été enseignant, je sais ce que c’est d’être parachuté,

déconnecté de la culture du public, complètement décon-

necté… Je trouve qu’il a l’honnêteté de faire part de son expé-

rience, de ses difficultés, et même de son échec. Même si on

ne peut pas attendre quelque chose d’une expérience  dont

on ne sait rien… on peut être déçu. Pour être dans une clas-

se, il faut avoir au moins suivi une formation en sciences de

l’éducation, ça paraît élémentaire.

Christian Glace : Au moins avoir une réflexion, pas forcé-

ment une formation.

Philippe Berthaut : Je crois qu’il faut savoir surtout où est

sa place, la posture que l’on a. L’ambiguïté c’est lorsque l’ins-

titution, parce que quelqu’un a une pratique de l’écriture,

est écrivain, demande ce genre de choses… Dans un film on

voyait Hervé Piekarski dans un collège, à la disposition des

élèves : passait qui voulait écrire avec lui. C’est donc aussi :

qu’est-ce que propose l’institution comme ateliers ? On peut

être coincé… Il le dit : il y a les problèmes financiers, etc.  

Cependant, quand il dit « cela nécessite un état de disponi-

bilité que rend impossible une activité régulière ou répétiti-

ve », il me semble que, lorsqu’on anime des ateliers profes-

sionnellement, on est quand même confronté à du répétitif.

On n’a pas deux cents dispositifs…

Christian Glace : L’atelier est un moment de vie, et même si

les dispositifs peuvent se ressembler, je trouve que chaque

fois les propositions sont différentes.

Philippe Berthaut : Ce n’est donc pas parce qu’on est dans

du répétitif qu’on est dans du faux.

Nicole Comolli : Je voudrais revenir sur ce qui a été soulevé

tout à l’heure, sur le degré d’exigence… Je n’ai pas eu des

troisièmes mais, pendant longtemps, des CP et des CE1. On

apprenait à lire avec la poésie. Cela mettait sur le même plan,

d’emblée, Pierre, Paul, Jacques et Kémal, car cette langue

était aussi étrangère aux uns qu’aux autres. L’exigence, là,

c’est d’avoir un autre regard sur les mots. Avec ce matériau,

ces mots qu’ils avaient trouvés ensemble, les enfants décou-

vraient cette richesse en eux…

Cécile Chantelot : Toujours par rapport à cette exigence,

Gérard Noiret dit qu’il suspend l’atelier « afin que tous res-

sentent la force de ce qui vient d’être dit… ». « Dit » et non

pas « lu » ou « écrit », déjà me gêne. Et puis, est-ce que ça

veut dire que ce qui fait la force du texte c’est l’émotion ? On

va tous pleurer autour de la mort du grand-père ?

Philippe Berthaut : Peut-être pas… mais il y a, je trouve aussi,

une mauvaise gestion de l’émotion. Il récidive plus loin lors-

qu’il dit : « vous entendez la qualité du silence ? ». Il se trom-

pe, je pense.

Catherine Lamarque : Je comprends pourquoi beaucoup de

gens se défient de la poésie… C’est dommage. C’est une

matière difficile à aborder, même en atelier. Il y a un refus à

cause de ce côté abscons du discours du poète qui se justi-

fie parfois inutilement.

Christian Le Bars : Il écrit sur son écriture. On peut trouver

cela « abscons »… Les premières années où j’ai animé des

ateliers d’écriture avec les enfants j’avais le sentiment 

d’être court-circuité. Il n’y avait aucun lien entre mon écritu-
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re et ce que je leur faisais faire… Il m’a fallu passer à l’écri-

ture avec des adultes pour que ce court-circuit ne se pro-

duise plus. Un court-circuit c’est une rupture. Dans cette clas-

se de troisième visiblement c’est ce qu’il s’est passé.

Philippe Berthaut : À un moment où on l’appelle, il se pré-

sente comme « le poète des banlieues »...

Christian Le Bars : Dans la revue Poésie on le présente ainsi,

effectivement.

Philippe Berthaut : Ce qui est abominable dans le poétique,

même chez René Char, c’est le côté sentencieux. Ces choses

qui tombent et… on ne peut rien dire. Rien. C’est fermé. De

la sentence.

Cécile Chantelot : Gérard Noiret parle de son écriture et nous

fait part de difficultés d’animation. C’est là notre difficulté…

On peut avoir une relation à l’écriture, à la lecture,  et ne pas

être en mesure de faire que les autres vivent une expérien-

ce de lecture et d’écriture. Notre boulot c’est cela : réfléchir

à comment extraire de notre expérience un objet pour qu’il

soit manipulable par d’autres, qu’ils vivent leur propre expé-

rience, qui ne soit pas la nôtre. On peut contester ce côté « le

poème doit »…, lorsque Gérard Noiret parle de son écriture,

mais il sait en parler. On constate que cela ne suffit pas, pour-

tant, pour l’animation de l’atelier.

Philippe Berthaut : Il y a plusieurs poésies, plusieurs poé-

tiques, il faut arrêter de dire, justement « il faut »… En fait,

le poème est un outil, en atelier d’écriture, d’une extrême

richesse. Si on fait une expérience, peu importe que l’ani-

mateur soit écrivain ou pas, les participants illettrés ou anal-

phabètes, c’est autour du dispositif (ou proposition) qui se

met à fonctionner que tout le monde va  trouver son comp-

te. À la fois celui qui est dans une problématique d’écriture

et qui écrit, l’animateur (qui n’écrit pas forcément), et tous

ceux qui participent à cette expérience. D’où l’idée que 

l’écriture poétique en atelier c’est faire le geste du poème.

Après, dans le discours, on retrouve souvent beaucoup de

clichés sur la poésie contemporaine : qu’est-ce que c’est,

par exemple, une « sensation signifiante » ?…

Les animateurs d’ateliers d’écriture ayant participé à l’Atelier Recherche de ce trimestre* :

Annie AGOPIAN, auteur littérature jeunesse • Aline ANDREU, Café culturel « Folles Saisons » (Toulouse), formation ALEPH • 

Jean-Claude BARRERE, correspondant de « Lignes d’Écritures », formateur à l’IUFM, association « Atelier K » (Toulouse) • Magalie

BOUSQUET, formation Art Cru • Philippe BERTHAUT, auteur, animateur de l’Atelier Recherche • Marie CARRÉ, « Cercle Laïque de

Bonnefoy » (Toulouse) • Christiane CASSAIGNE • Cécile CHANTELOT, (Nîmes), formation au DU de Montpellier • Christine CLOT-

BONACHERA, La Maison des Chômeurs – Partage Faourette (Toulouse), formation au DU de Montpellier • Nicole COMOLLI, Bibliothèque

de Cazères (Haute-Garonne) • Céline DAYAN, « Association Citrouille » à Cahors (Lot), formatrice Art Cru • Tugdual de CACQUERAY,

« Culture et Liberté Garonne » à Soturac (Lot), formation ALEPH • Catherine de LAGABBE, Rieux-Volvestre (Haute-Garonne) • Marianne

DELMAS, « Centre artistique François Bry » (Toulouse) • Marie-Claude DENJEAN, « Espace Saint-Cyprien » et association « Mille et

une feuilles » (Toulouse) • Karen DUTRECH, (Toulouse), formation Ciclop • Sylvie GASTON, professeur des écoles à Tournefeuille

(Haute-Garonne) • Élisabeth GATHIE, association « Prise d’Encre » à Villargein (Ariège) • Christian GLACE, association « Le stylo

Migrateur » et centre d’hébergement « La Maison des Allées » à Toulouse • Margit GIRARD, association « Parole Expression »

(Toulouse), formation au DU de Montpellier • Valérie GRIFFI, directrice de la Boutique d’Écriture du Grand Toulouse • Lionel HIGNARD,

auteur, Fonsorbes (Haute-Garonne), formation au DU de Montpellier • Martine IMHOFF-MARC, formatrice d’ateliers d’écriture

(Toulouse), formation ALEPH • Cécile JANICKE, association « Le philmotgraphe » à Pinsaguel (Haute-Garonne), formation Art Cru •

Myriam LAFFONT, association « In Octavo & Co » à Cugnaux (Haute-Garonne) • Gérard LAPAGESSE, auteur de polars, association «

Accueil Toxicomanie » à Blagnac (Haute-Garonne) • Christian LE BARS, auteur, « MJC Roguet » et « Café l’Auberginal » à Toulouse •

Anne MANRESA, Les ateliers toulousains du GFEN • Catherine MANUEL, auteur, journaliste, « Les ateliers de la Coquille » à Toulouse,

formation au DU de Montpellier • Nathalie MARTY, « Clinique de Castelviel » (psychiatrie) à Saint- Jean (Haute-Garonne) • Fabienne

RINAUDO, éducatrice spécialisée • Émilie ROMAN, Les ateliers toulousains du GFEN • Muriel ROMANA, romancière, Librairie Privat

à Toulouse et à Revel (Haute-Garonne) • Danielle ROJTMAN, linguiste • Geneviève ROJTMAN, association Toulouse Action Chanson,

formation au DU de Montpellier • Sandrine ROUILLON, association « Éclore, les ateliers du soi » à Moissac (Tarn et Garonne), 

formation Art Cru • Carine SAVOLDELLI, médiatrice à La Boutique d’Écriture du Grand Toulouse • Sandrine SANCHEZ, association 

« Dédale » à Toulouse, formation Art Cru • Denis SIGUR, association « l’atelier de Cyrano » à Blagnac (Haute-Garonne) • Serge 

VIZZINI, enseignant, formé aux ateliers d’Elisabeth Bing.

* NDLR : Les mentions qui suivent le nom des participants indiquent, soit leur spécialisation professionnelle, soit  les lieux, associations où

ils animent régulièrement des ateliers d’écriture et le cas échéant leur formation.



ÉTAPES DU DISPOSITIF :

Étape 1

- Distribution à chaque participant d’une feuille format A3

divisée en deux parties.

- Écriture sur la première partie de la feuille Format A3, tra-

vail sur le thème de la marche…

- Établissement de trois colonnes autour des items : mots,

pensées, expressions connues ou imaginaires qui relient où

amènent à la marche.

Temps d’écriture : 10-15 minutes.

- Exploitation orale, lecture partagée : chacun, à tour de rôle,

lit en notant au passage quelques mots, pensées, expres-

sions connues ou imaginaires des autres participants.

- Temps de lecture : 30 minutes (suivant le nombre de parti-

cipants).

Étape 2

Lecture : le groupe sera divisé en 2.

Le groupe 1 lira une partie des extraits du monologue Il mar-

che, de Christian Rullier, au groupe 2 qui, lui, écoutera les

textes et relèvera des mots, uniquement des mots, qu’il écri-

ra sur la deuxième partie de la feuille format A3 autour de :

…Sur tout ce qui fait que le vivant va.

Et inversement le groupe 2 lira au groupe 1 l’autre partie des

extraits du monologue Il marche, de Christian Rullier, et le

groupe 1 relèvera également des mots, uniquement des mots,

qu’il écrira sur la deuxième partie de la feuille format A3

autour de : …Sur tout ce qui fait que le vivant va.

Temps de lecture : 30 minutes.

Étape 3

- Écriture : il sera demandé aux participants, en tenant comp-

te de ce qu’ils ont écrit et retenu de la lecture collective, 

d’écrire un monologue autour des Variations de la marche.

Temps d’écriture : 30 minutes-35 minutes.

- Temps de réflexion pour chacun, sur la mise en espace (pour

ceux qui le désirent) de leur monologue : 10 minutes.

- Temps de lecture : 30 à 45 minutes (suivant le nombre de

participants).

Marie-Claude Denjean a demandé à tous les participants de

garder tous les monologues produits en cours d’atelier, dans

le but d’en faire un monologue unique. Dans un autre temps,

il aurait pu être envisagé, avec les participants désireux de

le faire de travailler, la mise en espace de ce monologue.

Écrire un monologue autour 
des variations de la marche 

Auteur du dispositif : Marie-Claude Denjean

*Texte source : monologue de Christian Rullier, Il marche, Editions théâtrales

d
is

p
o

s
it

if



note(s) #05

#05 - Avril 2004 - dix-sept

« Les variations de la marche »,
monologue, textes issus 
du dispositif

te
x

te
s

Jour de lumière : Lève toi et marche

D’abord, trouver la verticale.

Non,…pas comme ça, 

pas les pieds au mur, ça marchera pas.

Allez , un p’tit effort, il n’y a que le premier pas qui compte, 

et quand on aime, on ne compte pas.

Alors, quand on aime, ça marche à tous les coups ?

Bon, tu te décides à le faire, ce premier pas ?

Ouvre les yeux, 

écarquille les bras, 

sens la terre s’ouvrir sous tes pieds,

plonge au dedans, 

enfile tes racines,

affûte tes ailes,

dépoussière ton regard,…

Prêt ? 

bien sûr que t’en es capable…

Oui, t’es dans le bon sens !..enfin, …je crois…

Le monde est ouvert, avec ses coulis de framboise et ses

yaourts périmés

Il n’y a qu’à choisir,

Apprendre l’art du demi-tour, de la pirouette, du roulé boulé

l’art du pas chassé et du pas de deux,

l’art des chemins de traverse, détours et rac-

courcis,

et surtout celui de se perdre, 

pour parfois se retrouver,

goûter la solitude dans la multitude 

et la multitude de tes solitudes

marcheur anonyme, à la rencontre de ton monde.

Un pas de côté.

Plonger quelques instants dans la douleur, 

ce n’est qu’un mauvais passage, 

quelques ronces, les accrocs du paysage, 

juste pour mieux sentir ton corps qui cherche son rythme,

sa voie, ses limites.

Au loin, quelqu’un t’attendait déjà hier. 

La flamme vacillante, la cire dégoulinante ont laissé des tra-

ces, tu t’en souviens encore.

Tu es revenu, tu peux repartir, 

avancer vers la mort, 

déguster chaque pas,  

tout ce qui fait que le vivant va, 

pas à pas.

Céline Dayan

LES VARIATIONS DE LA MARCHE – petit monologue –

Un jour, lorsque j’étais enfant, j’ai joué au théâtre. On m’a-

vait donné le rôle du fil de feriste. J’étais Roméo, qui devait

rejoindre Juliette sur une île au milieu du fleuve. Je ne savais

pas nager, ni ramer. Comme c’était une pièce qu’on avait écri-

te en atelier d’écriture, il y en avait qui avaient décidé que

Roméo ne pouvait marcher sur les eaux, comme un autre. Et

que donc la seule solution , c’était le fil de fer ; Il a bien fallu

apprendre le rôle – ç'a été conjuguer le verbe au pire. Mon

père a tiré des fils entre mon lit et ma table, entre la table et

le lavabo, entre le lavabo et la cuisine etc.,  j’ai commencé de

pratiquer des variations sur la marche : sur le fil, sous le fil,

le long du fil, sans le fil… A quatre pattes, avec une canne, sur

les mains, sur la tête… cette responsabilité verticale fut le pre-

mier pas vers une imitation véritable d’un funambule qui fran-

chissait les chutes du Niagara avec une charlotte au coulis

de framboises dans chaque main.

Mais tout ça, c’était quand j’étais enfant. Maintenant, je suis

dans un fauteuil roulant. J’y suis arrivé après une longue mar-

che. D’abord à quatre pattes, sur le tapis du salon, au milieu

de la famille qui disait en me voyant : «  il ira loin, ce petit ».

Ensuite, ils m’ont mis sur ce putain de fil de fer, à jouer Roméo

courant après une Juliette trop maigre. Les scouts ont suivi,

punition parce que j’étais resté couché devant le curé ; il m’a-

vait dit « lève-toi et marche », le jour où je m’étais cassé la

jambe en ratant la marche de l’autel avec les burettes à la

main, à la messe des morts. Je lui avais répondu par un bras

d’honneur. Après les scouts, c’est l’adjudant qui gueulait « en

avant marche, toute », et il fallait chanter « allons’zenfants

etc. … » de la Marcheillaise, tout ça à marches forcées, for-

cément. De retour à la vie civile, j’en rêvais la nuit, de la mar-

che : tous les jours, les clients venaient  :  « ça ne marche plus,

Monsieur le mécano, ça marchera demain ? » , « Mais ça mar-

chera, bien sûr », et ça ne marchait souvent plus de tout. Du

coup, je restais  le dimanche entier au lit. Défense de mar-

cher. Et puis  j’ai vu de moins en moins de monde : ça ne mar-

che plus ? On jette. On ne  pose plus de question. Plus de

doute. Ça ne marche plus, on JETTE. Et moi avec. Alors j’ai pris

un bâton de pèlerin. J’ai marché jusqu’à plus soif. Marcheur

immobile, j’ai tout de même usé jusqu’à mes plantes de pied ;

c’est  pourquoi je suis dans un fauteuil, je n’ai plus de pieds.

Ça m’embête, parce que pour finir en beauté, je voulais fran-

chir la Manche sur un fil et sauter en route. Mais je n’ai plus

de pieds. Alors je me suis mis dans un fauteuil ; lui, il marche

très bien. Jusqu’à ce que je n’aie plus de mains pour pousser

les roues. Alors plus personne ne pourra dire « qui va là ? »

Catherine de Lagabbe



Variations de la marche

A l’heure du grand marché européen, 

moi je marche seule.

A l’heure du grand marché, 

européen, mondial ou marathon, 

à l’heure où tous se mettent à circuler main dans la main, 

bras dessus, bras dessous, 

dans la même direction, 

même s’ils ne savent pas où ça va, 

où des cohortes d’individus marchent sur la tête, 

marchent dans nos têtes, 

j’ai cessé de marcher contre. 

Marcher contre, éprouvant, mais facile. 

C’est comme un appui qui, 

aussi pourri soit-il, 

aide à affronter le vide qui est devant.

A l’heure du grand marché, 

un nouveau monde en moi s’est ouvert. 

Il ne ressemble à rien. 

A rien de connu de moi en tout cas.

A l’heure du grand marché, 

ce monde-là ne se marche pas. 

Il se regarde, immobile. 

Il ne se parcourt pas sur une ligne du temps, 

il n’avance pas. 

Il est intérieur, il fait sens, il est pesanteur, ordinaire, anony-

me. 

Il est rencontre, paix, nuit, poussière. 

Il est corps, il est lune dans aucune douleur. 

Il est intérieur hors de moi. 

Il est, il est sans moi, véritable, enfin. 

Loin de la boue de toutes ces saloperies. 

Il est, enfin, silence soudain.

Cécile Janicke

Chi va piano va sano, qu’elle a dit. Mais ça…c’est vite dit !

Andante, andante…oui, ma non troppo…

Je le répète : si j’aurais su, j’aurais sans doute pas venu !

Alors, ne me demandez pas, surtout pas, de refaire le par-

cours. Ni bis, ni encore, SVP !

Car il en a marre, l’artiste, de faire le con sur son fil. 

Marre de marcher sur la corde raide. 

Marre aussi de son rôle ici-bas ! 

Mais quel rôle, en fait ?

Trop souvent, j’ai répondu aux annonces, et proposé de faire

un bout de chemin ensemble, et celles des boites qui ont

accepté m’ont conduit dans une impasse. Autant dire nulle

part.

Pourtant, je ne suis ni une âme estropiée, ni un paillasson. 

Certes, je dois être quelque peu anachronique et pas forcé-

ment facile à recycler, mais j’aurais mérité plus de considé-

ration. C’est pour cela que je ne demande plus rien à per-

sonne.

Remarquez, je ne devrais pas me plaindre, puisque mon enfer

se trouve être le purgatoire des autres ! Et ils y sont nomb-

reux : 88%, vous imaginez ce que cela représente ?

88% de gugusses qui tournent en rond comme des âmes en

peine sous un chapiteau en cherchant la sortie. 

88% à qui un dieu anonyme et irresponsable explique que

leur seule issue est au bout du fil sur lequel il leur faudra

marcher sans tomber, pour échapper à ce cirque. Marcher

au pas, les yeux bandés. Comme un funambule. Rattraper le

trapèze que le crétin mal intentionné d’en face leur balance

en pleine gueule…Pan ! Dans les dents !

Marche ou crève. Si tu ne sais pas où tu vas, demande à ton

chef.

Lequel n’en sait rien non plus, mais c’est lui, le chef !

Et c’est ainsi qu’une bande de zombies déambule quarante

ans durant dans ce désert, comme des concurrents du Paris-

Dakar à qui un dieu sadique aurait confisqué leur boussole. 

Quel casse-tête !

Pour aller quelque part, ça j’y vais. Mais où ? Et pourquoi ? 

Si vous voulez mon avis, la vie n’est qu’une histoire de fous !

Ô temps, ô vieillesse ennemie…

Tel un pauvre imbécile,

N’aurai-je déambulé toutes ces décennies,

Que pour finir à la casse ou à l’asile ?

J’aurais donc ainsi déambulé dans ce hall de gare qu’est ma

vie sans être capable d’y jouer un vrai rôle ? 

Quelle tristesse !

Cependant, si tout cela ne m’aura mené nulle part, j’en aurai

pour le moins tiré un slogan : « On ne m’y reprendra pas ;  je

ne marche plus ! »

Gérard Lapagesse

Mais où  va-t-il ?

Il a mis ses mocassins vernis en cuir véritable, flambant neuf,

et il s'est mis en marche.

Y a-t-il quelqu'un qui lui a dit :

"lève-toi et marche" ?

C'est un jour ordinaire pourtant.

Mais où il va ?

Il a dit qu'il en était capable mais pas coupable

et il s'est mis en marche.

Connaît-il les raccourcis pour ne pas rater le train

qui part faire progresser l'humanité ?

D'ailleurs, où il va ?

Les yeux fermés, pourrait-il retrouver les pas perdus

qui résonnent sur le sol pétri de leurs pieds ?

Mais enfin, où va-t-il ?

Il a mis ses mocassins vernis en cuir véritable, flambant neuf,

et il a dit :

"je ne veux pas revenir".

Margit Molnar



Attention à la marche !

Réfractaire. Irrémédiablement réfractaire. Je me refuse à aller

dans le sens de la marche. Et ne venez pas me demander

comment j’en suis arrivé là. Je n’ai pas encore pris assez de

recul pour pouvoir entreprendre de façon évolutive une quel-

conque démarche analytique visant à apporter un embryon

de réponse à cette question. Je ne veux pas marcher dans la

combine pour mieux me laisser porter par l’Humanité en mar-

che. Voilà tout.

Réfractaire vous dis-je. Méfiant et dubitatif. On sait comment

ça commence : Vous venez au monde sans qu’on vous y ait

invité ou, ce qui revient au même, sans l’avoir demandé. Il

n’est qu’à constater l’air effaré et ahuri que nous avons tous

à la naissance. Ensuite tout va très vite ; Vos parents – Ah,

les traîtres ! – vous disent « Allez ! Vas-y, marche mon canard…

». Et sans que vous sachiez ni comment ni pourquoi, vous

vous retrouvez vingt ans plus tard à marcher au pas de l’oie

dans la cour d’une caserne ; Et tout ça, pour ne pas passer

pour une poule mouillée !

Et l’engrenage infernal continue ; Vous gravissez, bon gré,

mal gré, les échelons de l’échelle sociale, vous vous retro-

uvez ballotté dans le tourbillon des avancées toutes aussi

sociales d’une économie de marché qui marque le pas..

Entre temps, vous passez la bague au doigt de celle avec qui

vous prenez votre pied, tout en sachant qu’il y a de fortes

chances pour que vous en veniez rapidement aux mains…

Mais ça ne fait rien ; On continue, on s’obstine, on va de l’a-

vant. Poussez pas derrière ! Avancez devant ! Et tout ça pour

quoi ? Pour quelque chose, qui soit dit en passant, est couru

d’avance puisqu’on finit tous par quitter la scène les pieds

devant.

Un comble quand on sait qu’on est tombé dans la vie la tête

la première !

Alors voilà ; Je dis STOP. Je ne marche plus. Je me pose ; Pour

mieux vous regarder passer. Passez devant ! Passez l’arme

à gauche si ça vous chante. On finira bien par se retrouver.

Moi je reste là. Je ne mettrai plus un pied devant l’autre ; J’ai

déjà assez de mal à formuler des idées qui se suivent. Alors,

si en plus je dois prendre le cours de pensées en marche, je

risque de sauter du coq à l’âne, et là je crains fort que l’on

en arrive à s’éloigner du sujet. Donc étant solidaire de moi-

même, je ne bougerai pas d’un pouce, ni d’un orteil ; Et ceci

afin de ne pas me perdre de vue.

Comment ? Je vous fais marcher ? Vous allez me mettre au

pas ? Alors là, mes agneaux, vous pouvez toujours courir !

Vous ignorez qui je suis ?! On m’appelle Panurge.

Denis Sigur
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La Boutique d’Écriture du Grand Toulouse ouvre son site www.boutiquedecriture.com

Pôle d'action culturelle 

et centre de ressources

autour des ateliers 

d'écriture de création, 

la Boutique d'Écriture 

est une structure publique

d'agglomération au service

de 25 communes 

et 600 000 habitants.

Pour découvrir son action :  

• voir ses créations et son soutien aux porteurs de projets,

• connaître ses bilans,

• trouver un atelier d'écriture dans le Grand Toulouse et en Région Midi-Pyrénées,

• consulter son fonds documentaire, axé sur les ateliers d’écriture,

• télécharger sa revue trimestrielle Note(s),

• explorer la présentation de l’Atelier Recherche,

• connaître l'agenda et l'actualité des ateliers d'écriture,

consultez son site : www.boutiquedecriture.com



La Boutique d’Écriture du Grand

Toulouse initie son troisième pro-

jet artistique d’ateliers d’écriture

en réseau. Intitulé « Des mots en

l’air », il est axé sur l’écriture et

la lecture radiophonique.

Cette création rassemblera de juin

2004 à juin 2005 plus de 150 habi-

tants, toutes générations confon-

dues, issus de 15 villes de l’agglomération toulousaine. Une

quinzaine de membres de l’Atelier Recherche a pris part à

cette création et animera les ateliers d’écriture sur le thème

du « son » dans son acception large. Les textes créés par les

participants seront publiés mais aussi mis en voix par des

professionnels et diffusés sur les ondes radios.

C’est dans ce cadre que l’Atelier Recherche a accueilli

Sébastien Lange, aujourd’hui assistant réalisateur à la

Maison de la Radio, après avoir effectué des enregistre-

ments de dramatiques et des émissions pour France

Culture et France Inter. Il est aussi parallèlement acteur

professionnel, issu du Centre Dramatique National de

Toulouse et a entre autres joué sous la direction de

Jacques Rosner, Solange Oswald, Jean-Jacques Matteu, et

aussi avec Marcel Marceau et Dominique Dupuy. Pour le

projet « Des mots en l’air » il intervient en tant que

responsable de la mise en voix des textes créés en ateliers

et réalisateur des productions radiophoniques.

« LE MONDE DE LA RADIO » : APERÇU

Sébastien Lange : La radio est un média qui invite à une

certaine lenteur, à une écoute plus attentive, plus qualitati-

ve que celle de la télévision. C’est un média extrêmement

moderne qui a beaucoup d’avenir, tant du point de vue

technologique que de celui des contenus des émissions,

notamment des fictions radiophoniques…

Il y a peu d’endroits où on met en ondes des textes. Cela se

fait en Allemagne, en Europe centrale, à la BBC… La Maison

de la Radio elle, est une institution, financée par des fonds

publics. Avant d’être mis en ondes, les auteurs doivent d’a-

bord soumettre leurs textes à un comité de lecture qui se

réunit une fois par mois. Ce comité est constitué d’auteurs

« qui marchent » ou plus classiques. Il faut ensuite qu’ils

passent par un comité ou par le choix d’un producteur, qui

relit les textes et sélectionne ceux qui correspondent au

« style France Culture », ou France Inter. Ce sont les deux

chaînes qui réalisent des fictions radiophoniques. France

Culture en est la spécialiste. Parfois France Inter en réalise

aussi, telle que Nuit noire, nuit blanche, réalisée par exem-

ple par Christine Bernard-Sugy. Les auteurs passent en

comité de lecture, sont retenus ou non : on leur fait rectifier

leur texte (on leur téléphone, on s’arrange avec eux…). Sort

un texte relativement définitif que l’on transmet au réalisa-

teur. Les réalisateurs de fictions sont intermittents du spec-

tacle, il n’a pas trop le choix en général : qu’il trouve ça

« nul » ou pas, il accepte la mission. À partir de là le pro-

cessus de la fiction est en œuvre. 

Le producteur donne le texte au réalisateur, le réalisateur

s’en empare et a environ un mois et demi avant de le met-

tre en ondes. Il le lit, commence à penser la mise en ondes

puis appelle son assistant, quinze jours avant. Se pose

alors le choix des comédiens et du « timing »… La fiction

s’inscrit dans des grilles horaires très précises : les for-

mats de la fiction dramatique à France Culture sont de

deux fois 25 ou de 55 minutes, parfois en plusieurs épiso-

des (comme Les Mystères de Paris, par exemple). C’est

quoi qu’il en soit calculé à la minute et même à la seconde

près ! Quand le processus de mise en ondes commence, il

s’agit de bien évaluer combien de temps ça va durer. Caryl

Ferey est un jeune auteur. Le texte, Nouveau monde Inc.,

est sa première fiction radiophonique… J’ai travaillé sur

cette fiction avec Myron Meerson, à France Culture, et vécu

tout ce processus de l’intérieur… On a mis une semaine et

demie pour le mettre en ondes. En recevant ce texte,

Myron Meerson, qui est le réalisateur le plus aguerri qui

soit en tant qu’ingénieur du son à la Maison de la Radio…

n’a pas pu le connaître ! En général c’est une page par

minute environ… Au bout de la première journée d’enre-

gistrement on s’est rendu compte que la fiction n’allait

prendre que 30 minutes, au lieu des 50 prévues !

Affolement ! L’auteur était là, heureusement. Il a dû repar-

tir chez lui pour écrire le complément entre deux scènes…

43 minutes 10 ! Il fallait encore trouver 6 minutes 50
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(sinon c’est le programme Hector qui prend le relais…) –

rires! – Heureusement le réalisateur avait dans ses tiroirs

un très beau texte de Caryl Ferey, Haka. C’est un monolo-

gue, un texte qui n’avait pas été écrit pour la fiction dra-

matique. Ce qui présente souvent un intérêt pour le réali-

sateur. On est arrivés à 6 minutes 40 ! Et comme il n’y a

pas de pub sur France Culture, ils ont dû se débrouiller

pour les dix secondes manquantes… 

AUDITEURS OU AUDIMAT ?

Philippe Berthaut : Qui écoute des fictions radiopho-

niques ? Est-ce qu’il y a des études, des évaluations ?

Sébastien Lange : Les modes de calcul des sondages ont

changé. Aujourd’hui cela se fait sur un panel de 5000 audi-

teurs, à Paris et dans la banlieue. Or, les gens que je

connais et qui écoutaient Les Nuits magnétiques, ou écou-

tent Les Chemins de la connaissance, sont plus issus de la

province et même du monde rural. Les Parisiens écoutent

France Info et France Inter… Mais, on peut dire qu’il y a

1,3% d’auditeurs de radio (toutes radios confondues) qui

écoutent France Culture, pas forcément de façon continue.

La minorité de ces auditeurs écoute les fictions radiopho-

niques. Si la fiction est ennuyeuse, le « zapping » existe

aussi pour la radio, même s’il est moins pratiqué qu’avec

la télévision. En 1971, l’ORTF prend en compte ce zapping

et a créé FIP, plus adaptée à l’automobiliste pris dans les

embouteillages… 

Les grosses études sont chères à mettre en œuvre. Elles

sont faites sur France Inter, France Info et RFI. France

Culture et France Musique font figure de parents pauvres…

On n’a donc pas d’indication très précise sur les classes

qui composent l’auditorat. 

À France Culture il y a un délégué à la fiction radiopho-

nique. Il faut savoir que c’est un style qui tend à disparaî-

tre. On avait 6 heures et demie par semaine, on n’a plus

que 6 heures. Il y a un grand conflit en ce moment à la

Maison de la Radio parce que je crois que la direction n’est

pas complètement à l’écoute des auditeurs. Eux sont en

demande d’histoires, de choses plus artisanales, de len-

teur, mais la direction veut aller de plus en plus vite. On

supprime des fictions au profit d’émissions plus média-

tiques…

Annie Agopian : Est-ce qu’il existe des fictions pour les

adolescents ?

Sébastien Lange : Sur France Inter il y a parfois des fic-

tions radiophoniques qui sont des adaptations de contes

pour enfants, de petites comédies musicales, genre Les

ogres de Barback, réalisée par Hélène Azera. Mais c’est

surtout dans les grilles d’été, pendant les grands rituels

des vacances. L’adolescent, lui, n’écoute pas, ou très peu,

la radio publique. On a proposé à Radio Bleue « Des mots

en l’air », le projet de la Boutique d’Écriture du Grand

Toulouse . La mise en voix de textes écrits en ateliers, sus-

ceptibles de concerner des auditeurs dès la grande enfan-

ce les intéresse mais dans la mesure où ils ont un relais

actif avec les ateliers, qui donnera le tronc commun, ses

exigences d’écriture, etc., de façon à ce que cela coïncide

avec leur politique de diffusion. En fait, tout était fait pour

que ça soit impossible : oui, on peut vous diffuser mais… il

faut que ça soit un polar. Je ne pouvais pas me permettre

d’accepter cela, et me faire le relais des exigences d’une

institution. Mon rôle dans ce projet de création est celui de

réaliser, de mettre en ondes. Quant à France Culture c’est

très compliqué. C’est une institution qui a une grande

capacité d’autonomie ce qui est un grand luxe mais limite

aussi l’accueil de projets produits à l’extérieur. Pour des

initiatives originales, telle que « Des mots en l’air », il

aurait fallu par exemple s’y prendre plus d’un an avant, de

façon à ce qu’ils pensent tout avec nous… La collaboration

seule n’est pas possible, parce que ce sera une production

« Maison de la Radio ». C’est un obstacle.

Valérie Griffi : Certes, établir un partenariat avec Radio

France pour la diffusion radiophonique des textes d’ate-

liers peut sembler à première vue plus prestigieux, mais

c’est aussi renoncer au projet artistique tel qu’il été pensé,

à savoir « aucune contrainte de genre littéraire dans le

cadre de la production des textes en atelier ! ». Or, Radio

France impose un genre pour la diffusion des textes. Par

ailleurs, en terme de public, notre objectif dans les projets

artistiques que développe la Boutique d’Écriture du Grand

Toulouse est de donner à entendre au plus grand nombre,

et notamment à ceux qui n’ont pas vraiment de relation à

la lecture, des textes produits par des amateurs. On sait

que l’auditorat de Radio France et plus encore celui de

France Culture, concerne plutôt des classes dites « moyen-

nement cultivées » et des « intellectuels », c’est-à-dire un

public « acquis » pour le monde de la culture. C’est la rai-

son pour laquelle l’élargissement des publics souhaité

paraît davantage possible en investissant des radios de

proximité, des radios plus populaires. La piste des radios

régionales, telles que Radio Mon Païs, Radio Campus qui a

un réseau national ou encore Sud Radio semble sous cet

angle plus pertinente. Des contacts ont été engagés dans

ce sens. Au final, la Boutique d’Écriture en demeurant maî-

tre d’ouvrage et en proposant aux radios les supports fina-

lisés conçus de A à Z par les équipes artistiques impli-

quées dans le projet reste à la fois fidèle à ces engage-

ments en terme de publics et au projet artistique.

Sébastien Lange : Cette sorte de machine énorme qu’est

la Maison de la Radio n’accepte pas de toujours de corps

étranger, mais quand on est à l’intérieur les choses sont

beaucoup plus équitables et peut-être plus qualitatives

aussi… C’est la Boutique d’Écriture qui aura ici ce rôle de

producteur : elle fournit les studios, formate les temps

impartis, etc.
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« PENSER RADIO »

Lorsqu’on écrit pour la radio, même un monologue, il est

indispensable de penser que la radio est un média tech-

nologique : il y a des micros, des ambiances, tout un uni-

vers imaginaire qui est totalement différent de celui de 

l’image. Pour sortir quelque chose qui soit relativement

audible, de possible à la radio, il faut « penser radio », se

mettre à la place de l’auditeur. Or, réaliser c’est dépossé-

der l’auteur et le producteur de la pérennité de l’écriture.

Le réalisateur agit comme une sorte de maître-d’œuvre et

imprime son style, entièrement. Cela c’est en théorie.

Dans les faits, il y a des contacts entre les auteurs et les

réalisateurs qui font que soit on travaille un peu plus

ensemble (en sachant que le réalisateur est tenu de garder

une ligne de conduite pour conserver son intégrité...), soit

le réalisateur fait cavalier seul, il reçoit les textes, choisit

ses comédiens, etc. À la sortie ça peut être une chose tota-

lement inattendue pour l’auteur, même s’il avait une idée

du résultat final dès le processus d’écriture.

En ce qui concerne les modifications de texte, les suppres-

sions même, le réalisateur a en théorie tout pouvoir (sur-

tout si le texte boîte, c’est dans l’intérêt de tous, sinon on

va dans le mur… !). Evidemment je ne le fais qu’avec l’ac-

cord de l’auteur, en sa présence. Ceci dit il y a des rituels

dans les studios, on ne peut y être trop nombreux. 

C’est quelque chose qui doit être clair vis-à-vis des partici-

pants de l’atelier… Les décisions se prendront ensemble,

bien sûr, mais en amont. On communiquera de toute façon

beaucoup là-dessus et de façon précise, avant. 

Geneviève Rojtman : Est-ce qu’il t’est arrivé d’avoir des

textes tellement « blindés » dans les indications que de

toute façon le résultat final rejoignait ce que pouvait avoir

imaginé l’auteur ?

Sébastien Lange : Oui. Ça arrive. Il y a de l’Oulipo dans

certains textes… Il y a des textes à ce point bien écrits,

maîtrisés, au sens de l’écriture radiophonique, que, et

c’est le grand paradoxe du réalisateur de radio, le réalisa-

teur n’a plus grand chose à faire au niveau créatif. Il est

même presque seulement un technicien. C’est le grand

reproche qui est d’ailleurs adressé aux réalisateurs de fic-

tions radiophoniques par ceux qui disent que ce métier n’a

aucun avenir… Il est de plus en plus en prise avec des

auteurs qui maîtrisent leur sujet, choisis parce qu’ils sont

des auteurs aguerris. Il n’est plus alors qu’un technicien,

par rapport au chargé de réalisation qui, lui, fabrique des

émissions, des musiques, etc. et leur imprime son style.

C’est paradoxalement ce métier là qui devient plus créatif

que celui de réalisateur de fictions radiophoniques (par

ailleurs le métier prestigieux de la Maison de la Radio.

Pour être réalisateur de fictions il faut maîtriser les para-

mètres du son, de l’informatique, de la mise en scène , des

bruitages, du mixage…).

C’est pourquoi, et c’est aussi un paradoxe, il arrive qu’on

passe commande de textes à de jeunes auteurs, à des

gens qui n’ont jamais écrit, pour voir ce que ça donne, si ça

insuffle un peu de fraîcheur. Le réalisateur a alors la possi-

bilité d’exercer sa créativité. Le texte Nouveau monde Inc.,

par exemple, a été proposé à quelqu’un qui a trente-cinq

ans d’expérience, une grande partie de son travail a

consisté à surmonter les imprécisions du texte. L’auteur

fait décoller et atterrir une voiture… quinze fois ! Il n’avait

pas « pensé radio » en écrivant, sinon il aurait réalisé une

économie d’effets en la faisant décoller ou atterrir trois

fois moins. On a passé cinq heures sur ces décollages !

Il y a quelqu’un de très important à côté du metteur en

ondes : l’opérateur du son. Il a une place presque aussi

capitale que le réalisateur ou l’auteur. C’est un interprète

savant et sensible des intentions du réalisateur, c’est une

main et une oreille. Le réalisateur étant aussi l’interprète

savant et sensible de l’auteur… Ce sont ainsi tous ces pas-

sages alchimiques et transformateurs qui dépossèdent

l’auteur de son objet, en grande partie.

ENTRE PRÉSENCE ET ABSENCE : 
LE JEU DU TRICHEUR SOLITAIRE

Sébastien Lange : Prenons une scène de fiction : ambian-

ce cuisine, réaliste. Une famille… C’est le repas : il y a des

bruits d’assiettes, de couverts, etc. Mais, déjà, cela peut

partir de façon très rapide dans l’imaginaire, dans quelque

chose de purement abstrait. C’est l’avantage de la radio

par rapport à l’image, à la télévision : dans le processus

auditif le passage de l’objectif au subjectif, du concret à

l’abstrait, du rationnel à l’irrationnel, peut se faire de

façon beaucoup plus radicale. Il y a une grande liberté à la

radio par rapport à ce saut, à ce passage : on est donc

dans une cuisine, il y a un bruit d’usine au fond, et subite-

ment la mère qui engueule le fils, on passe à un monolo-

gue intérieur du fils. C’est un univers abstrait, une voix

intérieure qui peut d’ailleurs être traitée de façon très

variée. Cela peut-être une course dans une steppe d’Asie

centrale…, un univers complètement psychédélique, ou au

contraire totalement ouaté, où l’on n’entend que sa voix.

À la radio, contrairement au théâtre ou au cinéma, on écrit

pour un auditeur. C’est une personne seule qui va écouter

son poste de radio. La notion d’intimité, tant en ce qui

concerne l’écriture que le jeu des acteurs, est fondamen-

tale dans le processus de la fiction radiophonique. Les

auditeurs sont absents les uns par rapport aux autres,

n’ont aucun rapport entre eux. On s’adresse à une collec-

tivité abstraite. 

Le metteur en ondes pratique un jeu savant entre la pré-

sence et l’absence. Il doit avoir l’intuition du mécanisme

psychologique de l’auditeur. Le théâtre suppose une intui-

tion des réactions collectives. L’auditeur de radio est un

individu solitaire et autonome. Dans le monde de l’absen-

ce, le lieu où se déroule l’action est un lieu abstrait, les

bruits sont artificiels : on est en studio. Il peut y avoir un



pied avec un micro stéréophonique, des acteurs qui vont

parler dans une chambre à résonance tout à côté, et on va

faire semblant d’être au Panthéon… Il n’y a donc, sauf

enregistrement dans un lieu extérieur, aucun rapport avec

un lieu concret. Les bruiteurs professionnels sont absolu-

ment passionnants, avec leurs objets dans leur placard…

Par exemple pour le « décollage » de cette voiture, dans

Nouveau monde Inc., on a pris un vieil aspirateur. Il faut

feinter avec l’imaginaire de l’auditeur. C’est un jeu de tri-

cheur, au bon sens du terme. L’auditeur dégage de ces

éléments une synthèse cohérente, c’est l’activité normale

du cortex… C’est au metteur en ondes de faire que tous

ces éléments disparates de l’écriture soient le plus cohé-

rents possible. 

En ce qui concerne la présence, c’est par exemple l’acteur

devant le micro… Sa voix devient très vivante, très concrè-

te, beaucoup plus présente qu’à la télé. Ça passe de façon

directe, sans image. C’est un effet de présence magique qui

compense aisément l’absence de l’image. L’ouïe fait mar-

cher l’imaginaire : rien n’est plus « réel » que quelqu’un

qui parle à un micro, teinté, en voix intérieure, lorsque vous

le recevez, à minuit, chez vous… Cette présence là s’appa-

rente à un phénomène purement mental. Du fait de ce jeu

entre présence et absence l’écriture, la mise en ondes, est

très proche des mécanismes du rêve. Le problème de l’au-

teur, je suppose, est de prendre en compte tous ces glisse-

ments. Pour garder une cohérence dans son récit, il doit y

avoir dans tous ses rouages quelque chose de compréhen-

sible pour l’auditeur : il est impossible que quelque chose

disparaisse sans explication, par exemple…

Cette antinomie présence/absence peut aussi se penser

en termes de figuratif /non-figuratif…

Annie Agopian : Le réalisateur crée des atmosphères

« propices » mais ne peut rien savoir du résultat…

Au théâtre, avec un public physiquement présent, on peut

savoir ce qui fait rire, par exemple, alors que là, c’est rela-

tivement imprévisible. 

Sébastien Lange : Effectivement, tu ne peux pas savoir

puisque ce sont des gens isolés qui écoutent. On ne peut

pas prévoir la réaction collective. Il n’y a qu’en l’écoutant

soi-même. On a toujours une opinion très solitaire de ce

qu’on fait. Parfois on a une opinion ou deux, mais généra-

lement quand on a fini le produit, on va l’écouter dans un

studio, tout seul avec un casque. On porte un jugement

autonome. Au théâtre en effet si on « se plante » on le

sait : le public ne réagit pas là où on pensait le faire rire,

par exemple. Le seul critère d’évaluation à la radio c’est la

baisse d’audience, même si ça n’est pas très détaillé…

UN « PENDULE POÉTIQUE » 

Sébastien Lange : L’Atelier de Création Radiophonique a

été créé en 1950 sur PARIS-INTER. Quand l’ORTF est deve-

nue Maison de la Radio, Pierre Schaeffer* a continué cet

atelier en 1964 à France Culture, date à laquelle a été émise

la première émission en stéréo. En effet, on y cherche des

sons nouveaux avec les nouvelles technologies, où l’on

expérimente des façons nouvelles de mettre en ondes des

fictions… Pierre Schaeffer est un des pères de l’expérimen-

tation radiophonique en France. Il a écrit quelques textes…

Il dit, entre autres, qu’à la radio le problème est de capter

et de relancer l’intérêt de l’auditeur. Dans un continuum de

temps, 55 minutes par exemple, on ne peut pas arrêter,

comme dans un livre, puis reprendre. Cela pose la question

du rythme : « Il faut entretenir la perception. L’oreille met

dix fois plus de temps à s’ouvrir et se fatigue beaucoup

plus vite que l’œil ». L’oreille est beaucoup moins souvent

que l’œil consciemment mise à l’œuvre. Si les acteurs

jouent mal, si c’est mal rythmé, l’oreille décroche aussitôt :

on pense à autre chose. Par ailleurs, si, dans un dialogue,

un personnage parle trop longtemps il fait oublier son

interlocuteur : on ne peut pas « montrer » qu’il écoute !

Comment va-t-on faire vivre ce personnage ? Il vaut mieux

alors faire une forme monologuée… À ce phénomène de la

mémoire de la perception s’ajoute celui de son « engour-

dissement ». On écoute l’œuvre comme un divertissement.
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C’est pourquoi « on doit lui trouver, dans la ponctuation

sonore et les repos musicaux, des espaces ». Cette notion

d’espace est très importante dans l’écriture radiophonique.

La musique peut arriver doucement sur les paroles, mais on

peut au contraire passer dans un univers de musique exclu-

sivement. « Il convient aussi de changer périodiquement

d’allure » : il fait d’ailleurs à ce propos un parallèle avec la

musique… « En tenant compte à la fois du souffle du flûtis-

te, de la tenue des instruments à percussion, du phrasé

musical et de l’agrément de l’auditeur qui demande à dis-

tinguer des phrases, passer enfin à l’andante, au scher-

zo… ». La radio n’est pas soumise à l’événement. Elle quitte

et réintègre à souhait le temps objectif. « Dès qu’elle est

dans le temps elle est aussi dans l’espace » : elle fait en per-

manence le point de ses coordonnées. Par exemple, quand

on est situé dans une chambre, l’auditeur sait qu’il est dans

un temps donné, qu’il soit objectif ou subjectif, et en même

temps il peut aussi le définir dans l’espace par la voix. 

Annie Agopian : En effet, je me suis trouvée en situation

de lire un texte dans une cabine, à la radio, et je me suis

rendue compte très rapidement que l’ingénieur du son

était capable de savoir, sans me voir, ce que j’étais en train

de faire : je me penchais pour me gratter, tout en sachant

que je ne faisais aucun bruit en me grattant, et lui me dit :

« qu’est-ce que tu fais, tu t’es penchée, là ? » Tout s’en-

tendait dans ma voix. Pourtant je ne me déplaçais pas

dans une pièce, j’étais assise sur un tabouret avec un mur

devant moi…

Lionel Hignard : Est-ce qu’on ne peut pas dire que la radio

permet des silences qui sont impossibles au cinéma, où là,

silence veut dire pas d’image.

Sébastien Lange : Le silence à la radio (vaste question, sujet

de quelques thèses d’ailleurs) n’est sûrement pas le même

que le silence au cinéma étant donné que ce dernier ne peut

pas se passer d’image. En revanche, à la radio, si le silence

est trop long il n’y a plus de radio ! Il faut donc l’entretenir…

ou alors il faut qu’il soit court, entre deux choses concrètes :

en général, une pause radiophonique ne doit pas dépasser

2-3 secondes (3 secondes c’est pour les bons !).

Christian Le Bars : Mais il existe des films où il y a du noir

entre chaque séquence : dans 71 fragments d’une chrono-

logie du hasard, d’Haneke, par exemple, où c’est monté en

« cut »…

Sébastien Lange : Cela fait partie des expérimentations,

des exceptions, dans le monde du visuel… À la radio les

passages de l’espace objectif à l’espace subjectif sont

assurés par les rapprochements du comédien vers le

micro. « Entre l’impression et l’expression, la présence

des choses et l’évasion de la pensée, la perception du

temps qui court et le temps qui suspend son cours la radio

peut exercer un va-et-vient fascinant » écrit Schaeffer.

« C’est un pendule poétique »… Dans La Coquille à planè-

tes, une fiction qui est à l’INA, Schaeffer s’efforce, dit-il,

« de faire tenir une heure de temps, mesuré par les quarts

sonnés à l’horloge dans une séquence de 10 minutes ».

C’est une compression du temps et on y croit… Il est possi-

ble d’accélérer et de ralentir le temps. Il s’agit, bien enten-

du, du temps psychologique. Il poursuit : « les paroles et

les musiques font appel aux mêmes centres réceptifs ». Le

texte, à la radio, comme l’image au cinéma, passe au pre-

mier plan, la musique lui donne sa coloration subjective. 

Quant à la voix, elle est le centre psycho-physique de

l’espace mental. Or, il est très difficile pour l’auditeur de

distinguer les voix , il faut donc créer des contrastes forts.

L’acteur à la radio n’a que sa voix. Et, quand on a les

moyens, il y a aussi les bruiteurs. Des chevaux qui pas-

sent, une toux et quelqu’un qui claque une porte : le brui-

teur suit l’acteur comme son ombre et la prise se fait

comme au cinéma. Le grand luxe c’est ça, tout faire en

même temps. Maintenant, avec les technologies actuelles

et les banques de données, il est très facile d’avoir les CD

des sons que l’on veut… 

Philippe Berthaut : Les acteurs lisent ? Ils n’apprennent

pas par cœur ?

Sébastien Lange : Non, on n’apprend jamais par cœur à la

radio. Parce que le par cœur empêche la spontanéité de

l’enregistrement de la voix. Un acteur de théâtre parle faux

à 90%. Mais on a le visuel…

Christiane Cassaigne : En effet, quand on entend à la

radio des bandes-annonces de film, et qu’on n’a pas, jus-

tement, le support visuel, ça sonne horriblement…

Sébastien Lange : Il n’y a aucun temps de réflexion dans

les scènes et notamment les scènes « difficiles », c’est-à-

dire les scènes à émotion. Et il y a peu de prises. Il y a la

contrainte du temps et de l’argent. A la radio l’économique

est intimement lié au créatif…

DE L’ÉCRITURE À LA MISE EN ONDES 

Sébastien Lange : À partir de n’importe quel texte ce qui

est intéressant c’est de voir ce qu’on peut en faire, ce que

ça devient après le passage des acteurs, du réalisateur, de

l’ingénieur du son, après le montage, le mixage et la mise

en ondes définitive…

ÉCOUTER UNE FICTION RADIOPHONIQUE 

Échanges à l’issue de l’écoute collective de Nouveau

monde Inc. de Caryl Ferey réalisée par Myron Meerson

assisté de Sébastien Lange. Cette écoute a permis aux

membres de l’Atelier présents l’après-midi d’évaluer

concrètement en quoi peuvent consister ces « passages »,



cette « alchimie » décrite auparavant par Sébastien

Lange… Le script de cette fiction leur avait été remis

quelques jours avant…

PATATES ET VAISSELLE

Aline Andreu : Il y a un côté artificiel des bruits. Peut-être

parce que je lisais en même temps…

Gérard Lapagesse : C’est un texte qui en tout cas a beau-

coup gagné à être mis en ondes. 

Annie Agopian : On peut quand même s’étonner que ce

texte ait été sélectionné…

Gérard Lapagesse : Après la lecture du script, oui. En

ondes c’est tout autre chose.

Cécile Chantelot : J’ai eu plus de facilité à suivre le texte

quand je l’ai lu chez moi, qu’en l’écoutant. J’ai plus vu les

stéréotypes en le lisant, cet univers un peu pataud… En 

l’écoutant mon attention se déportait parfois.

Sylvie Gaston : Ne l’ayant pas lu, quant à moi, j’ai fait des

parallèles avec Le Petit prince. J’avais l’impression d’écou-

ter une sorte de plagiat.

Serge Vizzini : Même si la thématique peut être attrayante,

faire un voyage sidéral à travers la mort…, n’a rien 

d’original dans l’écriture. Je trouve que l’animation sonore

aussi qualitative soit-elle n’efface pas la faiblesse du texte.

Annie Agopian : Mais il y a un côté BD, troisième degré

dans l’humour, Bons baisers de Russie, aussi, pour les

bruitages…

Tugdual de Caquerey : J’y ai vu aussi un côté BD et une

sorte de conte écologique. C’est très réel… !

Philippe Berthaut : Il y a beaucoup de pièges, par exem-

ple… on entend parler d’une vache… on se dit « ah ?!

quand est-ce qu’elle va arriver la vache ! », pareil pour les

bébés… Ces bruits sont attendus. Il y a des choses intéres-

santes, mais ça retombe…

Lionel Hignard : Je me suis mis dans la peau de l’auditeur,

tout seul avec sa radio… je n’aurais peut-être pas zappé.

Là, à écouter collectivement ce n’est pas pareil.

Tugdual de Caquerey : Une fiction radiophonique c’est fait

pour éplucher des patates ou faire la vaisselle en même

temps, ça n’a pas d’autres prétentions.

Sébastien Lange : Alors qu’avec la télévision, physique-

ment, vous êtes contraints d’être devant le poste…

ZAPPING ET PIÈGES DE L’ILLUSTRATION 

Céline Dayan : Quand je l’ai lu je me suis dit que ça don-

nerait de l’illustration pure et dure. Le piège est là, celui du

premier degré. J’ai trouvé que les passages intéressants

étaient ceux qui déconnectaient un petit peu du texte.

Philippe Berthaut : Je ne suis pas sûr en fin de compte que

c’était une bonne chose de lire le texte avant…

Sébastien Lange : Évidemment l’auditeur est neutre, il ne

lit pas le texte… Mais ce qui m’intéressait dans ce disposi-

tif, certes ingrat, c’était qu’on discute du processus de l’é-

criture radiophonique, de voir comment on pallie les

quelques handicaps du texte, visibles à la première lectu-

re, ce qu’on en fait. Il est certain que les avis d’auditeurs

« neutres » seraient très différents… Je peux vous parler

de toutes les difficultés qu’on a eues si vous avez des

questions concernant des endroits précis, puisque vous

avez le script.

Philippe Berthaut : Au-delà des faiblesses dont tu parles,

il y a des moments où j’ai été pris, il y a un univers sonore

à un moment qui est tout à fait remarquable, qui « tuile »

le texte, le recouvre. D’ailleurs, si je n’avais pas eu le texte

sous les yeux je ne l’entendais pas bien… Mais tu parlais

de rythme et j’ai essayé d’y être sensible. De ce point de

vue il y a un souffle, ça roule jusqu’au bout.

Serge Vizzini : Tu as dit qu’en le lisant tu avais vu que ce

texte présenterait pas mal de difficultés d’adaptation… Or,

ce qui me frappe ici, à l’écoute aussi, c’est que c’est une

écriture très discontinue qui fonctionne sans arrêt sur le

zapping. Est-ce que ça ne correspond pas à ce souci dont

tu parlais par ailleurs de maintenir l’auditeur à l’écoute : la

volonté de le surprendre à chaque fois en passant ainsi

d’un lieu à un autre, d’une voix à une autre, d’un son à un

autre, etc. ?

Sébastien Lange : Pour cet auteur là, oui, ça a été son

souci. Mais le fait de passer d’un espace à un autre n’est

pas une règle générale de l’écriture radiophonique. Il y a

beaucoup de fictions qui se déroulent dans un espace,

dans une seule situation. Bien sûr, il y a plein de micro-

événements qui font qu’il se passe quelque chose à l’inté-

rieur de cet espace intime.

Céline Dayan : Finalement, par rapport aux ateliers d’écri-

ture liés à ce projet, il est peut-être plus intéressant pour

le réalisateur de mettre en ondes quelque chose qui n’est

pas forcément « fait pour la radio », et donc, plutôt que de

centrer l’atelier sur l’écriture radiophonique, mieux vau-

drait faire un travail d’écriture…, parce que de toute façon

s’il y a écriture il y a rythme…

Sébastien Lange : Il y a une frontière entre le processus
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d’écriture et celui de la réalisation. Dans le processus 

d’écriture radiophonique, quand vous écrivez, vous ne

pouvez pas vous en empêcher si vous « pensez radio »,

vous écoutez aussi ce qui peut se produire (dans une sorte

de finalité idéale). Mais dès lors que le réalisateur s’em-

pare du texte ce sera complètement différent de ce que

vous, vous aurez imaginé au moment de l’écriture.

Christiane Cassaigne : Le texte est ce qu’il est, à l’écoute ce

qui domine c’est la matière sonore. Elle est belle, on a une

vraie qualité sonore, celle de France Culture… En fait, elle

domine complètement le texte : je dirais presque que, par

contraste, le texte en est affaibli, apparaît encore plus faible. 

Cécile Chantelot : Quand j’ai lu le texte des images me

sont venues…, avec ce côté BD, comme on l’a déjà dit. Or,

en l’écoutant ce sont les mêmes images qui ont surgi. Je

n’ai pas été surprise. Peut-être est-ce ce que tu disais tout

à l’heure : « le réalisateur se met à la place…», il a « l’in-

tuition du mécanisme psychologique de l’auditeur »… ?

Là, en tout cas, les sons ont fait revenir exactement les

images que j’avais produites à la lecture. 

Sébastien Lange : Vous êtes ici auditrice, lectrice, pas

écrivain. Tout à l’heure je parlais du processus mental de

l’écriture. Comme lectrice puis auditrice (ce sont des pro-

cessus assez complexes d’anticipation), il y avait des

effets attendus, des choses se sont confirmées…

Cécile Chantelot : Attendus je ne sais pas, mais ça a

confirmé ma lecture, c’est certain. Du coup, j’ai décroché.

J’avais déjà créé cet univers, c’était comme redondant.

ÉCHINE ET FRISSONS

Danielle Rojtman : La règle du jeu de l’écoute c’était de

voir ce qu’il se passe dans l’espace… Ce qui m’a frappé

c’est que l’on n’était pas dans une linéarité mais dans une

architecture. Ce qui rompt la linéarité ce sont les bruits-

événements. Il y a un paradigme, certes avec un côté illus-

tratif (le bruit de la vitre, celui du décollage, etc.) mais

c’est un alphabet. C’est pris dans cette profondeur de

plan, cette architecture très savante. Malgré la pauvreté

du texte, la voix, les couleurs de la voix s’inscrivent à la

fois dans l’espace et dans la linéarité. C’est un temps

structuré par de grands blocs sonores, plus ou moins près,

plus ou moins loin, et c’est là que passaient le corps, la

voix. Un moment de cette corporéité est situé principale-

ment pour moi dans cet espace du troupeau… : il y a des

bruits de langue, de mastication, de déglutition, d’aspira-

tion que je n’ai pas eu le temps d’identifier. Je n’ai pas eu

le temps de produire du sens… et j’y étais, dans les

vaches ! Est-ce que c’était la partition du réalisateur, la

direction d’acteur ?

Sébastien Lange : En effet, les bruits de bouche (ce bon-

bon mâchouillé pendant un bon moment du dialogue) ont

été rajoutés à la réalisation. Quant au bruit de troupeau de

vaches, mentionné dans le texte, il est extrait d’un CD. La

voix des homme sauvages, avec cette langue inventée, ce

sont celles du réalisateur et de l’assistant… ! L’architecture

dont vous parlez c’est la structure mais c’est aussi les bou-

lons. Tout fait partie du concept. Le chuintement du bonbon

avec la voix et les sons du troupeau de vaches… : c’est une

partie qu’on a essayée de plusieurs façons, on l’a refaite et

écoutée des dizaines et des dizaines de fois. Mais les choix

jusque dans les détails se font aussi de façon inconsciente,

Myron Meerson fait ce métier depuis longtemps…

Lionel Hignard : Il y a une scène qui m’a particulièrement

étonné, celle où ils sont dans une sorte de café… : il n’y a

pas grand-chose qui se dit mais derrière il y a tout un uni-

vers de sens, et tout passe par le son. S’il fallait écrire, là,

il y aurait des choses à écrire. Ça m’a beaucoup troublé. 

Aline Andreu : Il y a des informations qui sont quand

même données par le texte à ce moment là. On lit : ce sont

de vieilles personnes, etc.

Lionel Hignard : Oui, ce sont des bribes. Mais la réalisa-

tion permet à l’auditeur de prendre une grande liberté.

Tugdual de Caquerey : Cela rejoint ce que je disais tout à

l’heure, le côté « conte »… : ce qui est important ce sont

les images, pas ce qui est dit.

Lionel Hignard : Ce sur quoi j’insiste c’est sur ce petit mys-

tère sonore qui tout d’un coup se met à créer du sens lit-

téraire.

Sébastien Lange : Vous dites l’un comme l’autre que

quelque chose s’est produit à ce moment là dans la mise

en ondes qui faisait exploser le sens de la réplique, ouvrait

un espace dans l’imaginaire.

SON RAFFINÉ POUR OREILLE FINE

Geneviève Rojtman : Je rajouterais, en ce qui concerne

aussi le moment dans le café, que les pas sont « traî-

nants », comme l’indique le texte, en étant pourtant quasi

imperceptibles à l’écoute ils contribuent au sens par cette

« épaisseur » même qu’ils donnent à la matière sonore. 

Sébastien Lange : Là, c’est le jeu d’acteur. Dans une pièce

de cinq mètres carrés les acteurs étaient à la queue leu-leu

et faisaient semblant de monter les escaliers en marchant

sur une plaque de métal, ils « atterrissaient » sur du gra-

vier (mais, bien sûr, tout était plat…) et contournaient le

micro, pendant que les autres étaient de part et d’autre.

L’acteur a fait son métier : il a tout de suite vu l’univers, il



a proposé ce jeu là. Il y a eu deux prises.

Christiane Cassaigne : Qu’est-ce qui peut rendre poétique

le démarrage d’un 4x4 à la radio, alors que dans la rue ça

me fatigue plutôt… ?

Sébastien Lange : C’était un casse-tête… ! L’auteur dit

« Range Rover ». Donc, cherchons un bruit de Range Rover

puisqu’on ne trouve pas de démarrage Range Rover sur

CD ! Je me suis mis à chercher le plus « poétique » des

moteurs pouvant évoquer un diesel. On en a écouté des

dizaines. C’est un choix délibéré, qui a pris du temps.

Après, bien sûr, le son est traité informatiquement et vous

donne un son comme vous n’en aurez jamais dans la rue.

Mais il y a tout de même quelque chose de très important

qui se passe quand on travaille à la radio (et je suis novice

en la matière) : on développe réellement le sens de l’ouïe.

Dans la rue, par exemple, on devient de plus en plus sen-

sible aux « plans » d’écoute : tout s’ouvre de façon extraor-

dinaire. Un beau bruit de moteur d’avion on le déguste ! Et

on arrive à cette qualité « radio » dans la vie même. C’est

une question de conscience.

J’aimerais, pour finir, revenir sur cette inquiétude que vous

avez manifestée vis-à-vis du projet… et repréciser qu’il n’y

faut se brider d’aucune manière, au niveau de l’écriture.

« Penser radio » n’est pas un obstacle au sens négatif du

terme. C’est, d’après moi, simplement une contrainte sus-

ceptible d’élargir l’imaginaire, la créativité des partici-

pants des ateliers d’écriture. 

En écho à cette intervention Philippe Berthaut propose

une lecture collective de la nouvelle de Victor Segalen,

Dans un monde sonore.

Danielle Rojtman : Il y a une tension entre le mythe de

l’âge d’or et la modernité scientifique, tournée en dérision,

pour décrire le fait que nous percevions le monde avec nos

instruments et que forcément personne ne perçoit, ne

découpe le réel de la même façon. Le « discord » est inscrit

d’abord. Écrivain, comment peut-on écrire quand le mythe

de l’âge d’or nous traverse et que nous sommes en proie à

toute cette information scientifique, qui est par ailleurs

palpitante ? C’est la question.

Lionel Hignard : Il y a une tentative presque impossible

d’établir des critères de perception.

Christiane Cassaigne : Il m’a semblé déceler quelque chose

de misogyne dans cette façon de lier la femme au toucher, à

la vue, considérés comme quelque chose d’un peu vulgaire,

l’homme étant du côté de l’art, du son, etc.

Danielle Rojtman : C’est de l’ironie…

Christiane Cassaigne : Je ne sais pas, parce que si l’on

considère cette fin, quand le mari se range à l’avis de sa

femme, l’autre paraît vraiment vexé dans sa franc-maçon-

nerie masculine. 

Cécile Chantelot : Et puis l’homme a bien tout le loisir d’ex-

poser en quoi sa femme est folle selon lui. La femme non.

Christian Le Bars : C’est l’idéologie de l’époque, l’aspect

victorien… Mais je remarque que ce texte a été écrit, à quel-

ques années près, au moment où le cinéma a été inventé. Il

est sans doute surdéterminé par la préoccupation alors

contemporaine de traiter l’image et le son séparément. 

Danielle Rojtman : Il y a aussi ce renversement du mythe

d’Orphée, c’est « Eurydice souriant ouvrit sa tunique,

Orphée s’enfuit et ne se retourna point » ... Autrement dit

elle le colle ! Cette fin ridicule qui désole le poète-ethnolo-

gue c’est la fin d’un mythe. Je ne le perçois pas comme

quelque chose de misogyne.

Aline Andreu : Le volume de texte consacré à la parole de

l’homme sur la femme est peut-être plus important mais il

vient quand même après qu’elle ait commencé, elle, par le

présenter : « il est fou ». Tout ce qui vient après est donc

marqué par ça…

Philippe Berthaut : On peut aussi penser que c’est le nar-

rateur qui a monté tout ça autour…

Danielle Rojtman : Oui, le narrateur écrit sous les deux

« espèces », si je puis dire, celle du son et celle de la vue.

C’est le fait de faire le tri, réparti en deux personnages, qui

est remarquable. 

Philippe Berthaut : Ce qui m’a paru intéressant c’est que

le sonore n’est pas ici abordé tout seul, il est mis en rela-

tion. Il peut à la fois servir de métaphore (avec la lumière),

et presque de rupture aussi, avec ce moment de « préhis-

toire », où l’on n’entendait pas… Quand est-ce qu’on a

commencé à entendre ? Il faut relire Ovide, Les Métamor-

phoses, la naissance d’Orphée, et même Rilke, Les

Sonnets à Orphée, tout ce qui est lié au fait d’entendre.

Dieu est le son chez Rilke. Ça serait bien qu’on voit com-

ment le son est aussi dans les textes…

Danielle Rojtman : En contrepoint, il y a ce texte extraor-

dinaire de Pierre Emmanuel, Tombeau d’Orphée, cette

quête d’Eurydice à travers une vision du monde, qui est

une quête d’amour.

Philippe Berthaut : Mais on est où, dans le mythe d’Or-

phée, par rapport à la création, l’invention du monde ? Le

fait qu’il ait été dépecé par les femmes de Thrace… et qu’on

se soit retrouvé avec des fragments : les bruits, le monde

en éclat, le chant en éclat, c’est peut-être là ce qu’il serait

intéressant de creuser…
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