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« Vers une déontologie de I’emprunt
des dispositifs ou autrement dit ce serait bien
de citer ses sources »

Nous voici déja au n°2 et entre temps, Brax,
commune de I’Agglomération du Grand Toulouse,
devenait la nouvelle ville d’accueil de I’Atelier
Recherche. Nous remercions chaleureusement

sa municipalité de mettre a notre disposition

plusieurs lieux selon le nombre des participants

qui va grandissant a chaque rencontre (une vingtaine

en moyenne).

Les retours sur le n°1 ont été plus qu’encourageants
et nous ont confortés dans I’idée que le groupe
recherche doit articuler son travail autour de trois
grands axes : la mise en commun des pratiques
(pour cela garder la dimension flottante de

la discussion) la réflexion autour d’un théme
(continuité/discontinuité de I’écriture en atelier-

la relation au groupe, etc.) et I’expérimentation
de nouvelles consignes.

note(s)

Georges Steiner (p19 d’Errata) avance que dans
les sciences humaines « la théorie n’est jamais
qu’impatience de I’intuition. » Dans les comptes-rendus
de certains ateliers d’écriture j’ai souvent été pétrifié

(le mot n’est pas exagéré) par I’écart incompréhensible
entre une théorisation trés stimulante intellectuellement
et la pauvreté des dispositifs et des textes qui en
résultent. C’est pour cela que I’Atelier Recherche doit
sans cesse trouver un équilibre entre une réflexion
essentielle sur I’acte d’écrire en atelier, sans laquelle
I’atelier n’est plus qu’une coquille vide, et I’invention
de nouveaux dispositifs. « Pillez-nous » est une
injonction qui revient souvent dans la bouche de Michel
Ducom (GFEN) et il est vrai qu’une certaine générosité

a offrir ses dispositifs souvent longuement élaborés

est une marque de la spécificité de I’atelier d’écriture.

Je voudrais simplement souligner qu’une déontologie
de I’emprunt nécessiterait au minimum que soient citées
les sources et les inventeurs des dispositifs.

Cela permettrait de considérer le dispositif d’écriture
non pas comme une succession de jeux connus de tous,
mais comme un acte créateur qui a ce titre mérite

d’étre reconnu.

Philippe Berthaut
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« Visage de I’habitante » :
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Auteur du dispositif : Philippe Berthaut

Ce dispositif s’appuie sur un « pré-poéme », ou texte amor-
ce, intitulé Visage de [’habitante :

Mon visage est

Il

Il ne cache pas son origine
Ni mon corps

Ni mes yeux

Mes lévres

Et mes sourcils

Dans mon visage
Vous pouvez lire

Dans mon visage
Ily a des sentiers

Mon visage est
Il
Il est une fenétre

Etape 1

Ecriture : il ne s’agit pas de « compléter » mais de conti-
nuer a écrire a partir de cette structure, de cette forme qui
est donnée. Le geste de I’écriture poétique seul importe...
C’est un travail sur I'image poétique : éviter de rentrer dans
la description « réaliste » de son visage.

Le temps d’écriture : 10-15 min

Un) Exploitation orale : La lecture partagée : chacun, a tour
de role, lit la premiére ligne écrite (pré-poéme compris). On
entame la lecture de la deuxiéme ligne et ainsi de suite jusqu’a
la fin. Ce dispositif de lecture instaure une écoute, une atten-
tion a ce quiva surgir. Il permet de casser les registres et donne
limpression qu’un autre poéme se construit devant nous...

dispositif d’écriture
avec calque

Deux) Exploitation écrite : I’écriture sur calque : recopier
sur un calque a ’emplacement exact ce que l’on a écrit et
seulement ce que l'on a écrit, rajouté au texte matrice (en
respectant, donc, la disposition du texte). Le texte matrice
n’apparait donc plus. Bien des poémes (depuis Mallarmé
jusqu’a Butor et Du Bouchet, par exemple) de la poésie
contemporaine présentent cet aspect déstructuré, disposant
des espaces, des blancs, entre les lignes, entre les mots.
Lecture du poéme ainsi constitué. Comment faire entend-
re les désaccords ? Plutdt que d’aller a la recherche de ce
qui ne va pas, voir ce que ¢a veut dire, laisser résonner ce
qui n’a pas apparence de cohésion. On se trouve confronté
a une nouvelle obligation de lier les éléments entre eux.
Il s’agit la d” « extorquer » de [’écriture... Ot 'on voit que
la densité d’un poéme peut naitre d’un geste hasardeux,
artificiel...

Etape 2

Appliquer son texte (premier calque) sur la photo (couleur)
d’un paysage (un paysage de collines cultivées, présentant
des zones d’ombre, un lac, un rameau au premier plan, un
tracteur labourant un versant, une petite maison dans les
plis du relief,...). Faire bouger le poéme sur la photo du pay-
sage. Trouver une disposition valant relation nouvelle entre
le poéme du calque et le paysage. Voir comment son texte
fonctionne avec la photo. Quelles consignes d’écriture se
donne-t-on ? Quelles relations : formelles ? Conceptuelles ?
Graphiques ? En fait le poéme recopié sur la transparence
du calque peut étre « bougé » sur n’importe quelle photo
(son portrait tout aussi bien).

Etape 3

Travailler sur le deuxiéme calque. Plusieurs calques sont
disponibles... On recopie ce qu’on a écrit mais on peut ajou-
ter, supprimer, éclater le texte, suivre la trame de 'espace.




La difficulté du rajout est d’éviter de tomber dans la « cor-
rection », Uexplicitation de ce qui nous géne.

Points de vue des participants sur les derniéres
étapes du dispositif

Les derniéres étapes du dispositif conduisent a une écono-
mie de mots, a un déplacement. Se pose la question du sens
que ’'on donne a la photo, lui-méme exerc¢ant une influen-
ce sur le sens du texte, et inversement, comment le texte
influe sur le regard qu’on porte sur la photo... : on doit faire
alors des choix.

Certains participants ont éprouvé des difficultés en ce qui
concerne la restitution du mouvement car il ne s’agit pas de
réaliser ici un calligramme figuratif ! : les espaces de blanc
ont bien un sens, mais le résultat graphique est insatisfai-
sant. On est tenté d’écrire directement sur la photo.

Cet exercice permet de lire le texte produit de fagon auto-
nome, tout en laissant la possibilité de le lier a la photo.
S’il s’agit de suivre des sentiers on pourrait tout aussi bien,
sans photo, écrire directement des « sentiers de mots » (ce
qui constituerait 'image projetée d’un paysage « inté-
rieur »)...

La maison figurant sur la photo apparait comme une méta-
phore du visage de ’habitante... Le sentier serait le signifié
et les formes, les masses, les couleurs le signifiant. Ce pay-
sage patchwork correspond aux éléments du texte, le sen-
tier comme couture, joignant les fragments bords a bords.
Mots et blancs entre les mots deviennent un matériau, une
« pate a modeler ».

La rencontre texte/image concourt a la naissance de quelque
chose vers quoi on ne serait pas allé, comme, par exemple,
ce hasard de Uinscription « il était étranger » a c6té du trac-
teur, sur la photo... On peut relier le sens des mots avec le
graphisme du paysage

Lorsqu’on écrit, travailler le signifiant n’est pas forcément
jouer avec les sons des mots, c’est cette attention particu-
liére que ’'on a pour leur aspect sonore et graphique. Du
sensily en a toujours...

Travailler le récit avec différents calques

On se rend compte avec des enfants que le récit est premier,
le poéme vient comme un aboutissement du travail sur le
signifiant. Si 'on fait, par exemple, correspondre sur un
calque différent un élément de couleur avec un paragraphe
on conserve la maniabilité des blocs (une solution au pro-
bléme que pose la réécriture des textes longs en atelier).

Produire du sens n’est pas faire une cuvre.

On peut imaginer encore de nombreux dispositifs généra-
teurs de textes, comme, par exemple, le découpage de la
photo en morceaux et la mise en relation de ces morceaux,
des fragments de texte écrits a partir de chaque morceau
et de chaque recomposition.

note(s)

« Visage de "habitante », textes

Trois états du dispositif : aspects de la réécriture

Les trois textes qui suivent ont été créés par la méme parti-
cipante, ils témoignent des aspects de la réécriture issus
des étapes 1 et 3.

Etat 1

Mon visage est au désert

Il ondule sous le vent

Il ne cache pas son origine

Ni mon corps palmier ployant sous les régimes de fruits
Ni mes yeux 'eau intermittente d’une source

Mes lévres noria de lumiére

Et mes sourcils une faux ’horizon acéré de la dune

Dans mon visage
Vous pouvez lire I’écriture du vent

Dans mon visage
Iy a des sentiers écroulés qui s’effacent

Mon visage est un désert
Il s’étend
Il est une fenétre par ol le ciel regarde
Dorer le temps

Danielle Rojtman
Janvier 2003

Etat 2

au désert
ondule sous le vent

palmier ployant sous les régimes de fruits
’eau intermittente d’une source
noria de lumiére
une faux ’horizon acéré de la dune

’écriture du vent

écroulés qui s’effacent

un désert
s’étend
par ol le ciel regarde
Dorer le temps

Danielle Rojtman
Janvier 2003
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Etat3 Vous pouvez lire je suis

Mon visage est au désert Dans mon visage regarde
Ondule sous le vent Iy a des sentiers cherche
noria de lumiére
- ’eau intermittente d’une source Mon visage est unique
Une faux I’horizon acéré de la dune Il est, n’est pas
’écriture du vent Il est une fenétre a savoir
(Ecroulés
qui s’effacent) Marie-Claude Denjean
Mon visage est un désert Janvier 2003

- un désert s’étend
par o le ciel regarde

dorer le temps Etat 3
ma demeure
Danielle Rojtman va et vient, se retire
Janvier 2003 de jour, de nuit
encore

dedans dehors
Autres textes issus du dispositif dehors dedans
arc-boutants

Etat 1

Mon visage est, n’est pas. en devenir

Ilou elle. cequiaeulieu

Il ne cache pas son origine

Ni mon corps, je sais entiérement la

Ni mes yeux qui en ont assez en

Mes lévres s’enracinent

Et mes sourcils d’épines Geneviéve Rojtman

Janvier 2003
Dans mon visage entre autres

« LE PAYS-MUR » :
dispositif d’écriture
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Auteur du dispositif : Philippe Berthaut

Il s’agit de commencer a constituer ce qui sera la littérature du « Pays-Mur » (voir Note(s) N°1, page 11)... Une demi-heure
d’écriture a partir des mots recueillis sur un cartouche égyptien, conservé au Musée Champollion de Figeac (Lot) :

Vautour e roseau fleuri ® avant-bras e petite caille ® pied ® siége ® vipére d corne ® chouette ® céte de gazelle o filet d’ eau
e couronne rouge ® bouche ® abri de roseaux ® méche de lin tressée ® placenta ® ventre et queue de mammifére ® verrou
e étoffe pliée » bassin d’ eau ® pente sablonneuse ® corbeille a anse ® support de jarre  galette de pain ® corde pour
entraver les animaux ® main ® cobra

Voir textes issus de ce dispositif a la fin du présent numéro.




note(s)

Autoportraits d’animateurs

Autoportrait, autoporté, autotracté d’animateur d’ate-
lier d’écriture autocritique roulant sous un ciel d’incer-
titudes, a bord d’un autobuscar (véhicule public équipé
pour le transport de quelques personnes) en excursion
bimensuelles vers des non-lieux en cours de gestation.
Puis prise d’empreintes d’écorces*, parcelles de réel
devenues signes imprévus a déchiffrer, territoires a
investir. Les empreintes numérotées prennent vie dans
un dialogue aléatoire perturbé par linclusion de frag-
ments verbaux offerts par d’autres dans un souci de
socialisation.

Grace a des outils bricolés on fait alors émerger, res-
surgir d’autres visibles. On fouille les interstices. Tant
pis, si les pas ripent, rapent, dérapent en glissades
incontr6lées, en carambolesques rencontres. Il faut
alors profiter du foisonnement, agir dans lurgence
avant que les mots ne prennent le large a cloche-pied,
a croche-pied.

* écorce : de astelle, éclat de bois (éclat de soi)

Nicole Comolli

Ont participé aux Ateliers-Recherche de ce trimestre :

Annie AGOPIAN, auteur jeunesse ® Aline ANDREU, animatrice
— Café Culturel « Folles saisons » e Claude BARRERE, anima-
teur atelier K et formateur a 'IUFM de Toulouse e Philippe
BERTHAUT, écrivain et animateur de [’Atelier Recherche e
Christiane CASSAIGNE e Christine CLOT-BONACHERA, anima-
trice, formation au D.U. de Montpellier ® Nicole COMOLLI, ani-
matrice a la bibliothéque de Cazéres e Catherine de LAGABBE,
animatrice a Rieux-Volvestre ¢ Marie-Claude DENJEAN, anima-
trice a UEspace St Cyprien et a 'association « Mille et une
feuilles » e Karine DUTRECH, formation CICLOP e Christian
GLACE, éducateur a la Maison des allées Centre d’héberge-
ment e Sylvie GASTON, enseignante ® Margit GIRARD, forma-
trice en Francais Langue Etrangére, a « Parole expression »
René GRANDO, auteur, journaliste ® Valérie GRIFFI e Martine
IMHOFF-MARC, formatrice, formation ALEPH e Cécile JANICKE
POUYANNE, formation Art Cru e Christine JEANSOUS, ensei-
gnante et animatrice au GFEN ® Myriam LAFFONT, journaliste
de formation et animatrice de l’association In & Octavo
(Cugnaux) e Gérard LAPAGESSE, auteur et animateur, forma-
tion Boutique d’Ecriture du Grand Toulouse ® Evelyne MABI-
LAT, animatrice a ’APIAF (Centre d’hébergement) ¢ Nathalie

« J’ai raté ma correspondance !!!»

18 heures......... 4 heures......
..... 6 heures.... .20 heures....
Minuit

Vous voulez quoi exactement ?
Un autoportrait ?
Au souvenir de ...
Une photo ?
De l'inconnue...

Un dos de profil ?
Une aiguille,
un fil pour surfiler,
enfiler,
Défiler un profil de dos fil a fil.

Une face de dos ?
Une scéne,
un pivot pour pivoter,
tourner,
dodeliner de dos sur face tango ?

Un profil de face ?
Une préface,
une grace pour gracier,
accorder,
déplier la face d’un profil éparse.

. Et..

d’autres coincidences passent...

« J’ai failli me correspondre... »

Marie-Claude Denjean

MARTY, animatrice d’atelier a I’hopital de Castelviel
Catherine MOREAU, écrivain jeunesse, formatrice en FLE
(Toulouse le Mirail), formation Oulipo, et ALEPH ¢ Marie-
Christine N'GUYEN, formatrice au CLAP e Danielle ROJTMAN,
enseignante de lettres modernes ® Geneviéve ROJTMAN, ani-
matrice, D.U. de Montpellier ® Emilie ROMAN, formation GFEN
e Brice ROY, animateur ¢ Denis SIGUR, animateur, correspon-
dant de presse ¢ Serge VIZZINI, enseignant et formation aux
ateliers d’Elisabeth BING.
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conversation

Philippe Berthaut annonce la prochaine exploitation en com-
mun du livre de J.P. Goux, spécialiste de ). Gracq « La Fabrique
du continu », Champ Vallon, 1999.

Catherine Moreau évoque briévement sa participation au
premier Festival du Livre et de la Jeunesse, de Saint-Orens.
Ses enfants 'accompagnent, ils sont aussi présents dans
ses ouvrages... : Nicole Comolli signale, a ce propos, les
livres de Suzy Morgenstein.

Aline Andreu souhaite qu’on 'aide a concrétiser une deman-
de institutionnelle : la fusion de deux ateliers des « Folles
saisons » (Pradettes) dont ni les publics ni les animateurs
ne se connaissent. D’abord construire quelque chose en
amont, qu’ait lieu une concertation préalable des anima-
teurs, puis une expérimentation du dispositif dans chaque
groupe. Au moment de la réunion, il s’agira d’introduire un
élément nouveau pour le grand groupe, et voir comment la
co-animation produit une cohérence nouvelle.

Christiane Cassaigne recommande la lecture de Dany
Laferriére (Haitien vivant au Canada), édité au Serpent a plu-
mes, dont le livre Je suis fatigué, est un testament littérai-
re : il écrit « pour étre aimé »... (Dany Laferriére aux 6*
Rencontres du Livre et du Vin de Balma, le 12 avril 2003)

Danielle Rojtman parle de sa découverte des « Livres de rai-
son » provencgaux, ou « Livres de compte », particuliérement
intéressants pour la diversité des notations personnelles
dans un cadre formel apparemment rigide : avec des frag-
ments d’autobiographie se manifestent les sentiments, les
émotions, en particulier lorsque des femmes, chefs de famille
(veuvage), tiennent ces livres. On peut y trouver des
réflexions, des références aux lectures... les couleurs d’une
vie, celle d’une famille, restituées par un scripteur. Elle signa-
le le néologisme créé par les historiens pour ce genre : '« ego-
texte ». En fait, ce terme nouveau permet aux historiens de
réfléchir sur « les écrits du for intérieur » depuis le Moyen
Age, que représentent aussi bien les Livres de raison que les
Livres de famille et les Livres de compte, riches de réflexions
et d'expressions de la sensibilité. Il s’agit toujours de livres

Février 2003
A batons rompus...

ala 1% personne.
Le livre commun qui circule depuis plus d’un an dans ’Atelier
Recherche n’appartient-il pas a cette famille de textes ?

Jean-Claude Barrére fait état de la recherche de l’atelier K
sur le travail de 'image en atelier d’écriture : il s’agit d’im-
planter ’imagination matérielle qui induit des propositions
de remaniement des textes produits.

Un dispositif. Exemple de « Porte a porte » : une image de
fond est choisie par chacun (a partir du corpus de «La Terre
vue du ciel », photos offrant a la fois paysages et matiéres).
Puis a l'intérieur d’'un groupe de deux, négociation : 'un doit
renoncer a « son » image.

S’effectue ensuite le choix d’une « porte » a poser sur
'image. A chaque étape, écriture de textes. Derniére étape :
quelqu’un d’autre choisit « ce qu’il y a derriére la porte ».
Cette proposition doit étre intégrée aux textes déja produits.
Toutes ces interruptions vont faire « conflit cognitif », per-
turbant. Mais dans le texte final les participants s’apercoi-
vent qu’ils retrouvent leur univers propre.

Un procédé efficace pour casser la cohésion de I'image, celui
des prélévements par caches, la « technique du paravent »
de Frédéric Clément : on découpe en parties égales, on crée
des interstices, on les agence sur la page. L’écriture inter-
roge les chemins et les croisements dans les fragments
d’images, et aussi le hors champ de 'image. Les participants
apprennent a lire comme un objet le texte monolithique dont
ils ne parvenaient pas a sortir. Non pas écriture « d’amélio-
ration », mais de revisée du texte : les reliefs sont mis en
valeur, on prend parti.

Geneviéve Rojtman souhaite pouvoir soumettre les notes
prises au cours de ’Atelier Recherche a chaque participant
(par mail ou fax) et recevoir en retour commentaires et com-
pléments éventuels, avant la mise en forme définitive par le
comité de rédaction.

Catherine de Laggabe propose la lecture en commun d’un
article de Marie Florence Ehret, L’écriture, lieu de rencontre.
Les critiques ont porté sur la pertinence des exemples four-
nis par 'auteur.
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Auteur du dispositif : Philippe Berthaut

Ce dispositif a été élaboré a partir du livre de Sophie Calle,
Des histoires vraies duquel sont extraits :

- Huit photographies accompagnées du titre originel de cha-
cun des textes de Sophie Calle, pour les besoins du dispo-
sitif d’écriture les textes ont été effacés.

- Les titres suivants situés en vis-a-vis de chaque photo : La
chaussure rouge ° le portrait © le cadeau ¢ le cou e le lit ©
la robe de mariée ° la lettre d’amour e [’autre.

- Sept phrases indépendantes, relevées dans un cartouche
égyptien, conservé au Musée Champollion de Figeac (Lot) :

Je ne resterai plus en un endroit ol tu seras.

Je m’en irai au val du Pin-Parasol.

Je m’ arracherai le ceeur et le placerai au sommet
de la fleur du Pin-Parasol.

Si le pin est coupé et que mon cceur tombe sur le
sol et si tu viens pour le chercher dusses-tu passer sept ans
a le chercher ne te décourage pas ;

Tu apprendras qu’ il m’ est arrivé quelque chose
quand on te mettra en main un pot de biére et qu’ il débor-
dera.

Alors il s’ en alla au val du Pin-Parasol, tandis que
son frére ainé s’ en retournait a sa maison.

Une fois arrivé a la maison, il (Aroup) tua sa femme,
la jeta aux chiens, puis s’ assit, se lamentant sur son frére
cadet.

Etapes du dispositif

Un) Retirer la photo intitulée « L’autre ». Sous le titre des
sept autres, recopier une des phrases du cartouche. 1/4
d’heure.

Deux) Lecture des associations photos-phrases.

Variété et croisements d’associations. Climats pergus a la
lecture, induction de choix narratifs implicites. On ne com-
mente pas.

Trois) A chaque photo-phrase, rajouter une phrase de la
méme longueur. Seule consigne, le rythme. Aucune consi-
gne de nature grammaticale (type de phrase, symétrie syn-
taxique ? : chacun résout seul les questions qu’il se pose).
1/2 heure.

note(s)

Hommage a Sophie Calle :
dispositif d’écriture
d’un photo-récit

Quatre) Sur chaque photo-phrase, inclure le titre a son
emplacement dans une nouvelle phrase. 1/4 d'heure.

Cing) Chacun lit au groupe l'intégralité de son texte ainsi
produit par étapes.

Six) Le débat porte sur Uefficacité des ruptures, la cohérence
des productions a partir des fragments, ’émergence des uni-
vers originaux, ’évidence des « voix » propres a chacun, qui
n’est pas seulement affaire de « style », mais de composi-
tion, de musique.

Creusement du dispositif

Philippe Berthaut demande que 'on s’interroge sur la pro-
position d’autres dispositifs a la suite des exercices réalisés.
Prendre la photo 8, intitulée « L’autre » et recopier au-
dessous son texte intégral ? Supprimer les phrases-
amorces jusqu’ici incluses ? Rajouter d’autres phrases ?

Le procédé est celui d’une écriture-laboratoire, dans son
fonctionnement : besoin de re-connaitre son propre proces-
sus d’écriture.

Jean Claude Barrére parle de « mettre en place un double - qui
n’est pas idéal!—avec qui on peut dialoguer sur sa propre écri-
ture. Ecriture en tant que travail sur son rythme et sa voix.

Philippe Berthaut donne ’exemple des voix, pleinement lit-
téraires, de personnes enregistrées dont « le texte était la
respiration méme de la phrase » (ouvriéres de Bagnéres-de-
Bigorre, entretiens menés par Philippe Berthaut, voir lou-
vrage qu’il a consacré a la mémoire ouvriére de Bagnéres,
Treize lampes bleues seules éclaireront la ville, Privat, 1988).
Respiration tangible a la transcription qui s’est imposée,
respectueuse de ces rythmes particuliers établissant le texte
comme tel.

A lévidence, les éléments concrets de la proposition d’écri-
ture peuvent étre présentés dans un ordre différent sans ces-
ser d’étre efficaces. C’est le processus de fragmentation qui
est opératoire : fragmentation des temps d’écriture et
« entrées » diversifiées dans 'image, fragmentation de
image par ce va-et-vient entre mots et référents en cons-
tante mobilité.
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Latelier est invité a proposer la prochaine fois des réutili-
sations nouvelles du dispositif, de méme que la suite d’'une
réflexion amorcée sur la production d’une écriture person-
nelle a partir de la pratique d’atelier : pour reprendre le mot
de Gao Xingjian, si « germe alors un brin de conscience de
soi », C’est de soi écrivant qu’il s’agit, d’un objet dont les aut-
res peuvent s’emparer.

Photo-récit : textes

Afin de restituer les aspects de la réécriture les titres et phra-
ses imposés sont en italique dans le premier texte.

La chaussure rouge a coiffé ma téte.
Je ne resterai plus en un endroit ol tu seras.
L’ardillon s’est brisé au cuivre usé de ton lacet.

Définitif : Le portrait, Uinvisible.
Je m’ en irai au val du Pin-Parasol.
Je boirai la cigué au sang du laurier.

Le cadeau, une Pénélope a la dentelle.

Je m’ arracherai le cceur et le placerai au sommet de la fleur
du Pin-Parasol.

Jeffeuillerai le corps dépecé et placerai sur la table les fruits
du ginkgo étranger.

Mais si le cou soutient un temple ?

Sile pin est coupé et que mon cceur tombe sur le sol et si tu
viens pour le chercher dusses-tu passer sept ans d le cher-
cher ne te décourage pas.

Si la séve est tarie et que les lianes ont séché et si les bou-
quets d’os t’agréent pourras-tu seulement réver pour 'éter-
nité le doux parfum de la mort ?

Le lit invente la riviére.

Tu apprendras qu’ il m’ est arrivé quelque chose quand on
te mettra en main un pot de biére et qu’ il débordera.

Tu feras du lit un parchemin quand on litera la biére de draps
brodés et qu’on la remplira.

Tant de pliures déja dans la robe de mariée au satin cassé.
Alors il s’ en alla au val du Pin-Parasol, tandis que son frére
ainé s’ en retournait d la maison.

Alors il s’envola sur le parapente dont les couleurs une a une
s’effilochaient.

Il n’écrira jamais la lettre d’ amour clairvoyant.

Une fois arrivé a la maison, il (Aroup) tua sa femme, la jeta
aux chiens, puis s’ assit, se lamentant sur son frére cadet.
Une fois arrivé au sommet, il ("aveugle) vola a l'ours un rayon,
but le miel, puis se laissa dévorer

L’autre voix

La chaussure rouge a coiffé ma téte.
L’ardillon au lacet.

S’est brisé

Définitif le portrait, Uinvisible.

Pénélope a la dentelle
Boire la cigué au sang du laurier.

Jeffeuille
Le corps dépecé les fruits sur la table
Un ginkgo étranger.

Le lit invente la riviére.

Parchemin quand on lite la biére
De pliures au satin cassé.

Séve tarie lianes séchées
L’agrément des os en bouquets
Réver pour 'éternité

Le parfum doux de la mort

Mais si le cou soutient un temple ?

Ecrire ne pas écrire

La lettre d’amour clairvoyant
Danielle Rojtman
Février 2003

Lautre...

Ton pot de biére a tellement débordé que le lit a crevé ses
derniers réves la, dans la rue

ol pour la premiére fois j’ai vu ton cul, ce cadeau qui
s’adonne aux jeux du vent, terrassant

les imbéciles qui passent.

Ce jour-1a, je t’ai craché les mots des jours de tempéte.

Je ’en prie, arrache-les des feuilles, donne-les a... lautre...
Le muet qui passe.

Je ne veux plus que mon cou comme un chien soit prison-
nier.

Ce soir, je vais déchirer le ventre de la terre et j’y brilerai tou-
tes les robes a marier.

Je planterai aussi des fleurs de pin parasol pour que ma peau
ne brdle pas.

Aline Andreu
Février 2003




L’AUTRE

SOURIRE
ET
TRAVERSEE
L’AUTRE
DU CORPS SILENCIEUX
SOUS LE SCELLEMENT DES PAUPIERES
GRELOT
DE NUIT
AU VISAGE QUI S’ETERNISE
HALO
DE LUNE
L’AUTRE
DU LIT BLESSE
DES LINGES EN CRUE
MELANT LES FLEURS DE GUI
AU DOUBLEMENT COTIER
DES CHEMINS
POUR
NULLE PART

L’AUTRE

Jean-Claude Barrére
Février 2003

Références bibliographiques :

J.P. Goux, La Fabrique du continu, Champ Vallon, 1999.
Citées par Jean-Claude Barrére, deux rééditions :

R. Queneau, Exercices de style, Gallimard,

et Philippe Dedieu, Trente-cing comptines de la poule
(ancien titre : Cocottes perchées)

Marie-Florence Ehret, L’écriture, lieu de rencontre,
revue de I’Association des bibliothécaires de France,
n°5-6, décembre 2002

Sophie Calle, Des histoires vraies + dix, Actes Sud, 2002
Dany Laferriére, Je suis fatigué, PCL (petite collection
Lanct6t), Outremont, Québec, 2001

As-tu connu Machu Picchu, La Farandole-Messidor,
(épuisé)

Philippe Berthaut, Treize lampes bleues seules éclaireront
la ville, Privat, 1988
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L’Atelier Recherche de la Boutique d’Ecriture du Grand Toulouse

Mars 2003
Points

débats

Nous souhaitons rendre compte ici, de maniére succincte,
des retours formulés par les participants a propos du premier
numéro de Note(s), bulletin de liaison trimestriel de ’Atelier
Recherche. Chaque retour renvoie a une conception person-
nelle de 'atelier, de I’écriture, de la lecture, de la littérature,
de la langue, du rdle du groupe et de 'animateur en atelier...

René Grando, journaliste a La Dépéche et animateur d’ate-
liers (St-Orens) considére que Note(s) est trop théorique, un
peu déroutant par le coté « pointu » de la réflexion. Evoquant
la mise en page tout autant que le contenu il regrette son
style « janséniste », son absence de fantaisie.

Martine Imhoff-Marc, sensible  la dimension « Education
populaire » et travail de proximité dont témoignent les pra-
tiques des participants, considére qu’est bien posée la ques-
tion de la relation entre la littérature et 'écriture mais sou-
haiterait que se développe la réflexion portant sur le processus
d’écriture : qu’est-ce qui se passe quand on écrit ?

Elle renvoie a la revue Pratiques, a Didier Anzieu (Le Corps de
I’ceuvre, essais psychanalytiques sur le travail créateur,
Gallimard, « Connaissance de l'inconscient », 1981) et aux
travaux d’Yves Reuter.

Cécile Pouyanne, formée a 'animation d’ateliers d’écriture
au sein d’Art Cru, trouve que la notion centrale de groupe,
lorsqu’on anime un atelier, quel qu’il soit, apparait peu. Elle
souléve ici une question fondamentale qui détermine la pos-
ture de 'animateur et toute 'orientation de l'atelier : qu’est-
ce que 'on considére étre au centre de la pratique de l’ate-
lier d’écriture : ’écriture ou le groupe ?

La publication en fin d’atelier

Annie Agopian, auteur jeunesse, revient sur la question de
la publication au terme d’un atelier. Comme dans une cure
psychanalytique il faut un point final. La publication serait
cette fin qui permettrait au travail de se boucler et consti-
tuerait une sorte de rite de séparation pour le groupe, qui
s’est aussi investi affectivement, lorsqu’il s’agit d’une durée
longue.

de vue

Si Serge Vizzini, animateur d’atelier méthode E. Bing, souli-
gne le role important de ’animateur dans la gestion du grou-
pe, il pose néanmoins 'écriture comme centrale. La publica-
tion n’est pas envisagée : I'écriture en atelier renvoie a intime
et n’a pas a subir la pression des demandes institutionnel-
les. Par ailleurs, « beaucoup de textes perdent lorsqu’ils ne
sont pas portés par la voix de leur auteur ».

Pour Sylvie Gaston, institutrice a I’école Moulin a Vent de
Tournefeuille et animatrice d’ateliers d’écriture dans ce cadre,
le recueil de textes est un support d’échanges permettant
de découvrir les mécanismes de production des textes.

De méme, pour Nathalie Marty, qui intervient tous les jours
alaclinique psychiatrique de Castelviel, la publication (jour-
nal Ti Plume, disponible & partir d’avril 4 la Boutique d’Ecri-
ture du Grand Toulouse, a Tournefeuille) permet a ceux qui
sont cloftrés dans la maladie d’échanger, de communiquer...

Pour Nicole Comolli, la publication doit s’intégrer (ou pas)
dans le projet initial. Elle n’en rend jamais complétement
compte, quoi qu’il en soit.

Geneviéve Rojtman rappelle en ce qui concerne, par exem-
ple, la publication dans Note(s) des textes que nous écrivons
ici, qu’il n’est pas toujours réalisable de respecter leur mise
en page originale.

La relation personnelle 3 I"écriture

Lorsque René Grando affirme qu’ « aujourd’hui on ne lit
plus », qu’ « on a abandonné l'écrit » et qu’il s’agit de rame-
ner a l'écriture... Philippe Berthaut reléve qu’il s’agit bien
de faire en sorte que chacun renoue son lien avec ’écritu-
re... Comment penser un atelier qui soit dans lintérét de
chacun sinon en se situant dans la relation personnelle a
sa propre écriture ?

René Grando se demande si « la discontinuité », théme de
recherche de l'atelier d’aujourd’hui, ne serait pas un « cache-
misére », une simple absence de contenu ?




Cette question provoque de nombreuses réactions :

Selon Serge Vizzini « nous avons en face de nous des publics
trés différents et nombreux sont ceux qui ont une vision nor-
mative, « classique » de la littérature et de I’écriture. Or, on
ne peut plus écrire aujourd’hui comme écrivait Balzac. Les
Modernes nous ont appris qu’on pouvait raconter une his-
toire sans raconter, justement. Ecrire est fondamentalement
lié a l'acte de lire. »

Denis Sigur, animateur d’un atelier a Blagnac : « il faut essayer
de rompre avec la filiation, le « a la maniére de... ». L’écriture
est déja la. Je prends conscience que ce que j’écris c’est moi,
et je 'accepte ».

Philippe Berthaut : « On a sans doute une écriture en soi,
faite de notre émotion, de la fagon dont on est construit. Mais
c’est, plus souvent, une posture, une maniére de dire je ou
non. Est-ce une empreinte définitive ? La répétition d’une
méme forme risque alors de faire systéme... Quoi qu’il en soit,
« il'y a une part secréte dans I’écriture qui échappe a l'ani-
mateur, et a celui qui écrit. »

Aline Andreu précise qu’en atelier on est confronté justement
a ce qui n’est pas soi, a priori, « a ce qui me détourne, m’en-
richit. Finalement, est différé sans cesse le moment oli je peux
dire « ¢a c’est moi »... »

Martine Imhoff-Marc : « Les deux sessions d’Aleph m’ont ren-
voyée a ma pratique de la lecture et de écriture, et ce en lien
avec la littérature ». Dans ses ateliers, Martine Imhoff-Marc
lit des textes d’écrivains, de la modernité souvent, aprés avoir
énoncé la consigne.

Ma langue, « la » langue francaise ?

Martine Imhoff-Marc reléve qu’on dit communément « la »
langue francaise, comme si tout le monde parlait la méme
langue. Or, la aussi il y a discontinuité. Quelle langue me
vient quand j’écris ?

Nicole Comolli évoque la différence d’écriture qu’elle obser-
ve entre son écriture en atelier et la langue du conte ot revient
son enfance occitane. En atelier elle est différente. A I'école,
le patois était interdit...

Gérard Lapagesse, lui, dit avoir adopté sur le tard la langue
de San Antonio. « Au fond, on invente peu ».

René Grando évoque le langage métissé, la richesse de la lan-
gue des cités... L’animateur impose-t-il sa langue ?

Christine Clot-Bonachera s’interroge sur cette évidence de
reconnaitre comme « sienne » la langue qui vient quand on

note(s)

écrit. « Cette langue, que je crois étre la mienne, m’appar-
tient-elle réellement ? D’autre part si, « naturellement »
j’écris en vers, vais-je casser cela pour trouver une autre écri-
ture, en atelier ? »

Martine Imhoff-Marc « la réécriture peut étre un désastre
mais elle reste néanmoins indispensable pour acquérir des
techniques et dépasser le premier jet de ['émotion. »

Pour Philippe Berthaut, ’atelier serait le lieu d’'un bouger
continuel de la langue. Est personnel le moment de son arrét.

Geneviéve Rojtman, animatrice d’ateliers et rédactrice de
Note(s) conclut sur les remarques faites a propos du bulle-
tin :

« Lors du lancement du projet Note(s), nous nous sommes
interrogés pour savoir s’il fallait chercher une cohérence thé-
matique, quitte a accentuer le c6té théorique du bulletin, ou
bien proposer cette forme de « compte-rendu des débats »,
conservant ainsi la dynamique du questionnement et le cté
flottant de la conversation. Il est certain qu’établir des
« entrées » a priori, c’est-a-dire au bout de trois ateliers, était
impossible, du seul point de vue du matériau disponible. Il
s’avére que, de mon point de vue, ce qui se dit en atelier étant
amené par ’échange lui-méme, le choix du maintien de cette
forme se justifie de fait. La fluidité du propos, son effilocha-
ge pour certains, témoigne de ce qui fait la spécificité de
[’Atelier Recherche ol chacun contribue, sous ce mode de
’échange, a rendre compte de la variété et de la diversité des
pratiques, des formations, des réflexions.

Champ ouvert d’échanges, qui ne saurait privilégier telle ou
telle approche de fagon théorique, ’Atelier Recherche est
avant tout un lieu d’expérimentation en commun de disposi-
tifs d’écriture qui, selon les choix des uns et des autres, sont
susceptibles d’étre repris, creusés, enrichis, modifiés dans
les ateliers de chacun.

Les textes publiés dans Note(s), issus des dispositifs d’écri-
ture expérimentés, mais aussi tous ceux qui sont conservés
ala Boutique, permettent de se rendre compte de ce que peu-
vent induire ces dispositifs.

Continu et discontinu dans Uécriture

Conversation sur la notion de continu et de discontinu dans
U’écriture a partir de La Fabrique du continu de Jean-Paul Goux
(voir n°1 de Note(s)).

Lecture a voix haute, a tour de rdle, des fragments réunis sur
cing pages distribuées aux membres de Uatelier.

Quelques problématiques :

Ce matin avait été évoquée par Serge Vizzini la question d’une
approche « classique », normative, de la littérature que peu-
vent avoir certains publics.
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Philippe Berthaut introduit la réflexion a la suite de la lectu-
re du texte de Jean-Paul Goux : « On s’apercoit qu’ici le blanc
est considéré comme un poncif. Or, on travaille avec des
publics pour lesquels le blanc n’est pas encore envisagé
comme pouvant faire partie de I'écriture...

Extrait : Jean-Paul Goux citant Pascal Quignard : « on peut
soutenir que de nos jours la cheville ou le poncif, c’est le
blanc. La régle parait étre un texte comme haillonneux. Du
moins dans ’art moderne I’effet de discontinu s’est substi-
tué a I’effet de liaison. »

ILn’y a pas d’un coté le continu de 'autre le discontinu. Pris
dans un dispositif, ce n’est pas parce qu’on écrit un texte en
bloc qu’il n’y a pas discontinuité.

Fragment aprés fragment comment se constitue une conti-
nuité ? A quoi correspondent ces éléments par rapport & notre
écriture ?

La question est : comment nouer ce qui fait cette fracture de
la modernité ?

En atelier on produit du sens, on va voir aprés ce que cela veut

dispositi

Auteur du dispositif : Philippe Berthaut

Distribution d’une reproduction du
tableau (photocopie couleur) intitu-
|é Le Docteur Tapié de Céleyran,
1894 par Henri de Toulouse-Lautrec
en deux moitiés sur deux feuilles
A4, format paysage (tableau parta-
gé verticalement), 'une a gauche,
l'autre a droite, la premiére consti-
tuant le « début », la seconde la
« fin ». Ecrire directement sur les
feuilles, dans la continuité des
deux, pendant trois quarts d’heure.

Le Docteur Tapié de Céleyran, Henri de Toulouse-Lautrec, 1894
Collection Musée Toulouse-Lautrec, Albi, Tarn

Points de vue sur le dispositif

Un certain nombre de participants relévent la difficulté

qu’ils ont éprouvée a écrire directement, vis-a-vis du
tableau (et malgré son « découpage »).

On obtient une écriture par fragments sur chacune des

dire. En peinture il y a ou non figure. La peinture abstraite
évacue le signifié. En écriture, les mots continuent a entre dans
le signifié méme si on travaille le signifiant...

Ily a une croyance, a laquelle on se heurte, selon laquelle le
sens est déja la, un sens qu’on saurait déja, avant d’écrire.
Or, la matiére sonore des mots dans ’écriture fait sens...
On écrit en entendant le signifiant »

Martine Imhoff-Marc reléve a propos du mode de socialisa-
tion que « le prévoir in fléchit » de |'écriture différe selon qu'on
destine le texte a une lecture a voix basse chacun pour soi
seul, une lecture a voix haute par l'auteur du texte ou par
quelqu'un d'autre dans le groupe, un affichage avec oralisa-
tion ou pas, une photocopie avec oralisation ou pas, par l'au-
teur ou par un autre du groupe, etc.

Pour Philippe Berthaut, la lecture participe a la réécriture en
ce que, partagée, en strates, elle casse les registres de cha-
cun, fait entendre un autre poéme. « L’atelier s’arréte lors-
qu’on a terminé de faire bouger la langue, lorsque 'on a cessé
de combiner ».

Monsieur Gabriel Tapié de Céleyran
coupé en deux pour les besoins
d’un récit : dispositif d’écriture

Remerciement : Madame Danielle Devinck — Conservateur en chef du Musée Toulouse-Lautrec Albi

deux feuilles ou bien une écriture horizontale passant
d’une feuille sur autre.

Ce dispositif pose tout de suite la question de la mise en
page pour Annie Agopian. Il y a continuité dans les ruptu-
res... Les lignes graphiques en rendent compte.

Cécile Pouyanne a essayé de faire comme si aucun problé-
me ne se posait du fait du dispositif. Elle a d{ pourtant inté-
grer la fragmentation, son écriture en témoigne : blancs
entre les mots et contenu métaphorique de la rupture.

Nicole Comolli, quant a elle, a beaucoup utilisé la couleur.
Elle évoque l’exposition (a Saint-Bertrand du Comminges)
qui présentait des tableaux fragmentés en bandes, comme
les planches d’une palissade.

Philippe Berthaut souligne 'importance, en atelier, de ce
geste de la fracturation. Ici, il y a une mise en page qu’on
ne peut bouger : ce qui est a la fin ne peut étre qu’a la fin.
Il faut demeurer attentif a ce qui circule a Uintérieur de cet
écart, a la facon dont Uécriture peut travailler le texte
(correspondances,...), comme les formes et les couleurs a
Cintérieur du tableau.




Textes « continu et discontinu »
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Cécile Janicke Pouyanne
Mars 2003

Je ne sais pas. Entre les deux. A la frontiére du
départ et de linstallation. Suivre les autres, le
mouvement ou rester dans la solitude du silen-
ce. Un pied ailleurs et I’autre ici. Derriére lui la
rumeur indistincte. Bribes, éclats de rire, sou-
pirs. Une vie s’éloigne et il s’en tient exclu.
Soupcon de regret ou doux sentiment de distan-
ce. A son profil s’ouvre une bréche obscure. Un
miroir matelassé de velours grenat l’attend.
Musique sourde et profonde aux accents

anciens. Il a besoin de sa béquille. Se cramponner pour

rester en équilibre sur ce fil qui se déchire sous ses pas.

Comme cette page sur laquelle j’écris qui s’écartéle en

méme temps que le flux de ma pensée s’écoule.

Il attend. Attente d’un écho. Se laisser tenter par les

instants légers et bruyants, se retourner pour intégrer la

rumeur, se fondre. Ou alors se glisser dans la chambre

immémoriale ol les souterrains bouillonnent et traversent

le présent immédiat.

Ecartélement.

Comment peut-il lier la nuit blanche et opaque a l'activité

assourdissante du jour ?

Chambre d’écho.

Il ne sert a rien de chercher a combler l'écart.

La différence qui se crée, qui est la Le creux.

Ily a la une carence, un blanc.

Je perds moi méme le fil de mon texte de ma pensée.

Revenir au centre, au noyau.

Il a air grave.
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Traversé par une fulgurance qui ’empéche de se noyer au
flot. Un soudain qui le soustrait, 'efface

Courants d’air.

Disloqués entre deux failles. Deux portes opposées qui
s’ouvrent simultanément.

Corps disloqué comme la jambe de Toulouse-Lautrec qui le
contraint dans sa marche. Ecriture disloquée, recomposée
sans jamais pouvoir étre totalement une.

Peinture par traces. Fondue de rouge par zébrages, raya-
ges.

Les mots arrivent par touches, traits interrompus et frag-
mentés. Ils se cassent en écrivant. Je m’éloigne de ’hési-
tation de cet homme pour retrouver celle de ’écriture.

On est a la méme frontiére.

Je ne sais pas od je vais. Un inconnu qui m’entraine. Limite
sans limites.

Il ne choisit pas. A la croisée de deux chemins.

Il a revétu son chapeau et sa veste, en instance

de départ.

Pourtant un appel autre lui parvient et semble le

retenir avec plus de force.

Flottement.

La figure va-t-elle apparaitre ?

Aucun lieu n’est habitable, il ne fait qu’étre tra-

versé.

Karen Dutrech
Mars 2003
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Va-t-il ?
Vient-il ?

La-bas est-ce dedans ?
Ici dehors?

Ou bien ’entre-deux
Battement échancrure
entreiciet la

le pas coulisse

Légeére esquisse d’un appui
suspendu le regard tourné
vers le dedans, derriére

le siege vide

pour quelle autre scéne a voir ?

L’épaule surmontée d’un masque
trois tétes flottant sur un seuil

il se tient a ’écart
en marche

Geneviéve Rojtman
Mars 2003

Elle avait vu entrer avec son élégance particulié-
re : frac noir, gilet de soie grise, haut de forme,
monocle, canne a pommeau d’ivoire. Elle ne pou-
vait pas douter un seul instant, c’était bien lui,
méme a distance elle avait reconnu son allure,
elle devinait jusqu’a son odeur ; les mouvements
souples de son corps mis en valeur par des tissus
a la mode ne pouvaient pas la tromper...
Il lui avait pourtant laissé entendre qu’il ne vien-
drait pas a ce spectacle et elle en avait éprouvé
une certaine amertume. Comment imaginer entendre
Debussy sans lui, comment supporter les premiéres notes
de Pélléas et Mélisande sans en partager ’émotion avec lui ?

Elle s’était néanmoins préparée a se rendre a cette repré-
sentation comme s’il "'accompagnait, avait pris soin de
revétir sa robe de taffetas verte a collerette noire, celle
qu’il affectionnait tout particulierement. Ses cheveux
remontés en chignon laissaient échapper quelques
meéches rebelles dans sa nuque et un frisson la parcourait
a lévocation du souffle d’Albert venant jouer avec ces
petits duvets. Elle avait hésité entre son chapeau a voilet-
te noire ou celui a aigrette verte, celui qu’elle avait choisi
avec lui chez la modiste du Boulevard Beaumarchais, juste
a coté du café « La Palette » ou ils avaient coutume de se
retrouver avant les concerts.

Comment supporter ce vide de I'absence et continuer a
vivre a présent ? Comment donner le change, sauver la

face, aller a la rencontre de leurs amis, sourire a leurs
connaissances sans dévoiler le désespoir ol elle se trou-
vait depuis 'aveu qu’il lui avait fait ? Qu’il ait pu la négli-
ger pour une autre liaison, elle s’y était préparée, c’était
dans lordre des choses aprés tout, la passion n’a qu’un
temps et leur relation suivait U'évolution classique jus-
qu’au désamour fatal. Mais la quitter brutalement pour un
autre, un jeune homme, voila qui 'avait désemparée et
laissée dans un état de choc dont elle ne se remettrait
sans doute jamais.

Elle ne pouvait pas se concentrer sur ce que lui disait en ce
moment précis Marie, a propos de U'exposition du Grand
Palais, car depuis qu’Albert avait pénétré dans ce salon
toute son attention était accaparée par sa silhouette,
magnétisée par ses gestes si familiers ; sa main gauche
jouait sans doute dans sa poche avec la montre a gousset
qu’elle lui avait offerte pour son anniversaire et dont il n’a-
vait pas fait réparer la chaine.

Ou allait-il dans cette direction, de cette démar-
che assurée qu’elle lui connaissait si bien ?
Avait-il rendez-vous avec son nouvel amour ici
méme ? Non il n’oserait pas s’afficher en public
et lui faire un tel affront, au vu de ces gens qu’ils
fréquentaient ensemble.

Elle tourna délibérément le dos a cette éventua-
lité, donnant Uillusion de suivre le conversation
de son amie, refoulant ses larmes, la gorge ser-
rée, préte a fuir insupportable....

Martine Imhoff-Marc
Mars 2003
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Le Pays Mur

Comment le temps fut retrouvé dans le Pays Mur

Un jour dans un abri de roseaux, sur les pentes
sablonneuses, ils trouvérent le placenta d’une vipére a
cornes.

Les habitants de ce pays surent a ce moment-la que le
temps pouvait de nouveau se séparer et qu’ils allaient
retrouver leur nom. Les deux avaient disparu dans le ven-
tre et la queue des mammiféres, attachés par les cordes
pour entraver les animaux. Leur trésor, comme une cou-
ronne rouge, fut déposé avec une méche de lin tressée
dans une corbeille a anse sur un filet d’eau.

Tous attendaient le retour du Cobra, qui viendrait mar-
quer la ligne du présent, la Chouette celle du futur, le
Vautour celle du passé.

Tout cela leur avait été révélé dans la corde pour entra-
ver les animaux qui fut déposée dans ’atre principal du
village, le jour ot le temps disparut.

Alors, en ce jour de trésor retrouvé, des mains du
roseau fleuri sortirent des galettes de pain en forme d’a-
vant-bras et de pied pour que le temps puisse toujours
implorer le ciel et, surtout, qu’il puisse repartir s’il le dési-
re. Car on ne peut pas emprisonner le temps sans prendre
de grands risques. Cela ils 'avaient compris.

Les jeunes filles parées d’étoffe pliée vinrent déposer
les pains en offrandes tout autour du support de jarre qui
devait servir de siége au temps d’avant les temps. Autour
du bassin d’eau, hommes et femmes se lavaient de 'oubli.

Ils avaient depuis longtemps libéré tous les animaux
encordés, les peurs, les amours, les incompréhensibilités
et méme les couleurs de monde qui ainsi se mélangérent
au gré des vents. Les mots, atomisés en grappes furibon-
des, ne savaient plus dans quel ordre s'organiser.

Mais grand-mére « Cote de gazelle » leur avait dit de
chercher le sang de la vipére a cornes pour retrouver le
sens du temps.

Alors, pourquoi ne revenait-il pas ? Tout était prét.

Grand-meére Cote de gazelle se leva dignement...

Elle savait

Il restait une petite caille, derriére le verrou. Celle qui
donnait longue vie.
Elle ouvrit la porte et mourut aussitot.

Le temps de nouveau reprit sa place, séparant les
vieux et les jeunes, fruits murs et fruits verts.
Une grande respiration se fit entendre. C’était le Cobra.

Puis vint la Chouette, enfin le Vautour, et tous les gens du
village se reconnurent et purent se nommer.

Aline Andreu
Janvier 2003

Ventre et queue plus de mammifére.

Pas quoi faire.

Je cours autour du bassin d’eau, j’essaye d’ouvrir la
bouche. J’imagine une couronne rouge.

A quoi va-t-elle me servir ?

Peut-étre, interroger la chouette ou tourner autour de
ce roseau fleuri, comme un vautour attend la fin.

Peut-étre, en dire un mot a la vipére a cornes.

Pas quoi faire.

Je tourne le verrou a droite, j’ouvre, et je vois : un sup-
port de jarre.

Je tourne le verrou a gauche, j’ouvre, et je vois : une
corbeille 3 anse.

Peut-étre ’histoire avance.

La vipére a cornes vient de dire a linstant qu’elle a
pour ami un cobra.

Non, ¢a ne m’aide pas.

Mon histoire se noie dans un filet d’eau.

J’aurais souhaité avoir Uimpression d’y croire. Avoir la
sensation. Sentir que sur son siége mon histoire est bien
assise.

Rien ne se précise.

L’histoire perd pied, elle perd aussi ses avant-bras.

Elle n’a que faire de la galette de pain, de cette corde
pour entraver les animaux.

Pas quoi faire.

Et pourtant, il reste I’abri de roseaux, une cote de
gazelle, et cette petite caille qui essaye d’écrire de la litté-
rature.

Ecoute petite caille, c’est pas la peine, pas la peine.

Pas quoi faire.

Ecoute, moi, la littérature, c’est une pente sablonneuse...

A cet instant mé&me mon histoire a glissé.

Je vous tends la main.

Si vous pouviez m’aider.

Pas quoi faire de la méche de lin tressée.

Marie-Claude Denjean
Janvier 2003
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En ce temps-la, Kali Kala se leva de son siége, oscillant
sous le vent comme un roseau fleuri. A son avant-bras la
vipére a cornes enroula son étoffe pliée. Légeres, elles
descendirent ensemble un filet d’eau qui chuchotait.

Depuis son abri de roseaux une petite caille interpella
Kali : - As-tu apporté la galette de pain ? Mais la vipére,
dans sa bouche muette, ’engloutit. Et Kali qui suivait la
pente sablonneuse se demandait, vaguement ralentie, si la
caille, peut-étre, avait autre chose encore a lui rappeler...

- Non, cheula la chouette au bord du bassin d’eau,
jamais la caille n’aurait su te dire le verrou. Il te faut le
découvrir si tu veux atteindre la Cote de la Gazelle. Et trou-
ver la corde pour entraver les animaux.

Au lieu de « corde », la vipére entendit « cornes » et se
persuada que I’énigme annoncait son destin fatal : par le
fer et entrave, il lui était définitivement interdit d’accéder
jamais a la parole. Dans son désespoir, elle s’entortilla
comme une méche de lin tressé. Quand elle fut morte de
sa frénésie, Kali la déposa sur un support de jarre au bord
de la margelle et ’offrit en couronne rouge a l'oracle.

Maintenant Kali Kala hésitait : pourquoi irait-elle plus
loin toute seule ? Si la Cote existait, qui 'assurait de la
Gazelle ? Le cobra se dressa, éventail déployé. Il n’eut pas
besoin de parler, le pied de Kali fuyait rapide, rescapé du
dard venimeux. Les graffiti sanglants de ses empreintes
marquaient les rocs précipités a sa rencontre, et la pente
toujours plus raide grimpait a travers un chaos escarpé.
Kali courait, le vent ne soufflait plus les voiles de sa robe.

Elle courut si longtemps, si longtemps qu’elle ne vit
pas le sable quand il vint boire ses stigmates avec avidité.
Elle ne reconnut pas la mer debout contre laquelle elle vint
heurter.

Le mur bleu ruisselait du ventre ouvert d’un mammifére
au placenta fendu. Depuis la créte de la vague haute, un bec
énorme tirait la béte par la queue au bas de la muraille.

Lorsque le vautour opiniatre posa la dépouille aux pieds
de Kali, il n’eut pas a lui dire ce gu’enfin elle voyait : Elle
était arrivée au Pays Mur. Une Gazelle d’écume, d’indigo et
de sang courait sur le rivage.

Danielle Rojtman
Janvier 2003

Les gens du pays Marais

Ventre et queue de mammifére, on vivait alors couché.
Aucune main pour faconner la moindre galette de pain, on
rampait, pas une parole n’aurait pu passer le verrou de la
bouche. Seulement quelques sons inarticulés, sifflements
de vipéres a cornes.

Or, il advint qu’on se fatigua de ramper. L’avant-bras
tomba. On reprit la reptation sur une main, qui tomba. Puis
sur un pied. Et le pied, lui, ne tomba pas. Il grandit, s’éle-
va et soudain, on vit. Le marais : un tout petit bassin d’eau.
Chaque roseau fleuri déchiffra alors sa fin dans le vol du

vautour.

Mal arrimé a sa tige, chaque visage, comme une cou-
ronne rouge, ne retenant des pluies battantes qu’un mince
filet d’eau.

On ne sait rien de la fagon dont la corbeille a anse par-
vint au rives du pays Marais sinon que ce jour marqua ’a-
vénement des batisseurs. Au commencement le pays Mur
n’était qu’un abri de roseaux od, les reins ceints d’une
méche de lin tressée, s’enfantérent les hommes a venir.

Sur la pente sablonneuse du temps, avec la petite
caille des joies quotidiennes et la chouette des réves dont
on se souvient on s’en remit au cobra pour ne rien oublier
de l’ancienne reptation.

Geneviéve Rojtman
Janvier 2003

Cest I’histoire d’une petite caille qui tombe amoureu-
se d’un cobra.

Ce jour-la, le cobra avait faim.

Avec son copain le vautour, ils avaient cherché en vain
de quoi remplir leurs bouches, leurs ventres et leurs
queues de mammiféres. Il faut vous dire qu’au Pays mur, en
ce temps-la, les vautours et les cobras étaient répertoriés
mammiféres. Pas une galette de pain, pas un reste de pla-
centa de vipére a cornes a se mettre sous la dent.

Ils longeaient en se tenant par la main un filet d’eau
qui dégringolait une pente sablonneuse jusqu’a un abri de
roseaux, qui cachait un joli bassin d’eau. Tout d’un coup,
le cobra se prit les pieds dans une corde pour entraver les
animaux ; et comme il agrippait [’'avant-bras du vautour, ils
se retrouvérent prenant un bain de siége, qui dans une
corbeille a anse, qui dans un support de jarre... « Non,
mais regardez ces deux-la... », lanca la chouette qui pas-
sait par-la escortée de la petite caille. Elle portait une cou-
ronne rouge, et une étoffe pliée maintenue par une méche
de lin tressé couvrait ses plumes. La petite caille s’était
posée sur un roseau fleuri, et surprise par le double plouf,
elle lacha dans le bassin la cote de gazelle a la vanille
qu’elle sucgotait.

Cest alors qu’elle vit le regard désarmé du cobra — cou-
sin du serpent python bicolore de rocher du fleuve Limpopo,
qui était trés séduisant — et qu’elle tomba trés amoureuse.

Elle lissa ses plumes, prit un envol délicieux, abandon-
na la chouette, et attrapa la corbeille a anse ou gisait le
pitoyable nouvel objet de son cceur.

Les autres les virent disparaitre dans les nuées, vers
une grande porte brune bordée de briques rouges, dont le
verrou était tiré. La petite caille atterrit sur une barre
rouillée ; elle posa la corbeille aux confins du Pays mur et
put enfin y rejoindre le cobra mouillé. Ils y furent trés heu-
reux et eurent beaucoup d’enfants, les premiers habitants
du Pays Mur : les petits pays-murtiens.

Mais ¢a, ce sera une autre histoire...

Catherine de Lagabbe
Janvier 2003




