
« Vers une déontologie de l’emprunt 

des dispositifs ou autrement dit ce serait bien 

de citer ses sources »

Nous voici déjà au n°2 et entre temps, Brax, 

commune de l’Agglomération du Grand Toulouse,

devenait la nouvelle ville d’accueil de l’Atelier

Recherche. Nous remercions chaleureusement 

sa municipalité de mettre à notre disposition 

plusieurs lieux selon le nombre des participants 

qui va grandissant à chaque rencontre (une vingtaine 

en moyenne).

Les retours sur le n°1 ont été plus qu’encourageants 

et nous ont confortés dans l’idée que le groupe 

recherche doit articuler son travail autour de trois

grands axes : la mise en commun des pratiques 

(pour cela garder la dimension flottante de 

la discussion) la réflexion autour d’un thème 

(continuité/discontinuité de l’écriture en atelier- 

la relation au groupe, etc.) et l’expérimentation

de nouvelles consignes. 

Georges Steiner (p19 d’Errata) avance que dans

les sciences humaines « la théorie n’est jamais

qu’impatience de l’intuition. » Dans les comptes-rendus

de certains ateliers d’écriture j’ai souvent été pétrifié 

(le mot n’est pas exagéré) par l’écart incompréhensible

entre une théorisation très stimulante intellectuellement

et la pauvreté des dispositifs et des textes qui en 

résultent. C’est pour cela que l’Atelier Recherche doit

sans cesse trouver un équilibre entre une réflexion

essentielle sur l’acte d’écrire en atelier, sans laquelle

l’atelier n’est plus qu’une coquille vide, et l’invention

de nouveaux dispositifs. « Pillez-nous » est une 

injonction qui revient souvent dans la bouche de Michel

Ducom (GFEN) et il est vrai qu’une certaine générosité 

à offrir ses dispositifs souvent longuement élaborés 

est une marque de la spécificité de l’atelier d’écriture. 

Je voudrais simplement souligner qu’une déontologie 

de l’emprunt nécessiterait au minimum que soient citées

les sources et les inventeurs des dispositifs. 

Cela permettrait de considérer le dispositif d’écriture

non pas comme une succession de jeux connus de tous,

mais comme un acte créateur qui à ce titre mérite 

d’être reconnu.

Philippe Berthaut

un
« Vers une déontologie de l’emprunt des

dispositifs ou autrement dit ce serait bien

de citer ses sources » Philippe Berthaut

deux
Atelier recherche n°4, janvier 2003

- « Visage de l’habitante »  : dispositif 

d’écriture avec calque par Philippe Berthaut

- Points de vue des participants sur les 

dernières étapes du dispositif

- « Visage de l’habitante », textes

cinq
Autoportraits d’animateurs

six
Atelier recherche n°5, février 2003

- À bâtons rompus…

- Hommage à Sophie Calle : dispositif 

d’écriture d’un photo-récit par Philippe

Berthaut

- Étapes du dispositif

- Creusement du dispositif

- Photo-récit : textes

dix
Atelier recherche n°6, mars 2003

- Points de vues

- La publication en fin d’atelier

- La relation personnelle à l’écriture

- Ma langue, « la » langue française ?

- Continu et discontinu dans l’écriture

- Monsieur Gabriel Tapié de Céleyran 

coupé en deux pour les besoins d'un récit :

dispositif d’écriture  par Philippe Berthaut

- Textes « continu et discontinu »
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Ce dispositif s’appuie sur un « pré-poème », ou texte amor-

ce, intitulé Visage de l’habitante :

Mon visage est

Il

Il ne cache pas son origine

Ni mon corps

Ni mes yeux

Mes lèvres

Et mes sourcils

Dans mon visage

Vous pouvez lire

Dans mon visage

Il y a des sentiers

Mon visage est

Il

Il est une fenêtre

Étape 1

Écriture : il ne s’agit pas de « compléter » mais de conti-

nuer à écrire à partir de cette structure, de cette forme qui

est donnée. Le geste de l’écriture poétique seul importe…

C’est un travail sur l’image poétique : éviter de rentrer dans

la description « réaliste » de son visage.

Le temps d’écriture : 10-15 min 

Un) Exploitation orale : La lecture partagée : chacun, à tour

de rôle, lit la première ligne écrite (pré-poème compris). On

entame la lecture de la deuxième ligne et ainsi de suite jusqu’à

la fin. Ce dispositif de lecture instaure une écoute, une atten-

tion à ce qui va surgir. Il permet de casser les registres et donne

l’impression qu’un autre poème se construit devant nous…

Deux) Exploitation écrite : l’écriture sur calque : recopier

sur un calque à l’emplacement exact ce que l’on a écrit et

seulement ce que l’on a écrit, rajouté au texte matrice (en

respectant, donc, la disposition du texte). Le texte matrice

n’apparaît donc plus. Bien des poèmes (depuis Mallarmé

jusqu’à  Butor et Du Bouchet, par exemple) de la poésie

contemporaine présentent cet aspect déstructuré, disposant

des espaces, des blancs, entre les lignes,  entre les mots.

Lecture du poème ainsi constitué. Comment faire entend-

re les désaccords ? Plutôt que d’aller à la recherche de ce

qui ne va pas,   voir ce que ça veut dire, laisser résonner ce

qui n’a pas apparence de cohésion. On se trouve confronté

à une nouvelle obligation de lier les éléments entre eux. 

Il s’agit là d’ « extorquer » de l’écriture… Où l’on voit que 

la densité d’un poème peut naître d’un geste hasardeux,

artificiel… 

Étape 2

Appliquer son texte (premier calque) sur la photo (couleur)

d’un paysage (un paysage de collines cultivées, présentant

des zones d’ombre, un lac, un rameau au premier plan, un

tracteur labourant un versant, une petite maison dans les

plis du relief,…). Faire bouger le poème sur la photo du pay-

sage. Trouver une disposition valant relation nouvelle entre

le poème du calque et le paysage. Voir comment son texte

fonctionne avec la photo. Quelles consignes d’écriture se

donne-t-on ? Quelles relations : formelles ? Conceptuelles ?

Graphiques ? En fait le poème recopié sur la transparence

du calque peut être « bougé » sur n’importe quelle photo

(son portrait tout aussi bien).

Étape 3

Travailler sur le deuxième calque. Plusieurs calques sont

disponibles… On recopie ce qu’on a écrit mais on peut ajou-

ter, supprimer, éclater le texte, suivre la trame de l’espace.

L ’ A t e l i e r  R e c h e r c h e  d e  l a  B o u t i q u e  d ’ É c r i t u r e  d u  G r a n d  T o u l o u s e

Janvier 2003

« Visage de l’habitante »  : 
dispositif d’écriture 
avec calque

Auteur du dispositif : Philippe Berthaut 
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La difficulté du rajout est d’éviter de tomber dans la « cor-

rection », l’explicitation de ce qui nous gêne.

Points de vue des participants sur les dernières
étapes du dispositif

Les dernières étapes du dispositif conduisent à une écono-

mie de mots, à un déplacement. Se pose la question du sens

que l’on donne à la photo, lui-même exerçant une influen-

ce sur le sens du texte, et inversement, comment le texte

influe sur le regard qu’on porte sur la photo… : on doit faire

alors des choix. 

Certains participants ont éprouvé des difficultés en ce qui

concerne la restitution du mouvement car il ne s’agit pas de

réaliser ici un calligramme figuratif ! : les espaces de blanc

ont bien un sens, mais le résultat graphique est insatisfai-

sant. On est tenté d’écrire directement sur la photo. 

Cet exercice permet de lire le texte produit de façon auto-

nome, tout en laissant la possibilité de le lier à la photo.

S’il s’agit de suivre des sentiers on pourrait tout aussi bien,

sans photo, écrire directement des « sentiers de mots » (ce

qui constituerait l’image projetée d’un paysage « inté-

rieur »)…

La maison figurant sur la photo apparaît comme une méta-

phore du visage de l’habitante… Le sentier serait le signifié

et les formes, les masses, les couleurs le signifiant. Ce pay-

sage patchwork correspond aux éléments du texte, le sen-

tier comme couture, joignant les fragments bords à bords.

Mots et blancs entre les mots deviennent un matériau, une

« pâte à modeler ».

La rencontre texte/image concourt à la naissance de quelque

chose vers quoi on ne serait pas allé, comme, par exemple,

ce hasard de l’inscription « il était étranger » à côté du trac-

teur, sur la photo… On peut relier le sens des mots avec le

graphisme du paysage

Lorsqu’on écrit, travailler le signifiant n’est pas forcément

jouer avec les sons des mots, c’est cette attention particu-

lière que l’on a pour leur aspect sonore et graphique. Du

sens il y en a toujours…

Travailler le récit avec différents calques 

On se rend compte avec des enfants que le récit est premier,

le poème vient comme un aboutissement du travail sur le

signifiant. Si l’on fait, par exemple, correspondre sur un

calque différent un élément de couleur avec un paragraphe

on conserve la maniabilité des blocs (une solution au pro-

blème que pose la réécriture des textes longs en atelier).

Produire du sens n’est pas faire une œuvre. 

On peut imaginer encore de nombreux dispositifs généra-

teurs de textes, comme, par exemple, le découpage de la

photo en morceaux et la mise en relation de ces morceaux,

des fragments de texte écrits à partir de chaque morceau

et de chaque recomposition.

« Visage de l’habitante », textes

Trois états du dispositif : aspects de la réécriture

Les trois textes qui suivent ont été créés par la même parti-

cipante, ils témoignent des aspects de la réécriture issus

des étapes 1 et 3.

État 1

Mon visage est au désert

Il ondule sous le vent

Il ne cache pas son origine

Ni mon corps palmier ployant sous les régimes de fruits

Ni mes yeux l’eau intermittente d’une source

Mes lèvres noria de lumière

Et mes sourcils une faux l’horizon acéré de la dune

Dans mon visage

Vous pouvez lire l’écriture du vent

Dans mon visage 

Il y a des sentiers écroulés qui s’effacent

Mon visage est un désert

Il s’étend

Il est une fenêtre par où le ciel regarde

Dorer le temps

Danielle Rojtman

Janvier 2003

État 2

Mon visage est au désert

il ondule sous le vent

Il ne cache pas son origine

Ni mon corps palmier ployant sous les régimes de fruits

Ni mes yeux l’eau intermittente d’une source

Mes lèvres noria de lumière

Et mes sourcils une faux l’horizon acéré de la dune

Dans mon visage

Vous pouvez lire l’écriture du vent

Dans mon visage 

Il y a des sentiers écroulés qui s’effacent

Mon visage est un désert

Il s’étend

Il est une fenêtre par où le ciel regarde

Dorer le temps

Danielle Rojtman

Janvier 2003
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État 3

Mon visage est au désert

Ondule sous le vent

noria de lumière

- l’eau intermittente d’une source

Une faux l’horizon acéré de la dune

l’écriture du vent

(Ecroulés

qui s’effacent)

Mon visage est un désert 

- un désert s’étend

par où le ciel regarde

dorer le temps

Danielle Rojtman

Janvier 2003

Autres textes issus du dispositif 

État 1

Mon visage est, n’est pas.

Il ou elle.

Il ne cache pas son origine

Ni mon corps, je sais

Ni mes yeux qui en ont assez

Mes lèvres s’enracinent

Et mes sourcils d’épines

Dans mon visage entre autres

Vous pouvez lire je suis

Dans mon visage regarde

Il y a des sentiers cherche

Mon visage est unique

Il est, n’est pas

Il est une fenêtre à savoir

Marie-Claude Denjean

Janvier 2003

État 3

ma demeure

va et vient, se retire

de jour, de nuit

encore

dedans dehors

dehors dedans

arc-boutants

en devenir

ce qui a eu lieu

entièrement là 

en

Geneviève Rojtman

Janvier 2003

« LE PAYS-MUR » :
dispositif d’écriture   

Auteur du dispositif : Philippe Berthaut 

Il s’agit de commencer à constituer ce qui sera la littérature du « Pays-Mur » (voir Note(s) N°1, page 11)… Une demi-heure

d’écriture à partir des mots recueillis sur un cartouche égyptien, conservé au Musée Champollion de Figeac (Lot) :

Vautour • roseau fleuri • avant-bras • petite caille • pied • siège • vipère à corne • chouette • côte de gazelle • filet d’eau

• couronne rouge • bouche • abri de roseaux • mèche de lin tressée • placenta • ventre et queue de mammifère • verrou

• étoffe pliée • bassin d’eau • pente sablonneuse • corbeille à anse • support de jarre • galette de pain • corde pour

entraver les animaux • main • cobra

Voir textes issus de ce dispositif à la fin du présent numéro.
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Autoportraits d’animateurs
Autoportrait, autoporté, autotracté d’animateur d’ate-

lier d’écriture autocritique roulant sous un ciel d’incer-

titudes, à bord d’un autobuscar (véhicule public équipé

pour le transport de quelques personnes) en excursion

bimensuelles vers des non-lieux en cours de gestation.

Puis prise d’empreintes d’écorces*, parcelles de réel

devenues signes imprévus à déchiffrer, territoires à

investir. Les empreintes numérotées prennent vie dans

un dialogue aléatoire perturbé par l’inclusion de frag-

ments verbaux offerts par d’autres dans un souci de

socialisation.

Grâce à des outils bricolés on fait alors émerger, res-

surgir d’autres visibles. On fouille les interstices. Tant

pis, si les pas ripent, râpent, dérapent en glissades

incontrôlées, en carambolesques rencontres. Il faut

alors profiter du foisonnement, agir dans l’urgence

avant que les mots ne prennent le large à cloche-pied,

à croche-pied.

* écorce : de astelle, éclat de bois (éclat de soi)

Nicole Comolli 

Ont participé aux Ateliers-Recherche de ce trimestre : 

Annie AGOPIAN, auteur jeunesse • Aline ANDREU, animatrice

– Café Culturel « Folles saisons » • Claude BARRERE, anima-

teur atelier K et formateur à l’IUFM de Toulouse • Philippe

BERTHAUT, écrivain et animateur de l’Atelier Recherche •

Christiane CASSAIGNE • Christine CLOT-BONACHERA, anima-

trice, formation au D.U. de Montpellier • Nicole COMOLLI, ani-

matrice à la bibliothèque de Cazères • Catherine de LAGABBE,

animatrice à Rieux-Volvestre • Marie-Claude DENJEAN, anima-

trice à l’Espace St Cyprien et à l’association « Mille et une

feuilles » • Karine DUTRECH, formation CICLOP • Christian

GLACE, éducateur à la Maison des allées Centre d’héberge-

ment • Sylvie GASTON, enseignante • Margit GIRARD, forma-

trice en Français Langue Etrangère, à « Parole expression » •

René GRANDO, auteur, journaliste • Valérie GRIFFI • Martine

IMHOFF-MARC, formatrice, formation ALEPH • Cécile JANICKE

POUYANNE, formation Art Cru • Christine JEANSOUS, ensei-

gnante et animatrice au GFEN • Myriam LAFFONT, journaliste

de formation et animatrice de l’association In & Octavo

(Cugnaux) • Gérard LAPAGESSE, auteur et animateur, forma-

tion Boutique d’Écriture du Grand Toulouse • Évelyne MABI-

LAT, animatrice à l’APIAF (Centre d’hébergement) • Nathalie

« J’ai raté ma correspondance !!!»

18 heures……...4 heures……

…..6 heures…. .20 heures….

………..Minuit………..…..

Vous voulez quoi exactement ?

Un autoportrait ?

Au souvenir de …

Une photo ?

De l’inconnue…

Un dos de profil ?

Une aiguille,

un fil pour surfiler,

enfiler,

Défiler un profil de dos fil à fil.

Une face de dos ?

Une scène,

un pivot pour pivoter,

tourner,

dodeliner de dos sur face tango ?

Un profil de face ?

Une préface,

une grâce pour gracier,

accorder,

déplier la face d’un profil éparse.

… Et …

d’autres           coïncidences            passent…

…

« J’ai failli me correspondre… »

Marie-Claude Denjean

MARTY, animatrice d’atelier à l’hôpital de Castelviel •

Catherine MOREAU, écrivain jeunesse, formatrice en FLE

(Toulouse le Mirail), formation Oulipo, et ALEPH • Marie-

Christine N'GUYEN, formatrice au CLAP • Danielle ROJTMAN,

enseignante de lettres modernes • Geneviève ROJTMAN, ani-

matrice, D.U. de Montpellier • Émilie ROMAN, formation GFEN

• Brice ROY, animateur • Denis SIGUR, animateur, correspon-

dant de presse • Serge VIZZINI, enseignant et formation aux

ateliers d’Elisabeth BING.



Philippe Berthaut annonce la prochaine exploitation en com-

mun du livre de J.P. Goux, spécialiste de J. Gracq « La Fabrique

du continu », Champ Vallon, 1999.

Catherine Moreau évoque brièvement sa participation au

premier Festival du Livre et de la Jeunesse, de Saint-Orens.

Ses enfants l’accompagnent, ils sont aussi présents dans

ses ouvrages... : Nicole Comolli signale, à ce propos, les 

livres de Suzy Morgenstein.  

Aline Andreu souhaite qu’on l’aide à concrétiser une deman-

de institutionnelle : la fusion de deux ateliers des « Folles

saisons » (Pradettes) dont ni les publics ni les animateurs

ne se connaissent. D’abord construire quelque chose en

amont, qu’ait lieu une concertation préalable des anima-

teurs, puis une expérimentation du dispositif dans chaque

groupe. Au moment de la réunion, il s’agira d’introduire un

élément nouveau pour le grand groupe, et voir comment la

co-animation produit une cohérence nouvelle.

Christiane Cassaigne recommande la lecture de Dany

Laferrière (Haïtien vivant au Canada), édité au Serpent à plu-

mes, dont le livre Je suis fatigué, est  un testament littérai-

re : il écrit « pour être aimé »… (Dany Laferrière aux 6es

Rencontres du Livre et du Vin de Balma, le 12 avril 2003) 

Danielle Rojtman parle de sa découverte des « Livres de rai-

son » provençaux, ou « Livres de compte », particulièrement

intéressants pour la diversité des notations personnelles

dans un cadre formel apparemment rigide : avec des frag-

ments d’autobiographie se manifestent les sentiments, les

émotions, en particulier lorsque des femmes, chefs de famille

(veuvage), tiennent ces livres. On peut y trouver des

réflexions, des références aux lectures… les couleurs d’une

vie, celle d’une famille, restituées par un scripteur. Elle signa-

le le néologisme créé par les historiens pour ce genre : l’« ego-

texte ». En fait, ce terme nouveau permet aux historiens de

réfléchir sur « les écrits du for intérieur » depuis le Moyen

Âge, que représentent aussi bien les Livres de raison que les

Livres de famille et les Livres de compte, riches de réflexions

et d'expressions de la sensibilité. Il s’agit toujours de livres

à la 1ère personne.

Le livre commun qui circule depuis plus d’un an dans l’Atelier

Recherche n’appartient-il pas à cette famille de textes ?

Jean-Claude Barrère fait état de la recherche de l’atelier K

sur le travail de l’image en atelier d’écriture : il s’agit d’im-

planter l’imagination matérielle qui induit des propositions

de remaniement des textes produits. 

Un dispositif. Exemple de « Porte à porte » : une image de

fond est choisie par chacun (à partir du corpus de «La Terre

vue du ciel », photos offrant à la fois paysages et matières).

Puis à l’intérieur d’un groupe de deux, négociation : l’un doit

renoncer à « son » image.  

S’effectue ensuite le choix d’une « porte » à poser sur 

l’image. A chaque étape, écriture de textes. Dernière étape :

quelqu’un d’autre choisit « ce qu’il y a derrière la porte ».

Cette proposition doit être intégrée aux textes déjà produits.

Toutes ces interruptions vont faire « conflit cognitif », per-

turbant. Mais dans le texte final les participants s’aperçoi-

vent qu’ils retrouvent leur univers propre. 

Un procédé efficace pour casser la cohésion de l’image, celui

des prélèvements par caches, la « technique du paravent »

de Frédéric Clément : on découpe en parties égales, on crée

des interstices, on les agence sur la page. L’écriture inter-

roge les chemins et les croisements dans les fragments 

d’images, et aussi le hors champ de l’image. Les participants

apprennent à lire comme un objet le texte monolithique dont

ils ne parvenaient pas à sortir. Non pas écriture « d’amélio-

ration », mais de revisée du texte : les reliefs sont mis en

valeur, on prend parti.

Geneviève Rojtman souhaite pouvoir soumettre les notes

prises au cours de l’Atelier Recherche à chaque participant

(par mail ou fax) et recevoir en retour commentaires et com-

pléments éventuels, avant la mise en forme définitive par le

comité de rédaction. 

Catherine de Laggabe propose la lecture en commun d’un

article de Marie Florence Ehret, L’écriture, lieu de rencontre.

Les critiques ont porté sur la pertinence des exemples four-

nis par l’auteur.

L ’ A t e l i e r  R e c h e r c h e  d e  l a  B o u t i q u e  d ’ É c r i t u r e  d u  G r a n d  T o u l o u s e
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Ce dispositif a été élaboré à partir du livre de Sophie Calle,

Des histoires vraies duquel sont extraits : 

- Huit photographies accompagnées du titre originel de cha-

cun des textes de Sophie Calle, pour les besoins du dispo-

sitif d’écriture les textes ont été effacés.  

- Les titres suivants situés en vis-à-vis de chaque photo : La

chaussure rouge • le portrait • le cadeau • le cou • le lit •

la robe de mariée • la lettre d’amour • l’autre.

- Sept phrases indépendantes, relevées dans un cartouche

égyptien, conservé au Musée Champollion de Figeac (Lot) : 

Je ne resterai plus en un endroit où tu seras.

Je m’en irai au val du Pin-Parasol.

Je m’arracherai le cœur et le placerai au sommet

de la fleur du Pin-Parasol.

Si le pin est coupé et que mon cœur tombe sur le

sol et si tu viens pour le chercher dusses-tu passer sept ans

à le chercher ne te décourage pas ;

Tu apprendras qu’il m’est arrivé quelque chose

quand on te mettra en main un pot de bière et qu’il débor-

dera.

Alors il s’en alla au val du Pin-Parasol, tandis que

son frère aîné s’en retournait à sa maison.

Une fois arrivé à la maison, il (Aroup) tua sa femme,

la jeta aux chiens, puis s’assit, se lamentant sur son frère

cadet.

Étapes du dispositif

Un) Retirer la photo intitulée « L’autre ». Sous  le titre des

sept autres, recopier une des phrases du cartouche. 1/4

d’heure.

Deux) Lecture des associations photos-phrases. 

Variété et croisements d’associations. Climats perçus à la

lecture, induction de choix narratifs implicites. On ne com-

mente pas.

Trois) À chaque photo-phrase, rajouter une phrase de la

même longueur. Seule consigne, le rythme.  Aucune consi-

gne de nature grammaticale (type de phrase, symétrie syn-

taxique ? : chacun résout seul les questions qu’il se pose).

1/2 heure.

Quatre) Sur chaque photo-phrase, inclure le titre à son

emplacement dans une nouvelle phrase. 1/4 d'heure.

Cinq) Chacun lit au groupe l’intégralité de son texte ainsi

produit par étapes.

Six) Le débat porte sur l’efficacité des ruptures, la cohérence

des productions à partir des fragments, l’émergence des uni-

vers originaux, l’évidence des « voix » propres à chacun, qui

n’est pas seulement affaire de « style », mais de composi-

tion, de musique.

Creusement du dispositif

Philippe Berthaut demande que l’on s’interroge sur la pro-

position d’autres dispositifs à la suite des exercices réalisés.

Prendre la photo 8, intitulée « L’autre » et recopier au-

dessous son texte intégral ? Supprimer les phrases-

amorces jusqu’ici incluses ? Rajouter d’autres phrases ?

Le procédé  est celui d’une écriture-laboratoire, dans son

fonctionnement : besoin de re-connaître son propre proces-

sus d’écriture. 

Jean Claude Barrère parle de « mettre en place un double – qui

n’est pas idéal ! – avec qui on peut dialoguer sur sa propre écri-

ture. Écriture en tant que travail sur son rythme et sa voix. 

Philippe Berthaut donne l’exemple des voix, pleinement lit-

téraires, de personnes enregistrées dont « le texte était la

respiration même de la phrase » (ouvrières de Bagnères-de-

Bigorre, entretiens menés par Philippe Berthaut, voir l’ou-

vrage qu’il a consacré à la mémoire ouvrière de Bagnères,

Treize lampes bleues seules éclaireront la ville, Privat, 1988).

Respiration tangible à la transcription qui s’est imposée,

respectueuse de ces rythmes particuliers établissant le texte

comme tel.

À l’évidence, les éléments concrets de la proposition d’écri-

ture peuvent être présentés dans un ordre différent sans ces-

ser d’être efficaces. C’est le processus de fragmentation qui

est opératoire : fragmentation des temps d’écriture et

« entrées » diversifiées dans l’image, fragmentation de 

l’image par ce va-et-vient entre mots et référents en cons-

tante mobilité.
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L’atelier est invité à proposer la prochaine fois des réutili-

sations nouvelles du dispositif, de même que la suite d’une

réflexion amorcée sur la production d’une écriture person-

nelle à partir de la pratique d’atelier : pour reprendre le mot

de Gao Xingjian, si « germe alors un brin de conscience de

soi », c’est de soi écrivant qu’il s’agit, d’un objet dont les aut-

res peuvent s’emparer.  

Photo-récit : textes

Afin de restituer les aspects de la réécriture les titres et phra-

ses imposés sont en italique dans le premier texte.

La chaussure rouge a coiffé ma tête.

Je ne resterai plus en un endroit où tu seras.

L’ardillon s’est brisé au cuivre usé de ton lacet.

Définitif : Le portrait, l’invisible.

Je m’en irai au val du Pin-Parasol.

Je boirai la ciguë au sang du laurier.

Le cadeau, une Pénélope à la dentelle.

Je m’arracherai le cœur et le placerai au sommet de la fleur

du Pin-Parasol.

J’effeuillerai le corps dépecé et placerai sur la table les fruits

du ginkgo étranger.

Mais si le cou soutient un temple ?

Si le pin est coupé et que mon cœur tombe sur le sol et si tu

viens pour le chercher dusses-tu passer sept ans à le cher-

cher ne te décourage pas.

Si la sève est tarie et que les lianes ont séché et si les bou-

quets d’os t’agréent pourras-tu seulement rêver pour l’éter-

nité le doux parfum de la mort ?

Le lit invente la rivière.

Tu apprendras qu’il m’est arrivé quelque chose quand on

te mettra en main un pot de bière et qu’il débordera.

Tu feras du lit un parchemin quand on litera la bière de draps

brodés et qu’on la remplira.

Tant de pliures déjà dans la robe de mariée au satin cassé.

Alors il s’en alla au val du Pin-Parasol, tandis que son frère

aîné s’en retournait à la maison.

Alors il s’envola sur le parapente dont les couleurs une à une

s’effilochaient.

Il n’écrira jamais la lettre d’amour clairvoyant.

Une fois arrivé à la maison, il (Aroup) tua sa femme, la jeta

aux chiens, puis s’assit, se lamentant sur son frère cadet.

Une fois arrivé au sommet, il (l’aveugle) vola à l’ours un rayon,

but le miel, puis se laissa dévorer

L’autre voix

La chaussure rouge a coiffé ma tête.

L’ardillon au lacet.

S’est brisé  

Définitif le portrait, l’invisible.

Pénélope à la dentelle

Boire la ciguë au sang du laurier.

J’effeuille

Le corps dépecé les fruits sur la table

Un ginkgo étranger.

Le lit invente la rivière.

Parchemin quand on lite la bière 

De pliures au satin cassé.

Sève tarie lianes séchées 

L’agrément des os en bouquets

Rêver pour l’éternité 

Le parfum doux de la mort 

Mais si le cou soutient un temple ?

Ecrire ne pas écrire

La lettre d’amour clairvoyant

Danielle Rojtman

Février 2003

L’autre…

Ton pot de bière a tellement débordé que le lit a crevé ses

derniers rêves là, dans la rue

où pour la première fois j’ai vu ton cul, ce cadeau qui 

s’adonne aux jeux du vent, terrassant

les imbéciles qui passent.

Ce jour-là, je t’ai craché les mots des jours de tempête.

Je t’en prie, arrache-les des feuilles, donne-les à… l’autre…

Le muet qui passe.

Je ne veux plus que mon cou comme un chien soit prison-

nier.

Ce soir, je vais déchirer le ventre de la terre et j’y brûlerai tou-

tes les robes à marier.

Je planterai aussi des fleurs de pin parasol pour que ma peau

ne brûle pas.

Aline Andreu

Février 2003
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L’AUTRE

SOURIRE

ET

TRAVERSEE

L’AUTRE

DU CORPS SILENCIEUX

SOUS LE SCELLEMENT DES PAUPIERES

GRELOT

DE NUIT

AU VISAGE QUI S’ETERNISE

HALO

DE LUNE

L’AUTRE

DU LIT BLESSE

DES LINGES EN CRUE

MELANT LES FLEURS DE GUI

AU DOUBLEMENT COTIER

DES CHEMINS

POUR

NULLE PART

L’AUTRE

Jean-Claude Barrère

Février 2003

Références bibliographiques :

J.P. Goux,  La Fabrique du continu, Champ Vallon, 1999.

Citées par Jean-Claude Barrère, deux rééditions : 

R. Queneau, Exercices de style, Gallimard, 

et Philippe Dedieu, Trente-cinq comptines de la poule

(ancien titre : Cocottes perchées)  

Marie-Florence Ehret, L’écriture, lieu de rencontre, 

revue de l’Association des bibliothécaires de France, 

n°5-6, décembre 2002 

Sophie Calle, Des histoires vraies + dix, Actes Sud, 2002

Dany Laferrière, Je suis fatigué, PCL (petite collection

Lanctôt), Outremont, Québec, 2001

As-tu connu Machu Picchu, La Farandole-Messidor, 

(épuisé)  

Philippe Berthaut, Treize lampes bleues seules éclaireront

la ville, Privat, 1988



Nous souhaitons rendre compte ici, de manière succincte,

des retours formulés par les participants à propos du premier

numéro de Note(s), bulletin de liaison trimestriel de l’Atelier

Recherche.  Chaque retour renvoie à une conception person-

nelle de l’atelier, de l’écriture, de la lecture, de la littérature,

de la langue, du rôle du groupe et de l’animateur en atelier…

René Grando, journaliste à La Dépêche et animateur d’ate-

liers (St-Orens) considère que Note(s) est trop théorique, un

peu déroutant par le coté « pointu » de la réflexion. Évoquant

la mise en page tout autant que le contenu il regrette son

style « janséniste », son absence de fantaisie. 

Martine Imhoff-Marc, sensible à la dimension « Éducation

populaire » et travail de proximité dont témoignent les pra-

tiques des participants, considère qu’est bien posée la ques-

tion de la relation entre la littérature et l’écriture mais sou-

haiterait que se développe la réflexion portant sur le processus 

d’écriture : qu’est-ce qui se passe quand on écrit ?

Elle renvoie à la revue Pratiques, à Didier Anzieu (Le Corps de

l’œuvre, essais psychanalytiques sur le travail créateur,

Gallimard, « Connaissance de l’inconscient », 1981) et aux

travaux d’Yves Reuter.

Cécile Pouyanne, formée à l’animation d’ateliers d’écriture

au sein d’Art Cru, trouve que la notion centrale de groupe,

lorsqu’on anime un atelier, quel qu’il soit, apparaît peu. Elle

soulève ici une question fondamentale qui détermine la pos-

ture de l’animateur et toute l’orientation de l’atelier : qu’est-

ce que l’on considère être au centre de la pratique de l’ate-

lier d’écriture : l’écriture ou le groupe ?

La publication en fin d’atelier

Annie Agopian, auteur jeunesse, revient sur la question de

la publication au terme d’un atelier. Comme dans une cure

psychanalytique il faut un point final. La publication serait

cette fin qui permettrait au travail de se boucler et consti-

tuerait une sorte de rite de séparation pour le groupe, qui

s’est aussi investi affectivement, lorsqu’il s’agit d’une durée

longue.

Si Serge Vizzini, animateur d’atelier méthode E. Bing, souli-

gne le rôle important de l’animateur dans la gestion du grou-

pe, il pose néanmoins l’écriture comme centrale. La publica-

tion n’est pas envisagée : l’écriture en atelier renvoie à l’intime

et n’a pas à subir la pression des demandes institutionnel-

les. Par ailleurs, « beaucoup de textes perdent lorsqu’ils ne

sont pas portés par la voix de leur auteur ».

Pour Sylvie Gaston, institutrice à l’école Moulin à Vent de

Tournefeuille et animatrice d’ateliers d’écriture dans ce cadre,

le recueil de textes est un support d’échanges permettant

de découvrir les mécanismes de production des textes.

De même, pour Nathalie Marty, qui intervient tous les jours

à la clinique psychiatrique de Castelviel, la publication (jour-

nal Ti Plume, disponible à partir d’avril à la Boutique d’Écri-

ture du Grand Toulouse, à Tournefeuille) permet à ceux qui

sont cloîtrés dans la maladie d’échanger, de communiquer…

Pour Nicole Comolli, la publication doit s’intégrer (ou pas)

dans le projet initial. Elle n’en rend jamais complètement

compte, quoi qu’il en soit.

Geneviève Rojtman rappelle en ce qui concerne, par exem-

ple, la publication dans Note(s) des textes que nous écrivons

ici, qu’il n’est pas toujours réalisable de respecter leur mise

en page originale. 

La relation personnelle à l’écriture

Lorsque René Grando affirme qu’ « aujourd’hui on ne lit

plus », qu’ « on a abandonné l’écrit » et qu’il s’agit de rame-

ner à l’écriture… Philippe Berthaut relève qu’il s’agit bien

de faire en sorte que chacun renoue son lien avec l’écritu-

re… Comment penser un atelier qui soit dans l’intérêt de

chacun sinon en se situant dans la relation personnelle à

sa propre écriture ?

René Grando se demande si « la discontinuité », thème de

recherche de l’atelier d’aujourd’hui, ne serait pas un « cache-

misère », une simple absence de contenu ?

L ’ A t e l i e r  R e c h e r c h e  d e  l a  B o u t i q u e  d ’ É c r i t u r e  d u  G r a n d  T o u l o u s e

Mars 2003
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Cette question provoque de nombreuses réactions :

Selon Serge Vizzini « nous avons en face de nous des publics

très différents et nombreux sont ceux qui ont une vision nor-

mative, « classique » de la littérature et de l’écriture. Or, on

ne peut plus écrire aujourd’hui comme écrivait Balzac. Les

Modernes nous ont appris qu’on pouvait raconter une his-

toire sans raconter, justement. Écrire est fondamentalement

lié à l’acte de lire. »

Denis Sigur, animateur d’un atelier à Blagnac : « il faut essayer

de rompre avec la filiation, le « à la manière de… ». L’écriture

est déjà là. Je prends conscience que ce que j’écris c’est moi,

et je l’accepte ».

Philippe Berthaut : « On a sans doute une écriture en soi,

faite de notre émotion, de la façon dont on est construit. Mais

c’est, plus souvent, une posture, une manière de dire je ou

non. Est-ce une empreinte définitive ? La répétition d’une

même forme risque alors de faire système… Quoi qu’il en soit,

« il y a une part secrète dans l’écriture qui échappe à l’ani-

mateur, et à celui qui écrit. »

Aline Andreu précise qu’en atelier on est confronté justement

à ce qui n’est pas soi, a priori, « à ce qui me détourne, m’en-

richit. Finalement, est différé sans cesse le moment où je peux

dire « ça c’est moi »… »

Martine Imhoff-Marc : « Les deux sessions d’Aleph m’ont ren-

voyée à ma pratique de la lecture et de l’écriture, et ce en lien

avec la littérature ». Dans ses ateliers, Martine Imhoff-Marc

lit des textes d’écrivains, de la modernité souvent, après avoir

énoncé la consigne.

Ma langue, « la » langue française ?

Martine Imhoff-Marc relève qu’on dit communément « la »

langue française, comme si tout le monde parlait la même

langue. Or, là aussi il y a discontinuité.  Quelle langue me

vient quand j’écris ?  

Nicole Comolli évoque la différence d’écriture qu’elle obser-

ve entre son écriture en atelier et la langue du conte où revient

son enfance occitane. En atelier elle est différente. À l’école,

le patois était interdit…

Gérard Lapagesse, lui, dit avoir adopté sur le tard la langue

de San Antonio. « Au fond, on invente peu ».

René Grando évoque le langage métissé, la richesse de la lan-

gue des cités… L’animateur impose-t-il sa langue ?  

Christine Clot-Bonachera s’interroge sur cette évidence de

reconnaître comme « sienne » la langue qui vient quand on

écrit. « Cette langue, que je crois être la mienne, m’appar-

tient-elle réellement ? D’autre part si, « naturellement » 

j’écris en vers, vais-je casser cela pour trouver une autre écri-

ture, en atelier ? »

Martine Imhoff-Marc « la réécriture peut être un désastre

mais elle reste néanmoins indispensable pour acquérir des

techniques et dépasser le premier jet de l'émotion. »

Pour Philippe Berthaut, l’atelier serait le lieu d’un bouger

continuel de la langue. Est personnel le moment de son arrêt.  

Geneviève Rojtman, animatrice d’ateliers et rédactrice de

Note(s) conclut sur les remarques faites à propos du bulle-

tin :

« Lors du lancement du projet Note(s), nous nous sommes

interrogés pour savoir s’il fallait chercher une cohérence thé-

matique, quitte à accentuer le côté théorique du bulletin, ou

bien proposer cette forme de « compte-rendu des débats »,

conservant ainsi la dynamique du questionnement et le côté

flottant de la conversation. Il est certain qu’établir des

« entrées » a priori, c’est-à-dire au bout de trois ateliers, était

impossible, du seul point de vue du matériau disponible. Il

s’avère que, de mon point de vue, ce qui se dit en atelier étant

amené par l’échange lui-même, le choix du maintien de cette

forme se justifie de fait. La fluidité du propos, son effilocha-

ge pour certains, témoigne de ce qui fait la spécificité de 

l’Atelier Recherche où chacun contribue, sous ce mode de 

l’échange, à rendre compte de la variété et de la diversité des

pratiques, des formations, des réflexions. 

Champ ouvert d’échanges, qui ne saurait privilégier telle ou

telle approche de façon théorique, l’Atelier Recherche est

avant tout un lieu d’expérimentation en commun de disposi-

tifs d’écriture qui, selon les choix des uns et des autres, sont

susceptibles d’être repris, creusés, enrichis, modifiés dans

les ateliers de chacun.

Les textes publiés dans Note(s), issus des dispositifs d’écri-

ture expérimentés, mais aussi tous ceux qui sont conservés

à la Boutique, permettent de se rendre compte de ce que peu-

vent induire ces dispositifs. 

Continu et discontinu dans l’écriture

Conversation sur la notion de continu et de discontinu dans

l’écriture à partir de La Fabrique du continu de Jean-Paul Goux

(voir n°1 de Note(s)).

Lecture à voix haute, à tour de rôle, des fragments réunis sur

cinq pages distribuées aux membres de l’atelier.

Quelques problématiques :

Ce matin avait été évoquée par Serge Vizzini la question d’une

approche « classique », normative, de la littérature que peu-

vent avoir certains publics.



Distribution d’une reproduction du

tableau (photocopie couleur) intitu-

lé Le Docteur Tapié de Céleyran,

1894 par Henri de Toulouse-Lautrec

en deux moitiés sur deux feuilles

A4, format paysage (tableau parta-

gé verticalement), l’une à gauche,

l’autre à droite,  la première consti-

tuant le « début », la seconde la

« fin ». Écrire directement sur les

feuilles, dans la continuité des

deux, pendant trois quarts d’heure.

Points de vue sur le dispositif

Un certain nombre de participants relèvent la difficulté

qu’ils ont éprouvée à écrire directement, vis-à-vis du

tableau (et malgré son « découpage »).

On obtient une écriture par fragments sur chacune des

deux feuilles ou bien une écriture horizontale passant

d’une feuille sur l’autre.

Ce dispositif pose tout de suite la question de la mise en

page pour Annie Agopian. Il y a continuité dans les ruptu-

res… Les lignes graphiques en rendent compte.

Cécile Pouyanne a essayé de faire comme si aucun problè-

me ne se posait du fait du dispositif. Elle a dû pourtant inté-

grer la fragmentation, son écriture en témoigne : blancs

entre les mots et contenu métaphorique de la rupture.

Nicole Comolli, quant à elle, a beaucoup utilisé la couleur.

Elle évoque l’exposition (à Saint-Bertrand du Comminges)

qui présentait des tableaux fragmentés en bandes, comme

les planches d’une palissade.

Philippe Berthaut souligne l’importance, en atelier, de ce

geste de la fracturation. Ici, il y a une mise en page qu’on

ne peut bouger : ce qui est à la fin ne peut être qu’à la fin.

Il faut demeurer attentif à ce qui circule à l’intérieur de cet

écart, à la façon dont l’écriture peut travailler le texte

(correspondances,…), comme les formes et les couleurs à

l’intérieur du tableau. 

Monsieur Gabriel Tapié de Céleyran
coupé en deux pour les besoins 
d’un récit : dispositif d’écriture

Auteur du dispositif : Philippe Berthaut 

Remerciement : Madame Danielle Devinck – Conservateur en chef du Musée Toulouse-Lautrec Albi

Philippe Berthaut introduit la réflexion à la suite de la lectu-

re du texte de Jean-Paul Goux : « On s’aperçoit qu’ici le blanc

est considéré comme un poncif. Or, on travaille avec des

publics pour lesquels le blanc n’est pas encore envisagé

comme pouvant faire partie de l’écriture…

Extrait : Jean-Paul Goux citant Pascal Quignard : « on peut

soutenir que de nos jours la cheville ou le poncif, c’est le

blanc. La règle paraît être un texte comme haillonneux. Du

moins dans l’art moderne l’effet de discontinu s’est substi-

tué à l’effet de liaison. »

Il n’y a pas d’un coté le continu de l’autre le discontinu. Pris

dans un dispositif, ce n’est pas parce qu’on écrit un texte en

bloc qu’il n’y a pas discontinuité.

Fragment après fragment comment se constitue une conti-

nuité ? À quoi correspondent ces éléments par rapport à notre

écriture ?

La question est : comment nouer ce qui fait cette fracture de

la modernité ? 

En atelier on produit du sens, on va voir après ce que cela veut

dire. En peinture il y a ou non figure. La peinture abstraite 

évacue le signifié. En écriture, les mots continuent à entre dans

le signifié même si on travaille le signifiant…

Il y a une croyance, à laquelle on se heurte, selon laquelle le

sens est déjà là, un sens qu’on saurait déjà, avant d’écrire.

Or, la matière sonore des mots dans l’écriture fait sens… 

On écrit en entendant le signifiant »

Martine Imhoff-Marc relève à propos du mode de socialisa-

tion que « le prévoir in fléchit » de l'écriture diffère selon qu'on

destine le texte à une lecture à voix basse chacun pour soi

seul, une lecture à voix haute par l'auteur du texte ou par

quelqu'un d'autre dans le groupe, un affichage avec oralisa-

tion ou pas, une photocopie avec oralisation ou pas, par l'au-

teur ou par un autre du groupe, etc.

Pour Philippe Berthaut, la lecture participe à la réécriture en

ce que, partagée, en strates, elle casse les registres de cha-

cun, fait entendre un autre poème. « L’atelier s’arrête lors-

qu’on a terminé de faire bouger la langue, lorsque l’on a cessé

de combiner ».
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Le Docteur Tapié de Céleyran, Henri de Toulouse-Lautrec, 1894

Collection Musée Toulouse-Lautrec, Albi, Tarn
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Textes « continu et discontinu »

Cécile Janicke Pouyanne

Mars 2003

Je ne sais pas. Entre les deux. À la frontière du

départ et de l’installation. Suivre les autres, le

mouvement ou rester dans la solitude du silen-

ce. Un pied ailleurs et l’autre ici. Derrière lui la

rumeur indistincte. Bribes, éclats de rire, sou-

pirs. Une vie s’éloigne et il s’en tient exclu.

Soupçon de regret ou doux sentiment de distan-

ce. À son profil s’ouvre une brèche obscure. Un

miroir matelassé de velours grenat l’attend.

Musique sourde et profonde aux accents

anciens. Il a besoin de sa béquille. Se cramponner pour

rester en équilibre sur ce fil qui se déchire sous ses pas.

Comme cette page sur laquelle j’écris qui s’écartèle en

même temps que le flux de ma pensée s’écoule.

Il attend. Attente d’un écho. Se laisser tenter par les

instants légers et bruyants, se retourner pour intégrer la

rumeur, se fondre. Ou alors se glisser dans la chambre

immémoriale où les souterrains bouillonnent et traversent

le présent immédiat.

Écartèlement.

Comment peut-il lier la nuit blanche et opaque à l’activité

assourdissante du jour ?

Chambre d’écho.

Il ne sert à rien de chercher à combler l’écart.

La différence qui se crée, qui est là                Le creux.

Il y a là une carence, un blanc.

Je perds moi même le fil de mon texte de ma pensée.

Revenir au centre, au noyau.

Il a l’air grave.

Traversé par une fulgurance qui l’empêche de se noyer au

flot. Un soudain qui le soustrait, l’efface

Courants d’air.

Disloqués entre deux failles. Deux portes opposées qui

s’ouvrent simultanément.

Corps disloqué comme la jambe de Toulouse-Lautrec qui le

contraint dans sa marche. Ecriture disloquée, recomposée

sans jamais pouvoir être totalement une.

Peinture par traces. Fondue de rouge par zébrages, raya-

ges. 

Les mots arrivent par touches, traits interrompus et frag-

mentés. Ils se cassent en écrivant. Je m’éloigne de l’hési-

tation de cet homme pour retrouver celle de l’écriture.

On est à la même frontière.

Je ne sais pas où je vais. Un inconnu qui m’entraîne. Limite

sans limites.

Il ne choisit pas. A la croisée de deux chemins.

Il a revêtu son chapeau et sa veste, en instance

de départ.

Pourtant un appel autre lui parvient et semble le

retenir avec plus de force.

Flottement.

La figure va-t-elle apparaître ?

Aucun lieu n’est habitable, il ne fait qu’être tra-

versé.

Karen Dutrech

Mars 2003



Va-t-il ?

Vient-il ?

Là-bas est-ce dedans ?

Ici  dehors ?

Ou bien l’entre-deux

Battement échancrure

entre ici et là

le pas coulisse

Légère esquisse d’un appui

suspendu le regard tourné 

vers le dedans, derrière

le siège vide 

pour quelle autre scène à voir ?

L’épaule surmontée  d’un masque

trois têtes flottant sur un seuil

il se tient à l’écart

en marche

Geneviève Rojtman

Mars 2003

Elle l’avait vu entrer avec son élégance particuliè-

re : frac noir, gilet de soie grise, haut de forme,

monocle, canne à pommeau d’ivoire. Elle ne pou-

vait pas douter un seul instant, c’était bien lui,

même à distance elle avait reconnu son allure,

elle devinait jusqu’à son odeur ;  les mouvements

souples de son corps mis en valeur par des tissus

à la mode ne pouvaient pas la tromper…

Il lui avait pourtant laissé entendre qu’il ne vien-

drait pas à ce spectacle et elle en avait éprouvé

une certaine amertume. Comment imaginer entendre

Debussy sans lui, comment supporter les premières notes

de Pélléas et Mélisande sans en partager l’émotion avec lui ?

Elle s’était néanmoins préparée à se rendre à cette repré-

sentation comme s’il l’accompagnait, avait pris soin de

revêtir sa robe de taffetas verte à collerette noire, celle

qu’il affectionnait tout particulièrement. Ses cheveux

remontés en chignon laissaient échapper quelques

mèches rebelles dans sa nuque et un frisson la parcourait

à l’évocation du souffle d’Albert venant jouer avec ces

petits duvets. Elle avait hésité entre son chapeau à voilet-

te noire ou celui à aigrette verte, celui qu’elle avait choisi

avec lui chez la modiste du Boulevard Beaumarchais, juste

à coté du café « La Palette » où ils avaient coutume de se

retrouver avant les concerts.

Comment supporter ce vide de l’absence et continuer à

vivre à présent ? Comment donner le change, sauver la

face, aller à la rencontre de leurs amis, sourire à leurs

connaissances sans dévoiler le désespoir où elle se trou-

vait depuis l’aveu qu’il lui avait fait ? Qu’il ait pu la négli-

ger pour une autre liaison, elle s’y était préparée, c’était

dans l’ordre des choses après tout, la passion n’a qu’un

temps et leur relation suivait l’évolution classique jus-

qu’au désamour fatal. Mais la quitter brutalement pour un

autre, un jeune homme, voilà qui l’avait désemparée et

laissée dans un état de choc dont elle ne se remettrait

sans doute jamais.

Elle ne pouvait pas se concentrer sur ce que lui disait en ce

moment précis Marie, à propos de l’exposition du Grand

Palais, car depuis qu’Albert avait pénétré dans ce salon

toute son attention était accaparée par sa silhouette,

magnétisée par ses gestes si familiers ; sa main gauche

jouait sans doute dans sa poche avec la montre à gousset

qu’elle lui avait offerte pour son anniversaire et dont il n’a-

vait pas fait réparer la chaîne.

Où allait-il dans cette direction, de cette démar-

che assurée qu’elle lui connaissait si bien ?

Avait-il rendez-vous avec son nouvel amour ici

même ? Non il n’oserait pas s’afficher en public

et lui faire un tel affront, au vu de ces gens qu’ils

fréquentaient ensemble.

Elle tourna délibérément le dos à cette éventua-

lité, donnant l’illusion de suivre le conversation

de son amie, refoulant ses larmes, la gorge ser-

rée, prête à fuir l’insupportable….

Martine Imhoff-Marc

Mars 2003

Références bibliographiques :

Didier Anzieu, Le Corps de l’œuvre, Gallimard,

Connaissance de l’inconscient, 1981

Maurice Blanchot, Le livre à venir, collection folio essais

n°48



Comment le temps fut retrouvé dans le Pays Mur

Un jour dans un abri de roseaux, sur les pentes

sablonneuses, ils trouvèrent le placenta d’une vipère à

cornes.

Les habitants de ce pays surent à ce moment-là que le

temps pouvait de nouveau se séparer et qu’ils allaient

retrouver leur nom. Les deux avaient disparu dans le ven-

tre et la queue des mammifères, attachés par les cordes

pour entraver les animaux. Leur trésor, comme une cou-

ronne rouge, fut déposé avec une mèche de lin tressée

dans une corbeille à anse sur un filet d’eau.

Tous attendaient le retour du Cobra, qui viendrait mar-

quer la ligne du présent, la Chouette celle du futur, le

Vautour celle du passé.

Tout cela leur avait été révélé dans la corde pour entra-

ver les animaux qui fut déposée dans l’âtre principal du

village, le jour où le temps disparut.

Alors, en ce jour de trésor retrouvé, des mains du

roseau fleuri sortirent des galettes de pain en forme d’a-

vant-bras et de pied pour que le temps puisse toujours

implorer le ciel et, surtout, qu’il puisse repartir s’il le dési-

re. Car on ne peut pas emprisonner le temps sans prendre

de grands risques. Cela ils l’avaient compris.

Les jeunes filles parées d’étoffe pliée vinrent déposer

les pains en offrandes tout autour du support de jarre qui

devait servir de siège au temps d’avant les temps. Autour

du bassin d’eau, hommes et femmes se lavaient de l’oubli. 

Ils avaient depuis longtemps libéré tous les animaux

encordés, les peurs, les amours, les incompréhensibilités

et même les couleurs de monde qui ainsi se mélangèrent

au gré des vents. Les mots, atomisés en grappes furibon-

des, ne savaient plus dans quel ordre s'organiser.

Mais grand-mère « Côte de gazelle » leur avait dit de

chercher le sang de la vipère à cornes pour retrouver le

sens du temps.

Alors, pourquoi ne revenait-il pas ? Tout était prêt.

Grand-mère Côte de gazelle se leva dignement…

Elle savait

Il restait une petite caille, derrière le verrou. Celle qui

donnait longue vie.

Elle ouvrit la porte et mourut aussitôt.

Le temps de nouveau reprit sa place, séparant les

vieux et les jeunes, fruits murs et fruits verts. 

Une grande respiration se fit entendre. C’était le Cobra.

Puis vint la Chouette, enfin le Vautour, et tous les gens du

village se reconnurent et purent se nommer.

Aline Andreu

Janvier 2003

Ventre et queue plus de mammifère.

Pas quoi faire.

Je cours autour du bassin d’eau, j’essaye d’ouvrir la

bouche. J’imagine une couronne rouge.

À quoi va-t-elle me servir ?

Peut-être, interroger la chouette ou tourner autour de

ce roseau fleuri, comme un vautour attend la fin.

Peut-être, en dire un mot à la vipère à cornes.

Pas quoi faire.

Je tourne le verrou à droite, j’ouvre, et je vois : un sup-

port de jarre.

Je tourne le verrou à gauche, j’ouvre, et je vois : une

corbeille à anse.

Peut-être l’histoire avance.

La vipère à cornes vient de dire à l’instant qu’elle a

pour ami un cobra.

Non, ça ne m’aide pas.

Mon histoire se noie dans un filet d’eau.

J’aurais souhaité avoir l’impression d’y croire. Avoir la

sensation. Sentir que sur son siège mon histoire est bien

assise.

Rien ne se précise.

L’histoire perd pied, elle perd aussi ses avant-bras.

Elle n’a que faire de la galette de pain, de cette corde

pour entraver les animaux.

Pas quoi faire.

Et pourtant, il reste l’abri de roseaux, une côte de

gazelle, et cette petite caille qui essaye d’écrire de la litté-

rature.

Écoute petite caille, c’est pas la peine, pas la peine.

Pas quoi faire.

Écoute, moi, la littérature, c’est une pente sablonneuse…

À cet instant même mon histoire a glissé.

Je vous tends la main. 

Si vous pouviez m’aider.

Pas quoi faire de la mèche de lin tressée.

Marie-Claude Denjean

Janvier 2003

#02 - Mai 2003 - quinze

Le Pays Mur



En ce temps-là, Kali Kala se leva de son siège, oscillant

sous le vent comme un roseau fleuri. À son avant-bras la

vipère à cornes enroula son étoffe pliée. Légères, elles

descendirent ensemble un filet d’eau qui chuchotait. 

Depuis son abri de roseaux une petite caille interpella

Kali : - As-tu apporté la galette de pain ? Mais la vipère,

dans sa bouche muette, l’engloutit. Et Kali qui suivait la

pente sablonneuse se demandait, vaguement ralentie, si la

caille, peut-être, avait autre chose encore à lui rappeler…

- Non, cheula la chouette au bord du bassin d’eau,

jamais la caille n’aurait su te dire le verrou. Il te faut le

découvrir si tu veux atteindre la Côte de la Gazelle. Et trou-

ver la corde pour entraver les animaux.  

Au lieu de « corde », la vipère entendit « cornes » et se

persuada que l’énigme annonçait son destin fatal : par le

fer et l’entrave, il lui était définitivement interdit d’accéder

jamais à la parole. Dans son désespoir, elle s’entortilla

comme une mèche de lin tressé. Quand elle fut morte de

sa frénésie, Kali la déposa sur un support de jarre au bord

de la margelle et l’offrit en couronne rouge à l’oracle. 

Maintenant Kali Kala hésitait : pourquoi irait-elle plus

loin toute seule ? Si la Côte existait, qui l’assurait de la

Gazelle ? Le cobra se dressa, éventail déployé. Il n’eut pas

besoin de parler, le pied de Kali fuyait rapide, rescapé du

dard venimeux. Les graffiti sanglants de ses empreintes

marquaient les rocs précipités à sa rencontre, et la pente

toujours plus raide grimpait à travers un chaos escarpé.

Kali courait, le vent ne soufflait plus les voiles de sa robe.

Elle courut si longtemps, si longtemps qu’elle ne vit

pas le sable quand il vint  boire ses stigmates avec avidité.

Elle ne reconnut pas la mer debout contre laquelle elle vint

heurter. 

Le mur bleu ruisselait du ventre ouvert d’un mammifère

au placenta fendu. Depuis la crête de la vague haute, un bec

énorme tirait la bête par la queue au bas de la muraille. 

Lorsque le vautour opiniâtre posa la dépouille aux pieds

de Kali, il n’eut pas à lui dire ce qu’enfin elle voyait : Elle

était arrivée au Pays Mur. Une Gazelle d’écume, d’indigo et

de sang courait sur le rivage.   

Danielle Rojtman

Janvier 2003

Les gens du pays Marais

Ventre et queue de mammifère, on vivait alors couché.

Aucune main pour façonner la moindre galette de pain,  on

rampait, pas une parole n’aurait pu passer le verrou de la

bouche. Seulement quelques sons inarticulés, sifflements

de vipères à cornes.

Or, il advint qu’on se fatigua de ramper. L’avant-bras

tomba. On reprit la reptation sur une main, qui tomba. Puis

sur un pied. Et le pied, lui, ne tomba pas. Il grandit, s’éle-

va et soudain, on vit. Le marais : un tout petit bassin d’eau.

Chaque roseau fleuri déchiffra alors sa fin dans le vol du

vautour.

Mal arrimé à sa tige, chaque visage, comme une cou-

ronne rouge, ne retenant des pluies battantes qu’un mince

filet d’eau.

On ne sait rien de la façon dont la corbeille à anse par-

vint au rives du pays Marais sinon que ce jour marqua l’a-

vènement des bâtisseurs. Au commencement le pays Mur

n’était qu’un abri de roseaux où, les reins ceints d’une

mèche de lin tressée, s’enfantèrent les hommes à venir.

Sur la pente sablonneuse du temps, avec la petite

caille des joies quotidiennes et la chouette des rêves dont

on se souvient on s’en remit au cobra pour ne rien oublier

de l’ancienne reptation.

Geneviève Rojtman

Janvier 2003

C’est l’histoire d’une petite caille qui tombe amoureu-

se d’un cobra. 

Ce jour-là, le cobra avait faim. 

Avec son copain le vautour, ils avaient cherché en vain

de quoi remplir leurs bouches, leurs ventres et leurs

queues de mammifères. Il faut vous dire qu’au Pays mur, en

ce temps-là, les vautours et les cobras étaient répertoriés

mammifères. Pas une galette de pain, pas un reste de pla-

centa de vipère à cornes à se mettre sous la dent. 

Ils longeaient en se tenant par la main un filet d’eau

qui dégringolait une pente sablonneuse jusqu’à un abri de

roseaux, qui cachait un joli bassin d’eau. Tout d’un coup,

le cobra se prit les pieds dans une corde pour entraver les

animaux ; et comme il agrippait l’avant-bras du vautour, ils

se retrouvèrent prenant un bain de siège, qui dans une

corbeille à anse, qui dans un support de jarre… « Non,

mais regardez ces deux-là… », lança la chouette qui pas-

sait par-là escortée de la petite caille. Elle portait une cou-

ronne rouge, et une étoffe pliée maintenue par une mèche

de lin tressé couvrait ses plumes. La petite caille s’était

posée sur un roseau fleuri, et surprise par le double plouf,

elle lâcha dans le bassin la côte de gazelle à la vanille

qu’elle suçotait. 

C’est alors qu’elle vit le regard désarmé du cobra – cou-

sin du serpent python bicolore de rocher du fleuve Limpopo,

qui était très séduisant – et qu’elle tomba très amoureuse.

Elle lissa ses plumes, prit un envol délicieux, abandon-

na la chouette, et attrapa la corbeille à anse où gisait le

pitoyable nouvel objet de son cœur. 

Les autres les virent disparaître dans les nuées, vers

une grande porte brune bordée de briques rouges, dont le

verrou était tiré. La petite caille atterrit sur une barre

rouillée ; elle posa la corbeille aux confins du Pays mur et

put enfin y rejoindre le cobra mouillé. Ils y furent très heu-

reux et eurent beaucoup d’enfants, les premiers habitants

du Pays Mur : les petits pays-murtiens. 

Mais ça, ce sera une autre histoire…

Catherine de Lagabbe

Janvier 2003


