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Dehors, la grisaille automnale décline son spectre couleur parpaing :
humide, détrempé, gris pluie... L’air est empli d’eau, il tend a I'hiver.

L'Usine est un lieu industriel dédié aux théatre itinérant-arts de la rue. Il
en va de certaines associations de mots comme autant d’oxymores :
industrie de l'art.

Entre champ agricole et zone industrielle ponctuée d’enfilades de
batiments en ossature métallique, 1'Usine affiche sa jeunesse a I'aune de la
peinture fraiche de ses batiments. Le chantier a été achevé il y a peu et
parmi ceux qui le pratiquent, tous n’ont pas forcément leurs reperes. Les
locaux sont plus grands que les précédents, leur conception bouscule les
usages. Apres des années d’utilisation parfois inconfortable et restreinte, les
habitudes sont a redimensionner dans ce nouveau territoire d’expéri-
mentations multiples.

Un brin d’imagination et ¢a sent encore la peinture qui colle aux doigts
apposés aux cloisons, et laisse quelque éraflure colorée au tissu d'un
vétement...

De rares éclats de soleil traversent parfois les baies vitrées de la cantine.
Ici, il fait chaud. Ca sent la cigarette et le repas de midi qui mijote. La
journée a démarré il y a peu et apres le café du matin, chacun a rejoint son
territoire, ses locaux, son chantier.




Lieu de passage, la cantine est centrale. C’est I'endroit qui fédere, qui
sucre blanc bruisse et s’agite au fil du temps, des repas, des pots. Embrassades du
parcours matin, nouvelles des uns prises par les autres, café et cigarettes, mise en
téléphone train, retrouvailles, allées et venues, et puis chacun s’égaille dans les
cantine ailleurs. La cantine redevient calme, presque tranquille, pendant que plus
fromage loin on bruisse différemment.

proximité Il semble que se pratique ici une sorte de détachement. De mise a distance.
T Des gens de loin séjournent puis s’en vont tout tranquillement, sans
effusion. Est-ce la force de la route si souvent tracée, des chemins empruntés

éponge : ” - .
au fil de tournées successives qui permet cela ?

escalier

fe,mme A larriére du camion qui rentre de tournée, entre les étagéres tendues sur les
Eletear cotés, remplies de matériel divers, se trouvent Pot au lait, Planche de bois, Feuille de
automobile métal, Simple pédalier. Au fond, vers le cul du camion, Statue bras en arriére
vin surveille la route a travers les anneaux de la bache tendue sur la remorque. A l'autre
peinture extrémité, Cheval bleu est ficelé dans une stalle.
café Les éléments de décor trouvent le temps long. Une dispute survient.
FEUILLE DE METAL — On a quitté Caen, mais quand c’est qu’on arrive ?

IR POT AU LAIT — Tourne-la Feuille ! On n’entend que toi et méme plus le bruit du
histoire moteur !
international FEUILLE — Moi qu’un pneu tu veux dire. (Insistant lourdement) Moi qu'un pneu,
électrique mais le camion quand méme... _ o _ _ )
pinceau PLANCHE DE BOIS (moutarde qui monte au nez) : Mais si Caen t'aime, t'avais qu'a 'y

' rester !
RS FEUILLE — Oh mais vous deux, mais qu’est-ce que vous étes rigides dans vos
casque tétes. (Enervée) Evidemment Caen m’aime et Caen me I'a bien fait savoir...
arbre PLANCHE (décoche un tir) — Ca va, ¢a va, c’est pas parce que tu es un élément

visible du spectacle qu’il faut te la péter aussi, hein ?

PoT (creux comme une barrique fuyante) — Et nanana, et nananére. Pff !

SIMPLE PEDALIER (accent britannique, intervient avant que ¢a ne dégénere, ce qui
semble bien parti !) — Et qui veut faire une scopa ?
régie PoT — Moi, bien volontiers Simple.

PLANCHE — Oui moi aussi, je suis partante. Je vais proposer a Cheval bleu de se
joindre a nous.

chien

intermittent

guirlande
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Avec mon cahier, mes stylos, je me fais l'effet d’étre une béte bizarre.
J'observe tout autant que je suis observée. Y a-t-il des ponts entre les arts ?
Le langage serait-il une passerelle qui permette la mise en relation d’étre
humains que leur imagination retranche parfois loin dedans, sous d’infinies
protections de I’ame ?

Mais, qui écrit a la main a 1'Usine ? Qui utilise papier et crayon? Le
théatre de rue ou d’écran naft-il de carnets de notes a l'instar de romans,
d’ceuvres théatrales, de films ? Mais, quel écrivain aujourd’hui passe par le
stylo ? Qui laisse sa pensée errer au fil de la calligraphie ? Qui donne a son
esprit le temps de se traduire en mots de sens, loin de l'urgence et de
'agitation des doigts au clavier qui, s’il double la capacité rédactionnelle,
urge le geste. Plus de ratures, plus de cheminement visible, sans machine
dédiée a suivre les modifications qui teinte, de bleu ou de rouge, la mesure
du changement apporté.

Un peu de neige se méle a la pluie. Dehors, le gris est moucheté, le gris
blanchit. Il embellit. Il est assorti aux murs d’ici.

Les membres du collectif de I'Usine sont pres de quatre-vingt-dix. Moi qui
ai parfois de la peine a m’accorder a moi-méme, je me demande bien
comment on parvient a travailler en étant si nombreux. Chapeau ! 1ézard de
la rue.

Douze heures trente. Ceux du collectif comme ceux de passage
commencent a se regrouper a la cantine, autour du bar et de l'apéritif. Les
voix montent. Le lieu investi résonne de son plein quand le calme et une
impression de vide I'habitaient jusque-la. On trinque a l’anis, quelques-uns
au vin rouge. On boit du café tiré d’'une machine capricieuse. Un verre
claque entre les doigts et son contenu file au sol, brilant, surprenant.

Commment les Usineurs congoivent-ils ? Story-board, plan, quelques
lignes, improvisation, jeu? Proximité, échange, partage, communauté,
source d’enrichissement ? Les uns partagent-ils I’expérience quand d’autres
mutualisent ; certains divaguent-ils et en tirent-ils profit quand d’aucuns se
réunissent et notent, relevent, consignent ?
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Dire que 1'écriture est une friche peu accessible me semble juste. Aux
questions qui concernent la mise en mots d"un spectacle, I'un baisse le nez et
détourne la question pour dire a sa maniere comment viennent les idées ; un
autre raconte que chacun s’y met ; un troisieme que ce n’est pas son fort.

Je sens le terrain glissant, carrément miné. Les artistes de la rue ont un
rapport au langage qui ne me semble pas étre celui de 1'écriture
romanesque. Pourtant, poussé hors les murs des lieux établis, le théatre
d’extérieur traduit la fiction de la vie. Sans doute a-t-il su mettre au point un
savant dosage alliant images et mots, musique, acrobatie...

FEUILLE — La scopa, trés peu pour moi, ga me soule vos jeux de cartes de
mafieux.

PLANCHE — C’est pas parce que c’est un jeu sicilien qu’il est mafieux, faudrait voir
a pas tout mélanger Feuille, c’est réducteur a la fin !

FEUILLE — C’est quand qu’on arrive ?

SIMPLE — Shut your mouth up Feuille !

FEUILLE (a voix basse) — Oh mais Caen méme...

SIMPLE — Chut, tu m’empéches de me concentrer sur la partie Feuille.

PoT (vociférant) — Silence, la-dedans ! Y’a des gens qui travaillent ici. Que ceux
qui sont a la sieste y retournent, palsambleu, et qu’ils fichent la paix aux autres.

A 1'Usine, les standards de la bienséance artistique ne sont aucun étalon. Si
on ne mesure pas son imagination au gott d’acheteurs potentiel, il semble
pourtant que la liberté de créer commence a sentir le roussi. Les lieux
culturels, muant en financeurs, posent des exigences, tentent de normer ce
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qui ne peut pas l'étre. Qui oserait, en effet, prétendre qu'un spectacle est
bon au seul motif qu’il fait salle comble et qu'un autre ne vaut rien parce
qu’il ne draine pas les foules ? La rue du Commerce...

Adapter son univers aux exigences commerciales, a celles de ses
financeurs marquerait inéluctablement le début de la mise en péril, la
museliere passée a la liberté d’exprimer, celle qui permet de tout envisager
d’emblée, sans la mise aux standards du prét-a-consommer-et-rien-a-
ruminer qui entdche déja une part de la création artistique dite
contemporaine.

Feuille boude et tente une sieste. Pot, Planche, Simple tirent une table improvisée
et commencent une scopa. Cheval bleu ne peut pas les rejoindre, il est coincé au
fond du camion, trop bien attaché.

STATUE BRAS EN ARRIERE (criant a la cantonade) — Encore deux heures et demie
de route !

POT (un rien triste) — Ah ! nous voila a Bordeaux alors. Plus que deux heures et
demie, eh bien c’est tant mieux, je suis moulu moi.

La partie se déroule dans le calme relatif du camion. Les joueurs aussi semblent
relativement calmes. C’est Simple qui remporte le jeu en 21 points, Planche 18, Pot
9.

Moi, c’est d'une part de réve dont jai besoin. D’univers délirants et
porteurs de sens. De mondes que je ne connais pas et dont la rencontre me
grandit. ]’ai besoin de rire comme de trembler en assistant a un spectacle qui
me portera si fort qu’en quittant son territoire, en sortant du chapiteau, j'en
conserverai une part a jamais mémoriée, comme une note, une pensée a
conserver, une cicatrice a sens. J'aurai nourri mon cceur et éprouvé mon
humanité.

L’adulte que je suis parfois devenue aime les histoire sombres et belles,
cruelles et lumineuses, fortes et douces, tristes et cocasses, loufoques et
indispensables.

Pas d’humanité sans imagination. Pas d’humain sans capacité a réver, a
créer.
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De ce point de vue, 1'Usine est une fabrique a l'éveil, le lieu de la
stimulation a grandes proportions, aussi gigantesques que celles de la voie
de la création artistique, celle au sens large, a l'esprit ouvert a double
battant.

Le financement de la culture est un choix éminemment politique. Dans le
spectacle, comme dans toute forme de création, qualité et quantité ne sont ni
sceurs jumelles ni siamoises. L'une de découle pas de l'autre et si elles
ceuvrent parfois de concert, si elles sont capables de se fréquenter a bon
escient, leur association ne fait pas nécessairement 'art, loin de la.

PoT (encore plus triste) — Et puis apres, apres l'arrivée a I'Usine, le néant, hein...
(Son ton monte, il s’énerve). Et aprés, encore attendre, toujours attendre qu’on
veuille bien nous employer a un autre projet, hein !

PLANCHE (amicale et aidante) — Tout va bien, Pot. C’est une fin de tournée. Tu
sais ce que c’est : la fin d’'une histoire avant I'arrivée d’'une autre. Comme d’hab !

PoT (s’énervant encore) — Mais je n’en peux plus moi de ce régime infernal. Tu
travailles, tu ne travailles plus. Tu travailles, tu attends qu’on te redemande. C’est
terrifiant cette vie de clignotant perpétuel, ce vide abyssal.

SIMPLE — Bon, Pot, tu joues encore ou tu nous la racontes jusqu’a Tournefeuille ?

PoT (couinant, cette fois) — Mais Simple, c’est peut-étre facile pour toi. Moi je
n‘arrive pas a endurer sereinement la fin d’'une tournée ou je rentre épuisé, au bout
du rouleau tellement jai donné, arpenté les routes, parcouru les hbtels et les
caravanes variées...

PLANCHE (le coupant) — Et changé de lit tous les jours, puis mangé dans des
cantines douteuses, ah oui, ca a de quoi vous épuiser ¢a tiens ! Je comprends que
tu déprimes Pot.

PoT (nuangant) — Déprimé, déprimé, faut pas exagérer. Je suis juste épuisé moi.

PLANCHE — I faut un courage de titan pour rentrer chez soi aprés tout ce
transbahutage et reprendre une vie normale, avant le prochain déreglement
climatique. Une vie de dingue je vous dis !

SIMPLE — Ben oui, sauf qu’on ne sait pas faire autre chose, alors autant continuer
a faire ce pour quoi on est doué : donner du réve, teinter la noirceur du quotidien des
autres le temps d’un spectacle, faire grandir I'esprit de nos concitoyens..



Qui n’a jamais vibré d'un mouvement collectif, porté par I'émotion de
toute une salle ne sait pas — encore — son incomplétude. Il ne se sait pas
inachevé, inabouti.

STATUE (coupant la conversation en hurlant) — Tournefeuille, Tournefeuille ! je
vois le Phare. Le quai est proche les amis, préparez vos parachutes ! Hasta luego
ninos, see you next time, au revoir et au plaisir...

Qui a éprouvé la joie ou son contraire, coulant des larmes de fou-rire a
I'instar de tout un parterre, sait a quel point il est indispensable d’en passer
par 13, entretenant un sens du partage qu’il est opportun, aujourd’hui plus
qu’'hier encore, de nourrir comme de préserver.




