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   Qui blâmera ces Balmanaises et ces 
Balmanais de s’être égarés dans le concert baroque 
de l’Usine sise à Tournefeuille ? 
 
 
 
 
 
 
 
 
Je me souviens de la bûche au chocolat arrosée d’une bonne Kro. 
Je me souviens de la cage d’amour à roulettes 
De la sciure, 
Des machines à laver vrombissantes, 
Du vestiaire magique, 
De la jubilation, 
Du cheval de fer, 
Du kiosque creux et des châtaigniers, 
Du froid, 
Du fer, 
Du froid,  
Des courants d’air. 
Je ne  me souviens jamais du Chemin. 
 
Je me souviens de tout sauf du chemin pour aller dans cette 
putain d’Usine. 
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     Prête à plonger, elle prend son élan, traverse le pont en volant, 
franchit le portail ouvert sur les champs, à droite, jusqu’au 
croisement. Un rond-point, trois routes. Où, où aller ? Elle a 
oublié, des mois qu’elle prépare ce mariage à l’Usine, des mois 
enfermée. Tournefeuille ? Colomiers ? Chemin de Bordeblanque, 
terre plate infinie, elle s’emmêle les jambes dans sa robe. Chemin 
de la Nasque, horizon d’usines et au milieu de ces tôles, une 
maison. Perdue dans cet océan de gris. Chemin de la Salvetat, 
elle s’arrête sur le trottoir, tend le pouce. Les yeux ronds des 
conducteurs qui penchent la tête pour l’observer. Une voiture qui 
s’arrête à vingt mètres. Elle court, ouvre la portière, radio qui 
hurle, elle s’assied. La machine à quatre roues l’avale d’un seul 
coup. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Je ne sais pas comment nous sommes arrivés dans ce lieu, 
assourdi par le bruit du moteur, je m’étais endormi. Ma tante nous 
extirpa un à un de la voiture et nous ordonna de faire pipi entre 
deux portes afin de « pouvoir jouir du spectacle jusqu’au bout sans 
interruption. ». Puis nous avons suivi une foule bigarrée. Ma tante 
jubilait « Regardez, regardez, c’est merveilleux la croix de notre 
Seigneur nous accueille ». Le sol était jonché de croix bleues… et 
de fétus de paille qu’elle ignora. Moi, je découvrais un monde 
inconnu dont j’ignorais tout. Insensible à l’architecture j’observais 
les familles, les couples qui se bousculaient vers le hangar. Quelles 
tenues drôles ! Les enfants ne se tenaient pas par la main ! Ils ne 
marchaient pas en rang ! 
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     « Le combat des anges » : titre enjôleur pour ma tante. 
L’affiche l’avait interpellée à la sortie de la messe. Son esprit 
comateux avait interprété le motif comme une invitation à 
assister au combat entre le bien et le mal. Donc, par un dimanche 
après-midi hivernal, nous voilà partis. Tous malmenés dans sa 
vieille berline : les cousins, les cousines, le chien, le bébé pour 
aller « encourager le combat des anges à l’Usine ». Sur les 
chansons de Guy Béart, elle nous racontait comment des anges 
musclés, aux ailes atomiques allaient terrasser, exterminer, 
anéantir LE MAL. 
 
     Une fois passée la billetterie un très bel homme suggéra 
fermement à ma tante de laisser son landau au vestiaire. Elle 
protesta : ce landau lui venait de sa grand-mère et les malfaisants 
étaient partout. Cette constatation me fit comprendre que le doute 
s’insinuait dans son esprit…Peut-être s’était-elle rendu compte 
qu’avec son kilt, son foulard noué autour de son visage, et ses 
mocassins, elle détonait –comme nous- un peu. Il y eu même une 
petite fille qui demanda à sa mère en nous montrant du doigt 
« Regarde, Maman, y font partie du spectacle eux ? » 
 
      Inutile de vous dire que je me souviens d’avantage du 
spectacle que de la déconfiture de Tantine. J’entends encore le 
bruit de la parade qui précéda le Combat des anges. D’un 
immense container de tôle sortirent : un cheval de Troie précédé 
par des athlètes aux muscles huilés, des poissons léopards 
cabriolant, des cracheurs de feu enfermés dans des cages d’amour 
tirées par des tigres du Bengale. Ma tante, devant tant de 
merveilles pâlissait à vue d’œil. Elle ne savait où fixer son regard 
et inconsciemment, je suivais le cours de ses pensées. « Pas sur 
les muscles des acrobates, non, ni sur cette mariée à la robe 
échancrée, non, non, ni sur le slip incongru de cet Hercule…» 
Elle voulait maintenant nous éloigner pour que la chape de 
plomb de sa morale couve encore nos pensées. Mais je profitais 
du désordre ambiant, et qu’elle était bien occupée avec les petits 
pour me carapater vers le lieu du spectacle. 
 
     Un enchantement : des anges trapézistes aux ailes solides 
s’échangeaient littéralement une mariée. La mariée écartelée 
mais consentante dans un fouillis de dentelles et de froufrous 
volait de l’un à l’autre. Quel spectacle ! Une plongeuse 
mécanique se jeta d’un pont roulant. Elle se réceptionna 
mollement dans un kiosque creux. 
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  Je repérai un tas de sciure pour me cacher dedans et je vis 
repartir tout le monde : les parents, les enfants, les amoureux, les 
esseulés, les artistes plus ou moins fatigués, plus ou moins 
courbés. Lové dans mon tas de copeaux, je pensais à Tatie qui au 
moment d’éplucher les patates pour la soupe, s’apercevrait de 
mon absence… Elle n’était pas prête de me retrouver, en sortant 
de sa voiture, j’avais avalé l’itinéraire.     
 
 
 
 
 
 
 
Un lieu étrange, inattendu, 
Un lieu désert, fantomatique, 
Des personnages désincarnés qui ont abandonné leurs costumes 
de scène. 
 
Je me souviens 
De vêtements pittoresques qui attendent leur heure, 
De machines et de créations fantastiques, 
D’époques anciennes, 
D’aventures lointaines et exotiques, 
 
De terreurs anciennes face à des présences/absences 
D’un cheval monumental attendant de courir 
De personnages absents et très présents (Don Quichotte). 
 
 

 
 
     L’un après l’autre, ils sortent du local poubelle réhabilité en 
cabine d’essayage, mais qui sent encore la friture, grimpent sur le 
mini pont roulant avant de s’élancer sur des fils tendus à deux 
mètres au-dessus du sol. Ils sont tous noirs. Ils jouent aux mariés. 
Les garçons sont en combinaison de plongée rouge en latex si fin 
qu’il dessine chaque muscle avec sur la visière relevée un 
poisson léopard ocellé en plastic brillant aux gros yeux saillants. 
Les filles en robes de mariées blanches, véritables ballons de 
linon vaporeux et de guipures. Dans les cheveux bien accrochés 
un elfe ailé en verre filé avec sa petite couronne de dauphin. Tous 
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glissent sur des sandales souples marron glacé. Ils vont, viennent, 
se mettent en valeur, prennent des risques, en couple ou seuls. 
     Enfin une voix sort du ventre d’un  Don Quichotte en carton-
pâte perché sur sa Rossinante parée d’une toile moirée qui monte 
et descend du plafond pareil à un manège de foire. 
     C’est le couple n°4 qui est retenu, répétition demain à 10h. 
Merci aux autres. C’était un casting. 

 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

     Acheter des  marrons glacés, qu'elle idée elle avait eue ! Elle 
était déjà en retard ! En plus aujourd'hui, alors qu'elle allait 
essayer sa robe de mariée. Et elle n'était pas en carton pâte, sa 
robe. Elle l'avait choisie depuis des mois, très jolie, rien d'austère. 
Elle voulait de la couleur, de la gaieté. Elle avait choisi rouge 
pour le mystère. Elle avait hésité entre couleur poisson léopard et 
caïman perroquet, mais c'était le rouge fusion qui l'avait emporté. 
 
     En partant au galop à l'essayage, elle avait prit au vol son 
écharpe moirée pour se couvrir par ce temps froid. Il neigeait. 
Son Pierre avait oublié sa combinaison de plongée sur l'étendoir 
dans la cour. Elle était recouverte d'une pellicule blanche. "Ca va 
devenir une combinaison de ski", se dit-elle en souriant. 
Son Don  Quichotte était très tête en l'air mais cela faisait partie 
de son charme. Elle n'avait pas le temps de rêvasser, Dulcinée, il 
fallait qu'elle se dépêche pour être au magasin avant la fermeture. 
 
     En montant dans sa voiture, elle sentit une odeur étrange lui 
monter aux narines. Cela lui rappelait quelque chose, mais elle ne 
savait plus quoi. Ah oui ! Ca lui revenait, une odeur de vieux 
cuir, comme les vieilles valises qui étaient dans le grenier de ses 
grands-parents où elle passait des heures à se raconter des 
histoires, en jouant avec les vieux vêtements qu'elles contenaient. 
Elle avait démarré et pour se rendre à la boutique, elle devait 
passer sous le pont roulant que la mairie venait d'installer. Elle 
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avait toujours une appréhension devant ce pont, machinalement 
elle toucha son chapeau de paille. Elle prit la 1ère rue à droite, la 
chaussée était glissante, la neige collait à la route. Tout d'un 
coup, un chien, en aboyant, sortit en courant d'une ruelle en 
poursuivant un chat qui miaulait. Elle freina, la voiture fit une 
embardée, zigzagua, monta sur le trottoir et finit son rodéo contre 
une poubelle en fonte. Sa robe de mariée attendrait. 
 
     Dulcinée se retrouva projetée contre le pare-brise, se cognant 
fortement la tête contre la vitre. Sonnée, elle réussit à s'extirper 
de la voiture. Elle titubait, elle avait mal à la tête, elle n'y voyait 
pas bien, elle passa la main dans ses cheveux, elle s'aperçut 
qu'elle saignait. 
     Une épaisse fumée noire sortait du capot. Elle se retourna, des 
passants s'étaient regroupés et la regardaient mais personne ne 
bougeait. Le chien impassible venait renifler les pneus. 
Qu'allait-elle faire ? Comment se sortir de là ? Elle se sentait très 
fatiguée. La neige se remit à tomber, elle sortit son parapluie. 
 
     Tout d'un coup, un énorme bruit la fit sursauter. C'est un 
tremblement de terre, pensa-t-elle. 
     N'en croyant pas ses yeux, elle vit arriver un tracteur tiré par 
un immense cheval de fer et d'acier. 
     Les portes, les fenêtres tremblaient, la chaussée était arrachée. 
Les badauds s'étaient réfugiés dans une cour intérieure, pétrifiés 
par la peur.  
     Dulcinée restait là, immobile se demandant où allait s'arrêter 
cet engin ! Le bruit se rapprochait, intense, assourdissant. Sa tête 
allait exploser. Les pattes du cheval se décomposaient 
littéralement, elle se demandait comment cela pouvait exister.  
    - « Ce n'est pas possible, il va  perdre ses boulons, il 
s'effondrera devant moi et je vais mourir transpercée de boulons, 
sous un cheval de fer » pensa-t-elle effrayée. 
     La vitrine d'un café se brisa, lorsque l'équipage passa devant, 
les passants se jetèrent sur le sol. 
     Elle se boucha les oreilles mais elle ne bougea pas comme 
clouée sur place. Elle commençait à distinguer une forme sur le 
tracteur. Cette forme avait aussi des mouvements saccadés. 
     Ils n'étaient plus lqu'à cinq mètres d'elle, c'est alors qu'elle le 
vit : le cheval était conduit par un robot ! Oui un robot, tout de 
zinc vêtu, de zinc blanc !! Elle se frotta les yeux. 
     Le cheval freina, soulevant un épais nuage de poussière. Elle 
était terrorisée. 
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     Le chien revint, renifla les sabots du cheval et sans gêne, leva 
la patte, se soulagea et reprit son chemin. Dans un bruit de 
ferraille, le robot se leva de son siège et descendit du tracteur. Il 
neigeait toujours. 
 
     Elle n'osait plus bouger. Elle se demandait si c'était le choc 
contre le pare-brise qui provoquait cette vision. Elle devait s'être 
évanouie, on allait la réveiller, se dit-elle. 
    Il s'approcha de la voiture, elle était glacée et ce n'était pas de 
froid. Il était tout près, il la regardait, ses yeux roulaient de bas en 
haut. Il leva son bras et lui toucha le front; de son doigt d'acier, il 
poussa ses cheveux pour mieux voir sa blessure. Elle entendit 
une voix grave lui dire : " C'est pas joli, ça saigne beaucoup, il 
faut aller aux ateliers réparer ça très vite !" 
     Non ! Non ! Elle allait se réveiller, ça ne parle pas les robots, 
pas dans la vraie vie. Ca parle qu'au cinéma et elle n'était pas 
dans un film. 
     Elle entendit encore : " Pour la voiture, faudra appeler le 
garage, je ne peux rien faire." 
     Elle ouvrit la bouche pour parler mais aucun son ne put sortir. 
Elle avait perdu la parole. 
     Il la regardait, ses yeux tournaient maintenant de droite à 
gauche. 
     - "Vous comprenez ce que je dis ? Vous ne parlez pas, c'est 
normal, c'est le choc ! Allez, je vous emmène, les « Thérèse » 
vont vous soigner !". 
 
 
 
 
 
     Il la souleva et l'installa sur le siège qui s'était incliné à son 
approche. Il alla parler à l'oreille du cheval qui opina de la tête. Il 
monta sur le tracteur à côté d'elle. Elle le regardait fixement. Il 
appuya sur des boutons, un écran sortit devant elle, le plan de la 
route apparut où 3 lettres clignotaient : RSP. 
     - " C'est la Route à Sabots Propres, qui me permet d'aller vite 
sans abîmer la chaussée. C'est pour rejoindre les zones vertes 
plus vite." 
     Il sortit un gyrophare qu'il installa sur la croupe du cheval. La 
machine trembla et décolla. 
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     Elle ferma les yeux et se souvint des robes de mariées, des 
chapeaux, des souliers et des combinaisons de plongée qu'elle 
était en train de laisser. 
 
 
     Après avoir pris la dernière sortie, ils arrivèrent dans un 
endroit désaffecté. Pas d'arbres, pas de maisons, juste des champs 
en friche. Il s'arrêta devant un hangar et appuya sur un bouton. 
Une cariatide drapée dans une tunique chatoyante sortit d'une 
guérite que Dulcinée n'avait  pas vue. Elle leva son bras et lui 
demanda d'une voix douce :  
- " Bonjour, puis-je t'aider ? 
- C'est une urgence, préviens les « Thérèse »." 
     Le hangar s'ouvrit. 
 
 
 
 
     Arrivée dans le hangar, elle vit une foule hétéroclite s'affairer. 
Elle se souviendrait longtemps de cet homme en bois, debout sur 
un escalier en colimaçon qui essayait de sauter sur son vélo, sans 
jamais l'atteindre.  
    Dans des boxes, on voyait passer des lumières et des 
étincelles, dans d'autres,  on sciait du bois, ailleurs on vissait des 
boulons. Elle n'était pas rassurée. Qu'allait-on lui faire ? Elle 
avait peur. Il lui sourit, ses dents s'allumèrent. Il s'arrêta devant 
une porte où scintillait une croix bleue. Il la prit dans ses bras 
métalliques pour l'aider à descendre. La porte s'ouvrit et deux 
infirmières jumelles l'accueillirent. " Bonjour, nous sommes 
Thérèse et Thérèse, nous allons nous occuper de vous". Elles 
l'installèrent dans un rocking-chair. 
     - "Je repasse vous chercher dans 1 heure" lui dit-il en 
clignotant de l'oeil. 
 
 
 
     Comme promis, il revint 1 heure après. Elle allait beaucoup 
mieux. Les « Thérèse » l'avaient prise en charge et elles avaient 
fait du bon boulot. Elle avait retrouvé la parole. Il l'installa sur 
une palette mobile dernier modèle. Ils sortirent du hangar et 
traversèrent une cour encombrée de ferraille. Un grand container, 
en plein milieu, prenait toute la  place. En passant devant, elle vit 
inscrit "machines de spectacles". 
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"De quoi s'agit-il ?", lui demanda-t-elle. 
"Ici, on crée, on invente le bonheur". 
"Je peux voir ?" 
"Plus tard", lui répondit-il."Suivez-moi". 
 
 
     Il ouvrit une porte en bois et ils se retrouvèrent dans un jardin. 
Devant eux, une roulotte peinte en vert avec des jardinières aux 
fenêtres. Il l'invita à rentrer. Au centre de la pièce, une grande 
table sur laquelle le couvert était mis. 
     "Installez-vous, je reviens". Elle prit place sur un fauteuil 
caïman. Il rajouta 2 bûches dans le poêle. Il alla chercher des 
boissons dans le distributeur éléphant installé dans la cuisine, 
puis revint poussant une desserte avec des mets dessus. Un rayon 
de soleil rentra dans la pièce, éclairant le piano droit.  
 
 
     Il enfila un tablier bleu, assorti à ses yeux lumineux. 
     " Que voulez-vous boire après toutes ces émotions ?" 
     Elle se disait qu'elle allait se réveiller, qu'elle était encore dans 
un rêve. Elle était en train de prendre l'apéritif avec un robot! 
Impossible !!. 
     "Un peu de musique"? 
     Des djembés se mirent à jouer seuls, elle sursauta et se 
retourna. Elle aperçut devant la fenêtre une grande cage en osier 
dont la porte était ouverte. 
     « Vous n'avez pas d'oiseaux? » lui demanda-t-elle, surprise de 
s'entendre parler. 
     « Des oiseaux ? Dans une roulotte ? Pourquoi faudrait-il 
mettre des animaux ou des humains en cage ? ». 
     Au même moment un ange passa... 
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Porter sa robe de mariée 
Monter sur des cartons pâtes 
Avoir une vue d’ensemble 
Sentir et chasser l’ambiance austère 
Briser le mystère 
Se poser la question : 
D’où viennent ces poissons léopards ? 
Se remettre au galop 
Regarder les jolis reflets de sa robe moirée 
Rajouter sa combinaison de plongée 
Croiser Don Quichotte 
Sentir l’odeur d’algues marines 
Poser ses valises devant la porte 
Prendre le pont roulant 
Jeter cette maudite recette à la poubelle ! 
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  Le spectacle se passe dehors. Sur une petite place (pelouse de 
l’Usine) est installée une structure de chapiteau. Elle permet aux 
spectateurs de voir ce qui se passe à l’intérieur. Il y a deux tables 
de jardin et deux ou trois portants de vêtements. Une table porte 
des amuse-gueules, l’autre des cadeaux laids et hétéroclites. 
 
     Apparaît une jeune femme ébouriffée et fébrile vêtue en 
collant complet noir. Elle est très énervée, picore à droite et à 
gauche pour finalement engloutir et se gaver. De la nourriture 
rate sa bouche et tombe. 
 
     Elle avise une robe de mariée pendue à un portant. Elle la 
prend l’air décidé. Avec son autre main elle tâte d’autres tissus 
qui semblent l’attirer beaucoup plus. Malgré tout, elle pose la 
robe de marié au sol. Elle l’enjambe et elle la fait monter le long 
de ses jambes. Elle a de la maladresse et des mimiques de 
dégoût. 
 
     Avec la robe de mariée à moitié enfilée, elle se dirige vers la 
table où sont posés les cadeaux très kitsch et très laids. Elle 
réfléchit, a des hésitations. 
 
     Surgit un homme en combinaison de plongée noire. C’est une 
tenue de cérémonie : par-dessus la combinaison un énorme nœud 
papillon blanc, un chapeau haut de forme, une ceinture 
scintillante.  
 
     La comédienne se jette dans les bras du marié. On la voit 
ensuite réfléchir puis reculer avec des mines d’effroi. Elle prend 
le marié par la main et ils se dirigent vers les cadeaux. Ils se les 
lancent à la figure par jeu puis les piétinent. Le marié enlève les 
accessoires de fête et tous les deux s’approchent de l’autre table 
et jettent les amuse-gueules en l’air.  
     La comédienne déchire alors consciencieusement la robe de 
mariée Ils se mettent à valser lui en combinaison et elle en 
collant intégral. 
 
     Ronde générale fellinienne avec fanfare ludique et grotesque. 
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Ils me sont familiers ces robots déments, ces anges boxeurs, ces 
poissons léopards, ces mariés ridicules. Des plongeurs fabuleux 
descendent aux abysses. 
Je les ai toujours connus ces aventuriers au long cours, ces pirates 
légendaires, ces vaisseaux mirifiques, ces équipages improbables. 
Je me souviens de lieux oniriques. 
Je me souviens d’Achab, de Phileas Fogg, du capitaine Nemo. 
Choses fantasmées et si vraies, 
Personnages enfuis et si présents, 
Costumes de scène fantomatique et néanmoins habités. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
     Oh !la!la!la ! Ce bric-à-brac m’énerve. Je comprends vite 
pourquoi, il me rappelle mon propre grenier si encombré. Je 
monte, je contemple, je prélève une paire de raquettes à neige 
complètement obsolètes et je redescends piteusement 
impuissante. Mais ici, chaque objet vibre d’enthousiasme, 
d’espoirs en des projets aboutis ou non. 
 
     La figure de proue du voilier, pourquoi ne l’ai-je pas reconnue 
d’emblée ? C’est qu’elle est devenue chauve depuis la dernière 
mise en scène. Mais perruque au vent, toujours belle, les cuisses, 
les seins voluptueux en bois luisant, elle se sent prête à sentir les 
battements d’ailes des grands oiseaux en papier léger. Prête à 
fendre l’eau dans une grande machinerie à faire rêver, peut être 
en hommage à Neruda qui les aimait et les collectionnait dans ses 
villas donnant sur le large. Proposer le rêve, mais pour le moment 
matériel inerte, rangé, caché, derrière la palissade, en attendant ! 
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     Quelle pièce pour ce couple joyeusement libertaire adepte de 
l’amour libre et faisant un enfant qu’ils pousseraient dans ce 
landau peint, naïf et sentimental ? Quant à la valise, ne pas y 
toucher sous peine de passer la journée à découvrir des textes 
annotés dans l’urgence et peut être avec talent. 
 
     Le combat de boxe surprend. L’affiche est ancienne, car les 
lettres peintes à la main sont abandonnées depuis longtemps. 
Mais le dessin est si soigneusement travaillé, si méticuleusement 
réalisé qu’il semble à l’origine d’un projet essentiel pour l’artiste. 
Quel sens donner à ce duel fratricide, mystère ! Toujours, sans 
cesse, sans renoncer, il faut étayer, consolider pour que le projet 
tienne le coup, arrive à terme. Accepter les errements et même 
s’en nourrir comme on accepte ceux de notre pilote qui nous 
mène vers ce lieu magique. 
 
 
 
 
 
 
 
Qu’ils me regardent, fichtre, diantre, je serai toujours le furtif. 
Leurs fusils, leurs lance-pierres sont vains. 
La brume du fleuve m’enveloppera, me bercera, j’ai confiance. 
La rumeur enfle, j’entends rugir mes partisans. 
Des caves, du cloaque, de sous les escaliers, les cris montent. 
Et mes poils se hérissent, et mon sang bat sous mes paupières, 
j’esquive les balles bientôt je flotterai. 
Les brutes se taisent et se ressaisissent. 
J’attends le projectile qui me sera fatal. 
La terre. 
Mon aile se déchire sans fracas. 
Au sol une masse noire, vivante déborde des ruelles, se déverse 
dans les artères et séditieuse grimpe jusqu’aux toitures. 
L’air. 
Son souffle me porte. 
Mon aile se déploie comme une étoile de mer, en bas le peuple 
étouffe les canons, au grès de son désir je vole. 
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     Ce marron glacé est à croquer. J’adore quand il fond dans la 
bouche, parfume mes dents, sucre ma gorge. Ma robe de mariée 
est toute tâchée, j’en ai mis partout ! De toute façon, ce mariage 
est en carton pâte. Une mauvaise idée. Je n’aurais jamais dû 
accepter. Cette maison austère qui me glace les os. Tous des 
imbéciles. Un mystère qu’ils soient ses parents. Il a l’air 
tellement différent d’eux. S’ils apprennent qu’il s’affuble d’un 
caleçon poisson léopard, j’imagine le scandale ! Au galop, je te 
dis, au galop, plus vite que ça, je n’arrive pas à la boutonner 
jusqu’en haut. Pourtant elle est belle. Ce buste moiré me va très 
bien. Quel gâchis ! Je suis sûre que ses copains se sont mis en 
combinaison de plongée. Faut dire qu’il n’arrête pas. Tous les 
week-end il est parti plonger, d’ailleurs j’en ai marre. Un vrai 
Don Quichotte de la mer ! A quoi ça sert d’aller ramasser les 
canettes qui jonchent le sable, il y en aura tout le temps, les gens 
sont des porcs ! C’est tout. Cette odeur de brûlé qui me vrille la 
tête, qu’est-ce que c’est ? Ils ont raté le rôti, j’en suis sûre. Et 
puis j’en ai marre, je vais faire ma valise. Ce mariage me stresse. 
Et si je partais là, comme ça, sans rien dire à personne ? C’est 
dommage quand même, on avait même commandé un pont 
roulant, très impressionnant, les invités auraient été bluffés de 
nous voir arriver comme ça. Je pars, je me tire, je me casse, 
j’arrache ma robe, je n’en veux plus, elle est moche, elle est 
nulle, allez hop poubelle ! 
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Il était pris d’une euphorie créatrice qui distribuait du bonheur 
alentour. 
La foule demandait du merveilleux encore et encore. 
Elle voulait exister, rire, exulter en attendant le jour 
D’une fraternité nouvelle ; tous se sentaient renaître. 
Chacun voulait sa part de bonheur. 
Les ponts, les câbles, les piliers, les pylônes se mettaient en 
marche d’un seul élan souverain. Ville en marche. 
C’est quand, c’est où le bonheur ? 
La foule enflait et prenait le pouvoir. 
La nature approuvait ce renouveau. 
La lumière voulait être partout. 
L’univers se craquelait comme pour expulser des scories sous les 
applaudissements de la foule. 
Silence soudain. 
Les fantômes de notre tristesse s’enfuyaient. 
Des convois couverts de fleurs nous firent de grands signes. 
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Une mariée juchée sur un tracteur tracté par un cheval de fer 
immobile. Une pièce gigantesque aux immenses plafonds remplie 
d’un bric à  brac d’outils. Elle déguste des marrons glacés. 
-J’adore. J’adore, j’adore ! J’adore quand ils fondent dans ma 
bouche, parfument mes dents, sucrent ma gorge ! 
Elle s’essuie les mains sur sa robe. Un homme en caleçon au 
motif poisson léopard surgit sur la droite. 
-Mais qu’est-ce que tu fais ? Tu t’en es mis partout ! Regarde-la, 
elle est toute tâchée ! On dirait que tu t’es roulée dans la boue ! 
-Et alors ? Crème glacée, blanc cassé, chantilly, toutes les 
mêmes, ces robes ! La mienne est originale au moins, regarde le 
marron qui brille sur le tissu ! Mais qu’est ce que tu fabriques 
encore en slip ? 
-Je ne trouve pas mon costume. C’est toi qui l’as caché ? 
-Peut-être bien que oui, peut-être bien que non… 
Elle descend du tracteur, s’approche de lui, commence à le 
tripoter. 
-Il est où mon mimi, ma souris, hein, montre-moi tes beaux 
muscles de plongeur… 
-Arrête ça, ce n’est pas le moment ! Si ma mère arrive, qu’elle 
me voie avec ce slip, j’imagine le scandale ! 
Il la repousse violemment. 
-Bon, ça suffit maintenant, dis-moi où tu as caché mon costume ! 
-Je ne l’ai pas touché, ta sape de pingouin ! C’est sûrement tes 
imbéciles de copains qui l’ont pris. Tu sais, ceux avec qui tu 
plonges tous les week-ends, ceux avec qui tu t’éclates dans la 
mer pendant que j’attends toute glacée sur la plage ! J’en ai vu 
deux ou trois qui traînaient dans la cour, ils avaient un drôle de 
sourire, je suis sûre qu’ils préparent une blague bien salace pour 
le mariage… 
-Ils sont où dans la cour ? 
-Tout au fond, derrière les caravanes. 
Il disparaît en courant. Elle remonte sur le tracteur, dépitée. 
-Allez au galop, plus vite que ça, au galop ! C’est ça, cours plus 
vite, va vite les rejoindre ces demeurés du dimanche ! Jamais tu 
ne le trouveras ton costume, je l’ai haché menu tout menu, 
mélangé à la sciure, sous la machine à bois ! Y’aura pas de 
mariage, rien du tout ! Quand je pense à ce que les beaux-parents 
ont dépensé pour ce pont roulant, ça me réjouit ! La tête qu’ils 
vont faire, un désastre… 
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Elle descend du tracteur, caresse longuement le cheval de métal, 
court sur le béton et saute dans une énorme  poubelle. 
 
 
Ma Dulcinée, 
 
     C’est toujours avec amour et grande tendresse que je t’écris. 
Pour te donner des nouvelles d’Ici où ma charge de jour en jour 
s’alourdit. Notre maître me nomme « Grand Ingénieur des 
machineries de fêtes », quel avancement ! Tu connais mieux que 
quiconque mon désarroi quand Chambellan je fus nommé. Te 
quitter toi et notre terre dont tu exprimes si bien la beauté et la 
douceur fut un déchirement. Je dois maintenant inventer des 
machines de plaisir et de rire. Moi qui ai le cœur brisé, ma douce, 
de ne plus t’entendre, de ne plus même t’apercevoir, de te savoir 
seule sur notre domaine… Accompagnée seulement de la 
promesse d’un héritier à venir… Pourrais-je seulement me libérer 
pour sa naissance ? Car les noces sont prévues pour juin… 
J’espère seulement, je prie pour qu’elles soient une fois de plus 
différées par cette capricieuse, ou alors avancées ! Car si 
seulement cette union pouvait –par la faute de cette pécheresse- 
être avancée, nous nous retrouverions ma Belle, en mai… et 
ensuite sa Seigneurie pourra toujours dépêcher messagers et 
courriers, je me charge de les faire disparaître. Je resterai auprès 
de toi de longs mois. En attendant pour te distraire je vais 
coucher sur ce papier l’état de mes réflexions. Ingénieur en 
machineries, moi, docteur en droit, pourquoi pas artificier du roi, 
ou bateleur, je te le demande ? Quelle époque…  
 
      Je me dois d’imaginer Parade, Bals et Machines : musiques et  
danses seront écrites par le Maître de Musique –l’Ex Secrétaire -. 
Je déroule sur cette lettre l’avancement du projet un peu comme 
les idées me viennent : sans ordonnancement. Tu me pardonneras 
mais le règne du désordre sème la confusion dans tout esprit… 
 
     Je vois donc une  parade comme un défilé carnavalesque se 
rendre dans un endroit secret : vaste. Une clairière dont chaque 
arbre serait orné de bouquets luminescents ou un pré à l’herbe 
douce. Sur ce pré : des fabriques en toile et en rocaille de carton 
pâte. Comme le lieu est secret, le dessein du rendez-vous l’est 
aussi. 
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     L’été ou le jour du Mariage de la greluche avec son falot 
prétendant sera dignement fêté par un bal champêtre et populaire 
à la fois, accompagné par fanfare et orchestre mais aussi d’un bal 
royal. Chaque invité, citadin ou manant pourra se vêtir d’une 
parure autant magnifique qu’éphémère : robe de mariée 
évanescente en dentelle de papier, combinaisons de plongée 
moirées pour sirène de la rue, frac odorant à basque en queue de 
morue …Je ne connais pas le Répertoire, je ne suis pas expert en 
musique à danser mais j’entends déjà un orchestre ambulant 
formé de poissons léopards : des costumes ajustés et soyeux pour 
les musiciens. 
 
     Les « invités » de marque, tu les connais déjà, ils ont forgé 
nos mythes. 
 
     Peau d’âne suivie par sa monture, ignorante de son destin. 
Don Quichotte fébrile et monologuant accompagné par son 
infirmier lénifiant : Sancho. Shéhérazade, mais cette dernière  
arrivera sur un véritable tapis volant, grâce au pont roulant de 
mon invention, cela devrait pouvoir se faire. Le cheval de Troie 
caracolant, péniblement suivi par des guerriers huilés -un peu 
ridicules tu le sais. Ces héros pourront faire de la gymnastique : 
pyramides humaines, jongleries. Ce genre d’exhibition plait 
toujours aux dames d’ici –qui n’ont pas vu grand-chose soit dit 
en passant.  
 
     Le bal, je l’imagine INTERMINABLE…pour se reposer, 
s’isoler, se restaurer : les invités s’abriteront sous les fabriques. 
Pour les couples, des cages d’amour à roulettes les attendront 
tapies derrière les buis taillés –le jardinier en chef est un ami- ou 
derrière des paravents aussi légers que gigantesques. J’userai à 
dessein de la Pâte à papier. 
 
    Les victuailles ne seront pas si faciles que cela à obtenir.  Tu 
connais le roi toujours prompt à la dépense -quand il ne s’agit pas 
de sa bourse-…Même pour le mariage de sa fille,  il projette de 
réaliser des économies substantielles sur les frais de 
bouche…Quelle vulgarité ! 
 
     La Machine à cracher les Marrons glacés ne fonctionnera que 
par intermittence et lancera quelquefois des marrons et quelque 
fois des petites boules de papiers précieux qui une fois déroulées 
délivreront des poèmes ou des prédictions. 
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     La Fontaine à vin, couplée d’une boîte à musique, sera 
actionnée par un levier, mais il faudra que la pompe s’active en 
cadence car sinon la mélodie s’étranglera et se transformera en 
grand rire moqueur…Je me réjouis à l’avance de l’effet de ma 
machinerie sur les gentils hommes de la cour…le mécanisme de 
la pompe, tu t’en doutes,  sera délicieusement grippé. 
 
     Les jus de fruits capiteux traverseront un manneken piss 
translucide, avant de finir dans les verres des chérubins…De 
mauvais goût dis-tu ? Evidemment,  mais je le présenterai au Roi 
comme une leçon d’anatomie…-Il n’y connaît rien-. Ce sera 
réjouissant de regarder les enfants choisir -qui la pomme, qui la 
fraise- puis écraser les fruits en les enfonçant dans la gorge de la 
statue et d’entendre leurs commentaires éberlués lors de la 
traversé du jus précieux dans ces viscères de verres. En plus ils se 
saliront, leurs mères en seront pour leurs frais. 
 
     Pour la machine à découper le saucisson, j’exécuterai une 
fidèle reproduction miniature de la scierie de chez nous. Tu sais 
celle qui se niche aux creux des deux montagnes…Une lettre part 
ce jour, en même temps que cette missive, dans laquelle je 
demande les plans à notre ami l’elfe dauphin. La roue, hélas, ne 
tournera pas avec la force du torrent…Ici le temps s’arrête et 
même les rivières s’alanguissent… Mais une « cage à écureuil »  
suffira à faire s’emboîter les roulements…Et le saucisson 
expirera dans de grands crissements de lames et de couteaux et 
les hommes s’étourdiront dans la cage infernale. 
 
     Passons aux fabriques si tu le veux bien, prête moi ta main et 
accompagne moi dans ces lieux de repos et de plaisir. Quels sont 
les ingrédients d’un bon mariage : hasard, abandon et volupté. 
Ma chère, tu ne me contrediras pas. Le hasard de la rencontre 
sera décliné dans une Fabrique facétieuse. Je me suis inspiré des 
jeux auxquels nos gens s’adonnent lors des fêtes du 
solstice…Toutes les heures les invités pourront choisir, changer 
ou confirmer leur cavalière ou leur cavalier. Pour cela l’homme 
pénétrera dans une tente ou des femmes seront allongées sur un 
lit de 12 places. La tête et le corps de toutes seront recouverts 
d’un drap épais et ne dépasseront  de l’étoffe que leurs pieds 
sanglés par des anneaux de cuivre rouge. Le prétendant armé 
d’une plume de paon chatouillera tour à tour ces pieds et choisira 
sa compagne, selon son inclination, au grondement ou au 
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tintement de son rire…Notre fâcheuse princesse inaugurera le 
procédé avec ses suivantes. Je suis bien certain que son promis 
ignore tout de son rire guttural. Peut-être préférera-t-il le rire 
cristallin deMademoiselle La Bougeotte. Je peux déjà voir les 
joues teintées de dépit de notre Princesse se voyant préférer une 
Baronne fanée…Et le rire et les moqueries du peuple les entends-
tu ? Je te décris par le menu le processus pour choisir les Dames 
mais la règle peut s’inverser et les Dames pourront choisir 
cavaliers à leur goût et les cavaliers damoiseaux enchanteurs et 
les filles demoiselles disponibles… 
     Pour l’abandon je suis assez content de ma trouvaille. Tu 
affectionnes le buis et cette Fabrique te sera dédiée. J’ai dessiné 
un labyrinthe à quatre entrées. On y pénétrera par couple ou par 
paires. L’un aura les yeux bandés, l’autre, les oreilles emplies de 
cire. Le sourd guidera l’aveugle...Décevant ? Attends…Je t’ai 
dit : quatre entrées : huit êtres fréquenteront ce labyrinthe. Que 
feront nos amis lorsqu’ils rencontreront d’autres égarés ? Le 
sourd préviendra mais l’aveugle ne pourra pas se rassurer : à ses 
questions aucune réponse. Comment sera-t-il certain de sortir du 
labyrinthe avec son compagnon ? Ne fera-t-il pas marche 
arrière ? Suivra-t-il la bonne voix ?  J’installerai une poulie au 
dessus du labyrinthe qui soutiendra une cage à hirondelles. Je la 
ferai descendre au moment opportun et j’ouvrirai les cages pour 
que les oiseaux terminent de distraire nos joueurs. 
 
     Des tentures bigarrées dessineront la dernière Fabrique. Mais 
serait-ce une tente, un lit à baldaquin gigantesque, un nid ? Je ne 
suis pas encore décidé. On pourra pénétrer cet univers seul ou 
accompagné. L’intérieur sera éclairé par une luminosité diffuse et 
constante. Les invités déchaussés toucheront un sol ouaté, des 
mélodies anciennes les berceront, ils pourront s’allonger sur des 
coussins volumineux et une fois installés une pluie de duvet 
d’eiders se déversera sur les visiteurs ? Connais-tu plus douce 
caresse ? 
 
    
     Voilà ma Douce, l’état actuel de mes réflexions.  Je n’ai pas 
oublié la vertu  et la fidélité comme élément incontournable 
d’une union. Mais vois-tu, ce soir je suis à bout de fatigue et je 
n’ai pour ces sentiments aucune inspiration. Mais toi, je t’en prie, 
fais moi part de tes suggestions, tu es tellement imaginative. 
     Prends soin de ta jolie personne mon ange ne quitte pas ta 
couche, tu sais que les coquilles sont si fragiles…Décris-moi 
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notre vallée, parle-moi de chaque arbre que tu vois de ta fenêtre. 
Dis-moi si la neige, par plaque, tient encore ses promesses sur 
nos montagnes. Fais-toi porter l’écritoire et pour te distraire et 
pour mon bonheur fais-moi part de toutes tes pensées, de tous tes 
désirs. 
     Allons il ne nous reste plus que 6 mois avant l’éclosion…Il 
faut que notre petit soit en pleine santé, qu’il crache du feu et 
qu’il puisse défier ce monarque…Alors Patience.  
 
Je pense à toi et je suis à tes côtés. 
 
 
 
 
 
 
 
Elle court, court, encore et encore, elle a mal aux poumons, elle a 
mal à la tête. Et puis, tout à coup, une vision. Elle s’arrête. Le 
vieux landau de sa grand-mère, juste là devant elle. Jamais elle 
n’aura d’enfants. Du moins avec lui. Elle l’a quitté, déchiré sa 
robe de mariée. Et pourtant…des heures passées à le peindre, 
fleurs mauves et soleil lumineux en pensant au petit ange qui 
rêvera peut-être dedans. Plus maintenant. Deux minutes de répit. 
Elle court, court, encore et encore, elle court si vite, si haut, 
qu’elle décolle, elle s’envole, elle le sent, elle le voit, ses pieds 
quittent le sol de béton, elle vole vers sa liberté ! Ca y est.. Elle y 
est. La sortie de l’usine, du grand bâtiment immense et désolé. La 
lumière lui transperce les yeux, le vent s’engouffre dans ses 
narines, sa bouche, son cœur, son ventre. Devant elle, la ferraille 
qui jonche la cour. « Machines de spectacles ». Elle a cru qu’ils 
s’aimaient, pour toujours, à jamais. Théâtre de chambre, théâtre 
familial, théâtre de rue. Naïve, si naïve… 
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Bon aujourd’hui je m’y mets, je vais pour une fois cuisiner ! 
J’attrape ce maudit livre et allez soyons folle ouvrons le 
hasard….Alors page 77 et la fameuse recette du marron glacé. 
Pour éviter de  me tacher  je vais prendre un tablier…évidement 
j’en ai pas, quelle poisse mais bon j’aurais pu m’en douter car je 
ne cuisine jamais. Bon allez ! C’est jour de fête alors je vais 
enfiler ma robe de mariée. Oh que je suis belle dedans, que je la 
porte bien. 
     Ah je suis trop petite pourquoi cette robe ne me grandit pas ? 
Elle qui me grossit tant franchement je n’ai aucun regret à la 
porter pour cuisiner. Je pars chercher ces cartons pâtes que 
j’avais mis de coté et en les empilant je devrais atteindre la bonne 
taille pour voir le plan de travail et avoir assez de place. Tiens ça 
me rappelle cette cabine d’essayage où j’avais enfiler cette robe 
pour la première fois, elle était étroite, petite, froide, le cliché 
austère par excellence. Cette cabine d’essayage restera encore 
pour moi un véritable mystère, tout comme ces poissons léopards 
dessiné en bas de la recette. Et là c’est le drame je pose des 
questions : A quoi servent ils ? D’où viennent ils ? C’est moi qui 
les ai dessinés ? 
 
 
 
 
     Bon c’est pas tout, assez rêvassé, faut que je me remette au 
galop pour commencer cette maudite recette. Oui mais bon en 
même temps en ayant parler de la cabine d’essayage je me 
rappelle l’essayage de ma robe de mariée…. Je n’avais pas  eu de 
mal à l’enfiler et à fermer ma jolie robe aux reflets magnifiques 
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dans ce bleu moiré qui mettait en valeur mes jolis yeux en forme 
d’amande. 
   En face du magasin, il y avait ces jeunes qui essayaient des 
combinaisons de plongée. Ils étaient très drôles car si l’un 
n’arrivait pas à rentrer dans sa combinaison, l’autre n’arrivait pas 
à la fermer et le troisième tomba en emportant le rideau de leur 
cabine, il se retrouva à terre enroulé dans ce rideau bleu turquoise 
et à ce moment-là je me suis mise à rêver un instant qu’il 
m’offrait pour mon mariage des poissons léopards, (et c’était 
donc pour cela que j’en retrouvais dans mon livre de cuisine ?). 
Toujours en rêvant je me suis mise à imaginer qu’ils croiseraient 
peut être un naufragé se prenant pour Don quichotte qui radotait 
sur son mariage passé comme un conseil ou une mise en garde. 
     Eh merde ! Je suis revenue à la réalité car j’avais oublié mon 
masque de visage parfum algue marine depuis plus d’une  heure 
et celui-ci commençait à s’effriter et tombait délicatement sur le 
plan de travail. J’aimerais me reposer un instant car tous ces 
songes m’ont épuisée ! Mais j’ai pas le temps car mes valises 
sont prêtes, mon livre m’attend, et je dois faire cette fichue 
recette sinon je ne peux pas voyager le ventre vide ! 
     Toujours sur cette estrade de carton pâte, je tourne la tête vers 
la droite et vu d’en haut mon carrelage noir et blanc de ma 
cuisine prenait la forme d’un pont roulant qui pointait la direction 
de la poubelle. Il ne m’en fallait pas plus, j’ai compris que je 
devais dire adieu à la recette ratée, au mariage organisé et aux 
rêves revisités ! 
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L’espoir, leur ange ils m’appelaient. 
A la sortie de l’usine, aux soirs tombants j’étais là pour leur 
montrer la voie. 
Au début, j’agaçais doucement les puissants. 
Mais toujours plus nombreux les enfants s’évadaient emportant 
Cheval de Troie, machineries, voiles et coffres. 
Ils ont crée un monde, ils ont inventé l’herbe, le soleil et les 
cieux. 
Et moi dans une pirouette j’étais le prince, j’étais le fou. 
Le méchant souverain a envoyé l’armée pour nous écraser, nous 
ratiociner, nous mettre au travail. 
Que peuvent les êtres contre le fer ?  Les pauvrets s’amenuisent 
dans la nuit. 
Les suppôts de l’autorité me poursuivent… 
 
 

 
En 2002, seulement 6% des poissons léopards survivaient encore dans la 
grande piscine de l’Usine. Grâce aux soins quotidiens des mythiques 
Thérèses, aux miettes de marron glacé avalés chaque jour, la population 
des poissons d’acier a explosé. Chaque nuit, les hommes masqués du 
GDRA  les pêchent par dizaines, armés de leurs épuisettes en voile de 
mariée. Magali les aligne soigneusement sur les étagères de l’immense 
chambre froide. Chaque samedi, les ateliéristes du grand Toulouse les 
savourent, en sandwich, en petits fours saupoudrés de pâtés, ou enrobés 
d’endives parfumées au café. Philippe, Didier, Annie, Emmanuelle, 
Stéphanie et Hélène, suspendus aux tuyaux plafonniers, dansent, 
virevoltent et déclament la recette du saucisson littéraire. Dans la cour, les 
bibliothécaires moulinent des montagnes de livres, purée de mots 
aromatisés à la fraise. Le ventilateur à odeur tourne et souffle dans les 
naseaux du cheval de fer. Les mots des robots angéliques volent par-
dessus Tournefeuille, parcourent les champs, rasent les tuiles rouges des 
maisons, et s’engouffrent dans la rue de la boutique d’écriture.  
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