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COUP DE CHALEUR SOUS LES PLATANES 

 

 

Le décor : 

Une petite rue d’Aucamville, bordée d’habitations et de commerces. Derrière les 

façades, chacun vaque à ses occupations habituelles. 

 

 

Les personnages : 

LA FAMILLE DELVOYE :  

- LOUIS, le père : chef d’atelier chez un concessionnaire Renault, la 

cinquantaine, bel homme, toujours de bonne humeur, aime la bonne chère, il est 

soigné, très compétent, aimé de son patron et des clients. 

- JOSIANE, la mère : la quarantaine bien entamée, femme au foyer, très 

attentive à son apparence, cliente régulière du salon de coiffure voisin. Elle a 

tendance à grossir, mais surveille sa ligne à l’aide d’un régime diététique qu’elle 

impose à sa famille ; elle suit un cours de yoga de manière intermittente.  

- JULIEN, le fils : quinze ans, 1m70, bien bâti, amateur de rugby,  aime sortir, 

faire la fête avec les copains ; élève dans une école hôtelière, souhaite devenir 

cuisinier dans un restaurant réputé. 

- JULIE, sa sœur jumelle : coquette et svelte, aime la lecture et la danse 

classique, bonne élève, elle est en seconde dans un lycée renommé ; elle est 

plutôt casanière et envisage le professorat. 

(PERSONNAGES DE MARC GRISAR) 

 

TANACREDE ET CHOUVELU : 

- TANACREDE : quarante-huit ans, 1m80. Artiste peintre.  Cheveux bruns aux 

tempes grises. Homosexuel occasionnel, mal dans sa peau.  Vêtu style années 70. 
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- CHOUVELU : trente-cinq ans, 1m70. Maçon. Très efféminé. Cheveux blonds 

frisés. Homosexuel notoire, caractère difficile, jaloux, pantouflard. Vêtu d’habits 

à fleurs, très voyants. 

(PERSONNAGES DE JEAN-CLAUDE FOURNIE) 

 

LES ARTISTES : 

- HECTOR : homme d’âge mûr, retraité, ancien chanteur d’opéra. Plutôt 

grand, d’allure sportive, massif, aucun cheveu sur le crâne, vêtu d’un jean et 

d’une chemise claire à carreaux. Il chante, voix de ténor. 

- ESTHER, sa femme : brune, cheveux mi-longs, une large frange cache son 

front. Elle porte une longue jupe marron foncé, et une veste-boléro verte, 

décorée de motifs d’oiseaux effrontés. Visage souriant, joue de la harpe. 

- ELSA, leur fille : la trentaine, grande, mince, de longs cheveux noirs 

encadrent son visage à l’ovale parfait. Elle est vêtue d’une longue robe aux 

couleurs chatoyantes. Elle peint. 

(PERSONNAGES DE MARY-LINA VISCHI) 

 

LES CAFETIERS : 

- ANTOINE : propriétaire du Bar de l’Étoile, la cinquantaine solide, fan de 

rugby, une voix douce et aiguë qui contraste avec sa silhouette massive. 

- YVONNE, sa femme : Petite et menue, mais une voix de rogomme, elle veut 

tout régenter : le café, son mari… 

(PERSONNAGES DE PIERRE FOURASTIE) 

 

 

LA FLEURISTE ET LA PETITE FILLE : 

- MADAME ROSE : c’est ainsi qu’on la surnomme, parce qu’elle a les plus 

belles roses du village, et qu’au magasin tout est rose, de la vitrine à l’arrière-

boutique. 
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- THAÏ : huit ans, d’origine chinoise, vit seule avec son père, a pour 

confident son « doudou », un petit singe en peluche. 

(PERSONNAGES DE THERESE CRIADO) 

 

 

NICOLAS : un SDF d’une quarantaine d’années. 

(PERSONNAGE DE XAVIER LEON) 

 

EVA ET ROSELYNE : 

- EVA, la coiffeuse : 45 ans, propriétaire du salon « Métamorphose » ; de 

taille moyenne, cheveux châtains, yeux bleus, nature gaie et joyeuse, aime les 

couleurs, s’habille de façon originale ; mariée, un fils de vingt ans. Elle est 

souvent surbookée, et a un peu de mal à tout gérer dans sa vie. 

- ROSELYNE, sa cliente : cinquante ans, comptable. Grande, mince, blonde 

aux yeux noirs ; discrète voire effacée, un peu triste ; de style plutôt classique, 

assez sportive,  porte des tailleurs aux couleurs sombres ou beiges. Divorcée, 

sans enfant. 

(PERSONNAGES DE ANNETTE ALBOUY) 
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COUP DE CHALEUR SOUS LES PLATANES 

 

 

Scène 1 : Antoine, Yvonne. 

 

La lumière s'allume à l'intérieur du Bar de l'Étoile à 5 h 45 précisément. Des 

ombres bougent et se déplacent derrière les vitres voilées de rideaux… Quelques 

bruits divers de tables et de chaises que l'on déplace… Un son grinçant de 

serrure attaquée par une clef…  

Il est 6 heures : Antoine ouvre la porte d'entrée, le Bar de l'Étoile est prêt à vous 

accueillir. 

Antoine sort sur le trottoir, inspecte les environs, prend l'air du matin, salue le 

premier client éventuel et, après quelques minutes, se fait rappeler bruyamment 

par Yvonne : « Antoine ! Qu'est-ce que tu traînes encore ! J'attends les légumes, 

moi ! » Antoine marmonne, pousse un miladiou aigu, et rentre tranquillement 

dans le bar en portant les trois cageots de légumes déposés plus tôt par le 

livreur, à côté de la porte du bar. Il ressort quelques instants plus tard avec le 

panneau-ardoise où est affiché le menu du jour à 10€, vin et café compris, qu'il 

accroche au piton fixé sur le montant de la fenêtre de droite. Au-dessus sont 

précisés les horaires d'ouverture : « de 6 h à 15 h, du lundi au vendredi »… 

Le Bar de l'Étoile donne sur la rue centrale, orientée nord-sud et bordée de 

superbes platanes qui l'ombragent agréablement en été. Sa façade, à l'ouest, se 

présente comme une maison d'habitation normale d'un étage, avec un rez-de-

chaussée comportant une porte vitrée encadrée de fenêtres. Par ailleurs, cette 

façade, et donc le seuil de la porte d'entrée, se trouve en contrebas de trois 

marches par rapport au niveau du trottoir, situation unique dans la rue. Le petit 

espace entre les trois marches et la façade permet de disposer deux petites 
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tables rondes en terrasse… Quand on franchit la porte, on pénètre dans une salle 

basse de plafond ; le décrochement de niveau par rapport au trottoir et à la rue 

renforce l'impression de "fond de combe" de ce local. Le bar occupe tour le côté 

gauche et à droite, un canapé en moleskine rouge brique borde tout le mur ; en 

face, une large ouverture est encadrée de deux petites tables et donne sur la 

salle de restaurant. Cette salle est, elle-même, en contrebas par rapport à la 

première et aussi basse de plafond. Cette situation accentue encore l'impression 

d'écrasement. Une douzaine se tables habillées classiquement de nappes à petit 

carreaux blanc et rouge, les couverts mis pour le service à venir, font face à un 

superbe poste de télévision installé en hauteur… 

Et la matinée se déroule selon ses rythmes habituels. 

 

*** 

 

Scène 2 : Hector, Esther, Elsa. 

 

Un peu plus haut dans la rue, entre la pharmacie et le bureau de tabac, un 

immeuble vient d’être construit. C’est une habitation à deux étages, d’une 

architecture sans caractère, comportant de larges baies vitrées. 

Au premier, sur un balcon envahi d’arbustes, dont un olivier nain, un oranger et 

trois citronniers, s’ouvre une porte-fenêtre qui donne accès au salon. Dans cette 

pièce aux vastes proportions, les murs sont peints de couleurs chaudes, dans la 

gamme des ocres. Les meubles sont en chêne clair, ainsi que la bibliothèque qui 

croule de livres entassés au gré des humeurs. Au centre trône une table ronde 

entourée de quatre chaises, quatre fauteuils en cuir brun occupent les angles de 

la pièce. Pas de télévision. Deux tableaux, des marines, sont accrochés au mur. 

Trois sculptures donnent à ce décor une touche originale : un buste masculin de 

facture classique, la deuxième de forme abstraite, un oiseau peut-être ?, la 

troisième sculpture est en pierre de forme ovoïde. 

Trois personnes habitent ce lieu : Hector, d’âge mûr, ancien chanteur d’opéra, 

est debout ; il chante. Sa femme Esther est assise et joue de la harpe ; de ses 
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longs doigts de fée, elle accompagne Hector, qui interprète O sole mio. En face 

du couple, leur fille Elsa est assise devant un chevalet ; elle peint. 

Chacun est absorbé par son occupation : le ténor chante, faisant avec ses bras de 

larges mouvements ; la harpiste donne la mesure en tapant du pied, captivée par 

la partition ; Elsa observe la scène, concentrée sur son sujet. 

Il règne dans cette pièce une atmosphère de plénitude. 

Brusquement Hector arrête son chant, Esther lève les yeux et l’interroge du 

regard, agacée. 

- J’ai soif, je vais chercher de l’eau. Qui en veut ? 

Elsa s’énerve. 

- Et zut ! C’est pas le moment, la scène que vous formiez était superbe : les 

couleurs, la lumière, les gestes et vlan ! Maintenant, par ta faute papa, je vais 

rater l’atmosphère du tableau ! 

Esther se pince les lèvres, elle pressent l’affrontement père et fille, et hausse les 

épaules pour marquer son impuissance. 

Le visage d’Hector devient écarlate, il esquisse une méchante grimace, tourne les 

talons et revient avec deux verres seulement et une bouteille d’eau. 

 

*** 

 

Scène 3 : Thaï, Madame Rose, une cliente. 

 

Elle s’appelle Thaï, elle a huit ans. Cette petite fille d’origine chinoise vit seule 

avec son père et son « doudou », un petit singe en peluche. Récemment installés 

au village, ils connaissent peu de monde, mais Thaï et son papa apprécient la 

fleuriste qui répond toujours à leur bonjour par un sourire. 

La fleuriste, Madame Rose, est ainsi surnommée parce qu’elle a les plus belles 

roses du village, et que dans son magasin tout est rose, de la vitrine à l’arrière 
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boutique. C’est une jeune femme d’une trentaine d’années, souriante, jolie et 

pimpante qui vit seule également, et qui est voisine de Thaï et son père. 

Avec la permission du père de Thaï, Mme Rose invite souvent la petite. C’est le 

cas aujourd’hui. Thaï s’est faite belle et a relevé ses cheveux en queue de cheval. 

En la voyant ainsi, Madame Rose la complimente, lui dit qu’elle est très jolie et, 

en la prenant dans ses bras, l’embrasse affectueusement. 

- Comment vas-tu ma petite Thaï ? 

- Je vais très bien, je vous remercie. Papa m’a chargée de vous saluer. 

Mme Rose apprécie. 

- Eh bien, puisque tu es en forme, et si cela te plaît, je vais t’apprendre à faire des 

bouquets. Nous allons les préparer ensemble. 

Thaï a un large sourire, mais lorsque Madame Rose commence à lui dire les noms 

des fleurs, des noms bizarres, difficiles à retenir, son sourire s’estompe un peu. 

Madame Rose s’en aperçoit et, en lui mettant un œillet dans les cheveux, lui dit 

qu’elle est la plus belle de toutes les fleurs du magasin ; comme par magie, Thaï 

redevient tout sourire. 

Justement une cliente arrive. 

- Bonjour », dit-elle ; et, s’adressant à Madame Rose : « Vous avez là une bien 

jolie petite fille… » 

Thaï et Mme Rose se regardent et, avec une tendre complicité, éclatent de rire. 

Après avoir tourné un peu, la cliente se décide pour des iris bleus et jaunes. Thaï 

passe les fleurs à Mme Rose qui les dispose délicatement, en y ajoutant de la 

verdure. 

- Tu vois », lui dit-elle, « avec ces coloris, ne mets jamais de rouge, ça gâcherai le 

bouquet ! » 

Thaï écoute avec attention les conseils de la fleuriste qui, tout en lui mettant le 

bouquet dans les mains, lui glisse à l’oreille : « Allez, vas-y ! C’est toi désormais 

qui donneras les fleurs aux clientes. » Thaï est très fière et s’en va le remettre à 

la dame, qui la remercie et promet de revenir. 
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*** 

 

Scène 4 : Nicolas. 

 

Je suis une poubelle.  

Une poubelle qu’on sort quand elle est trop pleine. Je pense, donc je suis une 

poubelle. 

Plus personne ne me voit. 

À quoi ça sert un SDF pour cette bande d’habitants ? 

J’ai honte, mais j’ai trouvé ma solution : Les livres. Sans eux, je crois que je ne 

pouvais pas raconter cette histoire. Ces histoires. Mon histoire. 

Quand je pense à elle, je me souviens des moments de mon autre vie. Celle où 

j’avais un chez moi. Ou un moi tout court. 

Tout ce que je peux dire de moi : je me sens libre, j’imagine, je délire, j’ai le droit 

de vous dire merde. Que voulez-vous faire ? Me faire peur ? Peur de quoi ? De 

perdre ce que je n’ai plus ? 

Quand je vais moins bien, j’ai mon chien, Lunel, et les gens du quotidien. Je vois 

qu’ils ne connaissent toujours pas mon prénom. Nicolas. Ce qu’ils voient, eux, 

c’est un clodo de 50 ans avec des cheveux longs, mais toujours rasé.  

C’est la seule chose que j’aie gardée de mon passé. 

 

*** 

 

Scène 5 : Antoine, Yvonne. 

 

Voilà, il est presque 14 h, les derniers clients quittent leur table, passent régler à 

la caisse où trône Yvonne, et s'en vont à leurs occupations. Antoine, déchargé de 



9 

ses tâches de service en salle ou au bar, s'active à desservir les tables de la salle 

de restaurant. Yvonne claironne, à l'adresse des derniers consommateurs : «  

C'est le moment de vous décider à donner un coup de main à Antoine ! On va 

fermer ! » À cette annonce exempte de sourire, les consommations sont 

rapidement avalées et chacun va à la caisse régler son compte… Au dernier 

règlement, Yvonne emboîte le pas du client et, dès qu'il est sorti, ferme la porte 

à clef. 

Antoine et Yvonne vont pouvoir accomplir les rites inamovibles de la clôture de 

la « journée » du Bar de l'Étoile : Yvonne remettra de l'ordre dans sa cuisine et 

chargera le lave-vaisselle, avant de s'occuper de boucler la caisse ; Antoine, 

quant à lui, finit de desservir dans les deux salles puis attaque le nettoyage des 

tables, du sol et du comptoir, avant de remettre nappes et couverts pour le 

service du lendemain. 

La canicule, accompagnée d'un léger vent d'Autan, règne depuis plus de huit 

jours sur la région et rend l'air difficilement respirable. La chaleur est entrée 

partout, même dans ce fond de combe du Bar de l'Étoile, d'habitude si frais. 

Cette atmosphère pèse sur le système nerveux d'Antoine et d'Yvonne. Mais 

aujourd'hui, c'est aussi un jour exceptionnel : la demi-finale. Le Stade Toulousain 

rencontre le Stade Français à 15 h 30. Antoine ronchonne de plus en plus … 

Yvonne ne dit rien et se concentre  sur l'inventaire, le décompte et le contrôle de 

la caisse. 

- Bon, cette fois, je le fais, miladiou ! annonce fermement Antoine de sa voix 

douce. 

- Qu'est-ce que tu veux faire ? demande Yvonne nerveusement. 

- Je vais regarder le match dehors près de la boîte aux lettres et de la fontaine ! 

Tu n'auras qu'à venir t'installer auprès de moi pour faire tes napperons. 

Antoine se dirige vers le fond de la salle de restaurant. 

 

*** 

 

Scène 6 : la famille Delvoye. 
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Un peu en amont du café, dans sa petite maison en, bordure de la place, la 

famille Delvoye s’apprête à déjeuner. La canicule sévit depuis plusieurs jours, et 

les nerfs sont à fleur de peau.  

Josiane apporte le repas : un plat de riz complet et bio, un autre de légumes cuits 

à l’eau, et des galettes de tofu ; depuis qu’elle fait du yoga, elle est devenue 

végétarienne. Les deux mâles de la famille sont mécontents et 

s’écrient : « Encore ! » Louis débouche une bouteille de rosé, qu’il sera le seul à 

boire. Les jumeaux font la tête, ils auraient aimé avoir du soda ; mais la mère 

refuse catégoriquement d’en acheter. Ils commencent à se disputer 

bruyamment. Josiane se fâche et s’adresse à son mari : « Louis, je n’en peux plus, 

fais quelque chose, fais les taire ! » Il se lève brusquement et se dirige vers la 

porte de la salle de séjour qui donne sur la rue, et l’ouvre toute grande pour 

qu’un peu de fraîcheur entre et calme les esprits. 

 

*** 

 

Scène 7 : Eva, Roselyne. 

 

Depuis l’ouverture du salon ce matin, Eva n’a pas eu une minute de répit, et 

manque de chance aujourd’hui, Tristan son apprenti est absent : « souffrant ! » 

qu’il lui a dit… Cette absence tombe plutôt mal, une fin de semaine et en 

nocturne ! Sans compter que depuis hier soir, la climatisation est en panne… la 

chaleur a envahi le salon « Métamorphose », et Eva se demande comment ses 

clientes vont la supporter. 

   Voilà trois heures qu’elle est sur tous les fronts ; et un shampooing ici, et des 

rouleaux par là, une coupe junior, au revoir et à bientôt… 

    Eva croule sous les rendez-vous, mais ne va tout de même pas s’en plaindre. 

En revanche, elle doit s’organiser sérieusement. Heureusement, elle vient de 

recevoir les derniers magazines à potins dont ces dames sont très friandes, cela 

l’aidera à les faire patienter. 
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     Vite un thé glacé pour se donner du courage, et déjà voilà la « coupe- 

couleur » de 13h qui arrive. Pile à l’heure, la mère Roselyne !  C’est normal, elle 

est dans les chiffres, cette rigueur qu’elle garde jusqu'à sa tenue, son tailleur très 

classique. Je vais essayer de l’égayer un peu, décide Eva. 

- Alors Roselyne, partante pour un petit changement printanier ? Les 

beaux jours sont là, c’est le moment de tenter une nouvelle expérience, qu’en 

pensez-vous ? 

- Vous ne croyez pas si bien dire, auriez vous une boule de cristal ? La 

nouvelle expérience, je la tente ce soir même : je me suis inscrite à un speed-

dating ! 

- Quelle aventure, dites-moi ! Ce sera donc l’occasion, en testant une 

nouvelle coupe, de faire d’une pierre, deux coups et qui sait, vous trouverez 

peut-être le prince charmant ? 

- Vous avez raison, c’est le moment ou jamais. Je crois être enfin prête 

pour de la nouveauté car ma vie ronronne depuis trop longtemps. Je vous fais 

entière confiance Eva, métamorphosons-nous comme l’indique votre enseigne !  

Après une coupe très déstructurée, voire ébouriffée (qui lui va fort bien 

d’ailleurs) et ayant appliqué une nouvelle couleur, plus lumineuse, Eva 

commence à sécher les cheveux de Roselyne qui se plaint alors d’avoir trop 

chaud. Eva elle-même est en nage, mais rien à faire, la clim ne marche pas. Prise 

d’une impulsion, Eva décide alors d’improviser : 

- Sortons, Roselyne, c’est vrai qu’on étouffe, ici, nous serons mieux 

sous les platanes, et le vent s’est levé. Je vous terminerai le séchage en plein air, 

il y a juste un banc devant, prêt à l’emploi. 

Roselyne, soulagée et curieuse, suit la coiffeuse sur la place. Cette journée 

s’annonce pleine d’imprévus, mais cela ne lui déplaît pas…   

 

*** 

 

Scène 8 : Tanacrède, Chouvelu. 
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Pendant ce temps, dans une maison de l’autre côté de la place… 

Dans son string en soie de chine, campé sur ses jambes musclées, Tanacrède 

semble préoccupé. C’est à peine s’il se reconnaît dans la lumière du miroir 

argenté. Survolant rapidement sa poitrine velue, son regard s’attarde sur ses 

tempes grisonnantes. Comment a-t-il pu s’enticher d’un blondinet à l’allure 

efféminée ?  

Depuis près de cinq ans qu’ils cohabitent dans leur studio étriqué, on ne peut pas 

dire qu’ils soient toujours en accord l’un avec l’autre : pendant que Tanacrède se 

transforme en ménagère, Chouvelu, lorsqu’il arrive fatigué de sa journée de 

maçon, passe la majeure partie de son temps sur le canapé à se pomponner et à 

chanter des airs populaires. 

En ce samedi caniculaire, alors que, bien installé sur un coussin, il se lime les 

ongles des pieds, Chouvelu interpelle subitement son compagnon.  « Oh ! 

Tanacrède ! » crie-t-il d’une voix virile jurant avec sa physionomie, « laisse un 

peu ton chevalet! … Bloody n’arrête pas de pleurnicher !  

- Tu n’as qu’à t’en occuper ! Moi, je l’ai déjà sorti deux fois.  

- Dépêche-toi ! » Braille-t-il à nouveau en se frappant fortement les 

cuisses de ses poings. « Il va encore pisser sur l’azalée de Mémé ! »  

Comme si de rien n’était, Tanacrède continue son train-train en fredonnant. N’y 

tenant plus, Chouvelu rouge de colère bondit de son siège, donne un grand coup 

de pied dans le vase luisant d’urine, enfile nerveusement un mini short à fleurs 

aubergine, et s’écrie méchamment. « Démerde-toi avec le clébard ! … Moi, je 

vais prendre l’air ! »  

« Il…il est sorti comme ça, s’indigne Tanacrède en enlevant précipitamment son 

tablier de travail. … Il est devenu fou ou il le fait exprès ? … »  

 

*** 

 

Scène 9 : Antoine, Yvonne. 



13 

 

Au bar de l’Étoile, Antoine continue d’en faire à son idée : ce match, il le verra 

dehors, sous les arbres !  

Et sur ce, il descend le poste de télévision de son support et le dépose sur le 

comptoir du bar. Puis il sort une table qu'il dispose sur la chaussée, auprès de la 

boîte aux lettres de La Poste installée sur le trottoir d'en face entre deux 

platanes, avec la fontaine derrière. Il y pose le téléviseur et branche les rallonges 

de l'alimentation électrique et de l'antenne. Il allume le poste et s'exclame : 

" Chouette, ça marche !" Et le voilà qui ressort du bar portant une chaise, son 

bandonéon et un grand calicot rouge et noir, aux couleurs du Stade Toulousain … 

Il recouvre la boîte aux lettres du drapeau rouge et noir. Tout juste 15 h, et il y a 

encore une demi-heure à attendre le début du match. Antoine va donc s'adonner 

à son passe-temps favori : jouer des airs de tango sur son bandonéon… Le voilà 

assis face au téléviseur, jouant la cumparsita, avec ces accents du plus grand 

malheur du monde que peut rendre cet étonnant instrument qu'est le 

bandonéon… Au bout de quelques minutes, la voix d'Yvonne sur le pas de la 

porte couvre la tendre musique d'un « Antoine ! Alors tu viens m'aider à sortir 

une table et à installer le parasol ? Tu auras bien le temps de jouer de ton 

bandonéon, après ! » Antoine s'arrête de jouer, pose son bandonéon et pousse 

un "miladiou !" sonore, pour une fois. Il se lève et se dirige en ronchonnant vers 

le bar. Il en ressort bientôt avec une petite table ronde, une chaise et le parasol 

rouge et noir qu'il dispose entre la boîte aux lettres et la fontaine. Toujours en 

marmonnant, Yvonne arrive avec une petite valise qu'elle pose sur la table 

ronde. Elle l'ouvre et en sort son matériel : des crochets, des pelotes de coton ou 

de laine, une paire de ciseaux. Elle s'assied et commence son ouvrage. En ce 

moment, elle confectionne des carrés de 20 cm sur 20 cm, en laines de diverses 

couleurs qu'elle assemblera en couverture-dessus de lit. Dans le même temps, 

Antoine s'est remis à jouer du bandonéon … qui pleure, pleure … 

merveilleusement… Le tango c'est beau, mais mon Dieu que c'est triste ! 

 

*** 

 

Scène 10 : Hector, Elsa , Esther. 
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Dans la résidence des artistes, l’atmosphère est tendue.  

Hector vide son verre d’eau, et pour éviter l’affrontement verbal avec sa fille, se 

penche à la fenêtre et découvre alors le remue-ménage insolite de la rue 

principale : la coiffeuse Eva aménage dehors son salon : le chariot avec les 

bigoudis, les peignes, les brosses, le sèche-cheveux, les serviettes et peignoirs 

entassés sur une table, mais aussi les clientes assises, rangées sur le trottoir, qui 

attendent patiemment leur tour, en feuilletant des magazines. 

« - Je sors, dit Hector, la rue principale est en effervescence… Venez vite ! » 

Elsa s’inquiète pour son maquillage…Elle se précipite dans la salle de bain, pour 

ajouter une touche de couleur. 

«  - Allons maman, suivons papa, je vais t’aider à descendre ta harpe. Et, comme 

d’habitude, papa s’est éclipsé sans nous ! » 

Les deux femmes descendent le lourd instrument et rejoignent les voisins qui 

vaquent sur la place. 

 

*** 

 

Scène  11 : La famille Delvoye. 

 

Chez les Delvoye, les jumeaux se sont levés de table et ont franchi la porte. Sur la 

place, ils observent avec étonnement la scène inhabituelle qui se joue : la 

coiffeuse postée sous les platanes avec son  matériel et sa cliente et, plus loin, 

Chouvelu le maçon qui , bizarrement attifé, fait les cent pas devant chez lui en 

agitant les bras. Juste en face, ils aperçoivent Antoine et Yvonne, les tenanciers 

du Bar de l’Etoile, qui s’installent près de la fontaine pour prendre le frais. 

Antoine a sorti le téléviseur du café, et Yvonne un fauteuil et son crochet.  

« Maman, Papa, venez voir les voisins, ils sont dehors ! »  
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«  Qu’est-ce qu’ils font ? interroge Josiane, curieuse. Elle sort sur le pas de la 

porte et invite son mari à la rejoindre. Ils décident de poursuivre le repas  à 

l’ombre du platane qui étale sa frondaison juste devant la maison. Ils sortent la 

table, les chaises et le couvert et, satisfaits de leur installation, se mettent à 

manger de bon appétit. 

Nicolas,  le clochard qui a établi ses quartiers à proximité, par l’odeur alléché, 

s’approche de la tablée à petits pas. 

 

*** 

 

Scène 12 : Nicolas. 

 

Putain ! Mais que font-ils dans ma rue ? 

J’hallucine où quoi ! Ils sont en train de squatter. Est- ce que je me pointe chez 

eux quand je ne sais où aller ? 

Haaaaaaaaa ! Haaaaaa ! Haaaaaaaaaa ! Je vais les taper. Des hypers sur mon 

territoire ! 

Et puis, merde ! De toute manière, je ne peux rien faire. J’ai l’impression qu’ils 

sont perdus. Ca ne change pas de d’habitude. 

« Alors les perdants, que faites-vous dans la rue ! Vous voulez devenir une 

poubelle ! Celles qu’on sort quand elles sont trop pleines ! » 

Ils ne répondent même pas. J’ai peut-être pas parlé assez fort… 

Une famille, bouffant en pleine rue, en pleine crise. J’ai l’impression qu’ils n’ont 

pas mangé depuis des années. Comme s’ils connaissaient la faim, eux. Ça 

m’écœure ! 

Mais ça a l’air bon… 

 

*** 
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Scène 13 : Louis Delvoye, Nicolas, Julien, Julie, Antoine. 

 

Louis tend à Nicolas un verre de rosée ; le regard du clochard s’allume, mais 

quand Josiane lui prépare un casse-croûte garni d’une galette de tofu, sa bouche 

fait la moue.  

Pendant ce temps-là, Julien ne peut résister à son envie de rejoindre Antoine 

pour suivre le match de rugby retransmis par la télévision ; son regard fixe le 

téléviseur d’Antoine, mais le match n’a pas commencé, et le cafetier a sorti son 

bandonéon.  Les jumeaux aiment beaucoup Antoine et quittent la table familiale 

pour aller le rejoindre à petits pas.  

Julie s’intéresse moins au rugby que son frère. En revanche, elle aime chanter et 

danser. Antoine joue de bon cœur ; les jumeaux s’enlacent et dansent tout en 

chantant la « compasita ». Antoine s’arrête de jouer et s’adresse  aux jumeaux :  

- Bonjour, jeunesse ! Tout le monde est de sortie aujourd'hui! 

- L'ambiance est pourrie à la maison! Y en a ras-le-bol du tofu et du riz à l'eau, 

sans sauce, c'est fadasse de chez fadasse ! On a beau le dire à maman, elle ne 

comprend rien, ou elle est sourde… 

- Eh bien, répond Antoine, prenez pension chez nous ! Yvonne vous fera des plats 

que vous aimez. 

- Excellente idée ! On va négocier ça avec papa. Y en a marre de ces disputes 

stupides ! 

- Eh bien on va bien voir ce qui peut se faire comme ça, répond Antoine. Mais en 

attendant, on dirait que c'est la révolution, tout le monde est dans la rue ! Tiens, 

regarde Nicolas qui rouscaille dans son coin ! Je sens  que mon match, je ne vais 

pas pouvoir le suivre tranquillou comme dans mon bar … 

 

*** 
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Scène  14 : Mme Rose, Thaï, Eva, Roselyne. 

 

Mme Rose, la fleuriste, a pris deux arrosoirs et entraîne Thaï à la fontaine qui se 

trouve sur la place. Elle lui fait signe que les fleurs sur le trottoir ont soif aussi. 

Thaï a bien compris et c’est en s’amusant qu’elle arrose les fleurs, le trottoir, ses 

pieds chaussés de tongs… Il fait tellement chaud aujourd’hui, que ça fait du 

bien ! 

En se retournant, Mme Rose est très étonnée de voir Eva, la coiffeuse, installée 

sur le banc d’en face, avec son matériel et une cliente entre ses mains. 

- Que vous arrive-t-il Mme Eva ? 

Thaï, qui n’est jamais allée chez la coiffeuse, aimerait voir comment cela se 

passe. Que c’est rigolo ce qu’elle a sur la tête la cliente, on dirait un hérisson ! Et 

quand elle voit les boucles de Roselyne, alors là elle n’en revient pas, que c’est 

beau… 

- Depuis ce matin, j’accumule les problèmes, et pour finir, je me 

retrouve avec une coupure générale, et ma journée est loin d’être terminée…  

Mais bonjour ma petite Thaï ! Dis, tes cheveux longs doivent te tenir chaud ? Si 

tu veux, je te fais des nattes, ça te plaira ? J’imagine bien une coiffure gaie et 

originale qui t’ira bien, si tu es d’accord bien sûr. 

La fillette n’en revient pas. C’est incroyable, elle est ravie qu’Eva ait si bien 

deviné son désir de se faire coiffer. 

Et pendant que la fillette se fait coiffer, Mme Rose se demande pourquoi il y a 

tant de remue-ménage dans la rue. Elle est curieuse de voir ce qui s’y passe. Ça 

tombe bien, Eva en a fini avec Thaï. Elle prend donc Thaï par la main et 

s’approche de l’endroit où quelques accords mélodieux se font entendre. C’est 

Esther et sa harpe. 
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*** 

 

Scène 15 : Tanacrède, Chouvelu, Nicolas. 

 

Toujours planté sur le pas de sa porte, Tanacrède le peintre est stupéfait. Il a 

l’impression de rêver. Les voisins, habituellement si réservés, semblent tous avoir 

quitté leur logement pour investir la rue !  

Chouvelu, la mine renfrognée, s’est assis à l’ombre d’un platane. Un peu plus 

loin, le vagabond aux cheveux longs, bien connu des habitants de la rue, caresse 

les babines de son vieux labrador tout en jetant des regards furibonds. 

« Chouvelu, qu’est-ce qui te prend ? »  demande Tanacrède en s’asseyant près 

de son ami. 

- « Il me prend que j’en ai marre d’être un incompris. …  

- Ah ! Tu es gonflé ! Que devrais-je dire ? Moi qui me tape toutes les 

corvées de la maisonnée au détriment de ma passion ?  

- Oui ! Je sais ! Il n’y a que la peinture qui t’intéresse, mais si l’on devait 

compter sur tes œuvres picturales pour rentrer l’argent du ménage, il y a 

longtemps qu’on serait comme le clochard.  

- Tu dis ça pour m’humilier ? dit Tanacrède, piqué au vif. 

- Pas spécialement. Si ça t’a touché, c’est parce que j’ai dit la vérité !  

- Eh bien ! Vérité pour vérité, j’aime autant me prendre pour un artiste 

peintre que pour une reine de beauté !  

- Quoi ! hurle Chouvelu bondissant de son banc. Tu oses me dire ça dans 

la rue… Devant le clodo ! … ?  

- Allons, calme-toi, Chouvelu. Tout le monde nous regarde. 

- Je les emmerde! répond-il avec colère. Et d’abord, que font-ils tous 

dehors aujourd’hui ? 

- Je n’en ai pas la moindre idée ? Et tu as vu le père Antoine?  



19 

- Quoi, le père Antoine ?  

- Il a installé sa télévision sur le trottoir.  

- La chaleur a dû finir de lui ramollir le cigare, marmonne Chouvelu le 

visage encore crispé de rage.  

- C’est à croire… Et regarde ! Là-bas : les Delvoye qui mangent dehors en 

s’engueulant comme des chiffonniers. 

- Ils sont devenus dingues ou quoi ? dit Chouvelu en voyant l'ardente Eva 

qui coiffe Madame Pierre sous un grand platane. 

- C’est pas vrai ! Je rêve ! s’exclame Tanacrède, ébahi ! La Roselyne qui 

se fait dépoussiérer la perruque sous un arbre ! On aura tout vu ! …  

Nicolas, peut-être lassé par ce stérile verbiage, range son livre racorni dans une 

poche de sa vareuse, attache son chien à une balustrade, et se dirige en boitillant 

vers le bar de l’Etoile. 

Tanacrède et Chouvelu, à court de vocables, demeurent perplexes. … Que s’est-il 

passé dans la tête des voisins pour qu’ils se retrouvent ainsi dans la rue, exhibant 

aux quatre vents leurs marottes et leurs défauts ? A quelques mètres d’eux, 

pendant que sa fille Elsa essaye de le croquer sur une toile, le vieil Hector fait ses 

vocalises. Chouvelu devient pâle, prend sa tête dans ses mains, et laisse 

s’échapper quelques larmes. « Eh bien ! Mon pauvre Chouvelu, que t’arrive-t-il, 

s’inquiète Tanacrède en lui serrant la taille ?  

- Ah ! Fiche-moi la paix, crie-t-il en se dégageant brusquement du bras 

qui l’enlace.  

- Tu m’en veux autant que ça ? 

- Oui ! clame-t-il en se levant vivement. Tu m’agaces! »  

Chouvelu plante là Tanacrède et s’éloigne d’un pas rapide. 

 

 

*** 
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Scène  16 : Eva. 

 

Trop occupée jusque-là par ses clientes, Eva ne s’était pas rendue compte de 

l’activité qui régnait dans le quartier. N’en croyant pas ses yeux, elle vit alors 

Nicolas le SDF déambuler d’un groupe à l’autre, le cafetier avait sorti sa 

télévision et sa femme sur le trottoir, et jouait de la musique. La famille d’en face 

se disputait autour de la table de leur salon, leurs enfants dansaient sur un air de 

tango, tandis que le couple de grincheux râlait près de la fontaine. Il y avait aussi 

le trio d’artistes, qui vivait au dessus du salon, en pleine installation ; eux si 

discrets, allaient-ils donner un concert ? La petite Thaï, ravie de sa nouvelle 

coiffure, souriait en écoutant la musique qui venait de toutes parts. 

Il se passait quelque chose de particulier cet après midi. Il régnait une ambiance 

inhabituelle, l’incongru était au rendez-vous aujourd’hui. 

Elle-même venait d’avoir  l’idée farfelue de mettre ses peignoirs à sécher sur un 

fil qu’elle avait tendu entre le platane et le réverbère. Le vent les agitait, et on 

aurait dit un ballet de pantins multicolores qui virevoltait au gré de la brise. 

Tout cela donnait un ensemble assez joyeux. Quelque chose de festif planait sans 

raison apparente, mais c’était plus qu’agréable. 

 

*** 

 

Scène 18 : Nicolas, Antoine. 

 

Nicolas continue de jeter des regards furieux aux envahisseurs. 

 Ces femmes. On dirait des petites filles jouant dans la cour à la coiffeuse. C’est 

tout simplement ridicule. J’en peux plus de ces étrangers. Je suis un raciste des 

actifs. 
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Et l’autre Fou ! Avec son putain de stade toulousain ! 

Cette fois, j’y vais ! 

«  Oh ! Esclave des nouveaux rois de l’Ovale ! Qu’est ce que tu viens me faire 

chier en squattant la rue ? » 

Antoine, piqué au vif, ne perd pas pour autant son habituelle répartie : «  Toi, tu 

vas pas m’emmerder longtemps ! Est-ce que je te demande si tu me déranges 

pas à être toujours le nez dans un bouquin et le reste dans la bouteille de rouge ! 

Si tu continues, c’est une valse plutôt qu’un tango que je vais te jouer ! Pourquoi 

pas un air de mandoline ? Ca me rappellerait quelques matches contre les 

ariégeois. D'ailleurs, tu es bien assez con pour être Ariégeois ! » 

A ces mots, Nicolas se lève. 

- Écoute, je ne suis pas Ariégeois, mais Lotois, du pays du maître des troubadours 

Clément Marot ! Mais que dis-je, tu n'y connais rien, illettré et ignare, va ! 

- Eh, l'intello de service, tu vas finir en serpillière ! Ton troubadour pourra s'y 

essuyer les pieds… et le reste ! 

Nicolas prend une chaise, monte dessus et sort un livre de sa poche. 

Se redressant, bombant le torse et levant la tête, il annonce avec emphase : "De 

La Fontaine : Le Corbeau et le Renard !" Et il commence à déclamer la fable : " 

Maître corbeau sur un arbre perché …" jusqu'au passage : " …. Il ouvre un large 

bec, laisse tomber sa proie. 

Le renard s’en saisit, et dit : ″ Mon bon Monsieur, 

Apprenez que tout flatteur 

Vit aux dépens de celui qui l’écoute : 

Cette leçon vaut bien un fromage, sans doute.″ 

Le Corbeau, honteux et confus, 

Jura, mais un peu tard, qu’on ne l’y prendrait plus. 

Et se tournant vers Antoine : "Ainsi, Monsieur, vous fûtes le Corbeau … et je suis 

le Renard !" 
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Antoine se raidit et rentre la tête dans les épaules, comme s'il allait rentrer en 

mêlée … 

- Je suis peut-être le Corbeau, mais, tout Renard que tu sois, je vais te voler dans 

les plumes ! 

Dans le même temps Nicolas bondit sur la boîte aux lettres et prend la pose en se 

drapant dans le calicot aux couleurs du Stade Toulousain. 

- Du haut de ce monument à la gloire de Saint Exupéry, je vais vous conter la 

rencontre du Petit Prince avec le Renard. Nicolas sort un livre de sa poche et 

commence sa lecture : 

C’est alors qu’apparut le renard : « Bonjour, dit le renard. … 

… - Viens jouer avec moi, lui proposa le petit prince. Je suis tellement triste… 

- Je ne puis pas jouer avec toi, dit le renard. Je ne suis pas apprivoisé. 

- Ah ! pardon », fit le petit prince. 

Mais, après réflexion, il ajouta : 

« Qu’est-ce que signifie ″ apprivoiser ″ ?  

Nicolas lit d’une voix forte et claire le touchant passage du Petit Prince. Autour 

de lui, Antoine, les jumeaux et quelques-uns des voisins écoutent en souriant ce 

drôle de comédien planté sur la boîte au lettre. Nicolas referme alors le livre et 

écarte les bras. Le drapeau du Stade Toulousain lui fait comme une cape. 

- Apprivoisez-moi ! … Apprivoisez-moi !, clame-t-il. 

"ESSAI ! ESSAI !", hurlent, presqu’au même instant, les commentateurs de la 

télévision. 

- Ça y est, ils ont marqué ! s'écrie Julien. 

Nicolas dégringole de son piédestal et se précipite vers le téléviseur en 

brandissant le calicot rouge et noir. Antoine a déjà le nez collé sur l'écran et 

regarde le ralenti de la merveilleuse action… 
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- Eh bé, sacré couillon d'Ariégeois, tu as vu de quoi sont capables les 

Toulousains ! s'exclame Antoine en se tournant vers Nicolas, dans un grand éclat 

de rire. 

- Bof ! Tu fais bien un drôle de Petit Prince, lui répond Nicolas. 

 

*** 

 

Scène 19 : Julien, Julie. 

 

A la fin du match, Julien rentre vite à la maison. Une idée lumineuse a surgi dans 

son esprit. Il monte dans sa chambre. Il saisit une grande feuille de papier et des 

crayons feutres de couleurs différentes. Il écrit en grandes lettres :  

 

 

VOUS MESDAMES, QUI ETES TROP EN CHAIR, RETROUVEZ VOTRE LIGNE DE 

JEUNE FILLE EN CONTACTANT MME DELVOYE ET EN LUI DEMANDANT SES 

RECETTES POUR MAIGRIR. 

LE RESULTAT EST GARANTI ! 

POUR VOUS EN ASSURER, EXAMINEZ LES JUMEAUX DELVOYE ; MEME M. 

DELVOYE A PERDU SON EMBONPOINT ! 

 

 

Il est satisfait de son texte et demande à Julie qui l’a rejoint de l’enluminer. Il 

ressort aussitôt et placarde son affiche improvisée avec du scotch sur la colonne 

Morris située à quelques pas de la maison. Et les jumeaux se mettent à danser 

autour de l’édifice en poussant des cris de joie. 
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*** 

 

 

 

Scène 20 : Esther, Thaï, Hector. 

 

Esther, la harpiste, s’est accaparé le banc de pierre et pince les cordes de son 

instrument pour en vérifier les accords. 

Thaï s’approche et, désignant la harpe du doigt, demande : 

«  - C’est celle d’Assurancetourix ? 

- Assurance… qui ? interroge Esther. 

- Le barde qui chante faux dans Astérix ! 

-Moi, j’ai découvert la harpe en lisant ″ Sans famille ″, se souvient Esther, tout en 

continuant à jouer. 

- On dirait le bruit de l’eau… 

- Oui, et ce banc ressemble à un bateau, n’est-ce pas ? Et si je t’emmenais en 

voyage ? 

Et les voilà assises à califourchon sur le banc. 

- Où aimerais-tu aller ? 

- Visiter la Chine, le pays de ma maman. C’est loin la Chine ? Et comment on y 

va ? A la rame ? 

- Mais non ! On a une voilure, c’est plus facile que de ramer ! (Au loin, on 

aperçoit les peignoirs d’Elsa qui sèchent et virevoltent). On croirait les cerfs-

volants multicolores du fleuve Jaune. Tu vois, en bas apparaissent les rizières 

avec les paysans coiffés de leur chapeau pointu… Et regarde là-bas, très loin, la 

Muraille de Chine, la Cité ″ Interdite ″ et ses toits en forme de pagode … 

- Que c’est beau le pays de maman ! Oooh, mais c’est aussi le pays des géants ! 
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- Mais non ! C’est Hector ; il a sorti ses vieilles échasses … pourvu qu’il ne tombe 

pas !... 

Hector veut être vu et entendu de tous, quand il chante du haut de ses échasses. 

Il domine les spectateurs et ses vocalises grondent et attirent l’attention … 

Aujourd’hui, il a un auditoire ! 

*** 

 

Scène 21 : Chouvelu, Lucien, Antoine. 

 

Chouvelu passe devant le chien de Nicolas prisonnier de sa longe et s’arrête un 

instant devant lui. Mais, lorsqu’il se baisse pour le caresser, le mâtin, sous son air 

débonnaire, se révèle réfractaire et lui saute au visage. « Il va se faire dévorer! » 

Pense tout haut Tanacrède en s’élançant au secours de son ami. « Ouille! Hurle 

Chouvelu comme si on l’égorgeait. La sale bestiole m’a bouffé le nez ! Aïe ! J’ai 

mal ! Et toi ! Au lieu de rester planté, appelle une ambulance, je perds tout mon 

sang.  

- N’exagérons rien, dit Tanacrède, un peu taquin. » 

Le regard affligé, Chouvelu, sans dire un mot de plus, s’enferme dans la cabine 

téléphonique qui trône au milieu de la place. Et là,il devient hystérique. Les bras 

désarticulés, il saute en l’air, et pirouette sur ses talons en fléchissant son corps 

dans tous les sens. Il boxe les vitres, shoote dans les bandes métalliques, fait 

mine de s’arracher les cheveux, puis se calme. Le manège dure plusieurs minutes 

et attire quelques-uns des voisins. 

La tête ébouriffée, essoufflé, il s’assied alors en tailleur sur le plancher de la 

cabine, observe un long moment les ongles de ses mains, puis se redresse 

brusquement. 

Intrigué par l’attroupement autour de la cabine, Lucien Delvoye s’approche des 

badauds. Il aperçoit, dans la cabine téléphonique, Chouvelu qui a décroché le 

combiné et parle à haute voix tout en gesticulant et donnant des coups de pied 

dans la porte, comme un gamin en colère. Il ressemble en cela à un acteur seul 

sur une scène de théâtre, qui récite en vociférant avec force grimaces une longue 
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tirade. A présent, Chouvelu tape des pieds avec ardeur, et, tenant le combiné 

comme un microphone, il chante à tue-tête un exubérant paso-doble. Lucien, 

enthousiaste, enlève son tee-shirt, l’agite tel une muleta, et se met à crier : 

« Olé ! Taureau…olé ! » Chouvelu se prend au jeu, laisse tomber le téléphone, 

ouvre subitement la porte, et fonce tête baissée sur le garagiste en folie. Celui-ci 

saisit d’un geste vif quelques fleurs à l’étal que la fleuriste a improvisé sur la 

place et l’agite en même temps que le tee-shirt. 

Ravi par cette corrida improvisée, les spectateurs, pleins de gaieté, applaudissent 

en criant : « Olé ! …Olé !  » Mais, après plusieurs charges endiablées, Chouvelu, 

chancelant et trempé, se laisse choir sur la chaussée.  Lucien tape ardemment 

dans ses mains, ramasse les fleurs tombées à terre et, tout en faisant une 

respectueuse révérence, les offre d’un geste lent au pauvre garçon en transe. 

« Allez, tu peux arrêter ton cirque, maintenant, Chouvelu. Descends de ton char ; 

la pièce est finie ! Et raconte-moi plutôt la cause de tout ce cinéma… 

- Je me suis disputé avec Tanacrède. 
- Ce n’est pas grave. C’est le sort de tout couple. Vous finirez bien par vous 
réconcilier. C’est la vie... » 
 

À quelques pas de là, Antoine, ravi par la victoire du stade Toulousain, a repris 

son bandonéon et donne de la voix pour inciter les voisins à danser. 

 

 

*** 

 

Scène  22 : Nicolas, Roselyne. 

 

A ce moment, Nicolas sentit une présence féminine. Une odeur de fleurs lui 

arriva aux narines. 

« Je me surprends moi-même à venir vers vous, puis à vous entreprendre ! »  dit 

Roselyne. 
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Il faut dire qu’Eva s’était mise, entre temps, à jouer les entremetteuses. En 

apercevant Nicolas, elle avait songé qu’il n’y avait pas que les cheveux longs de 

Thaï qui auraient besoin d’une bonne coupe. Elle était persuadée que le clochard 

ne devait pas être mal de sa personne, une fois pomponné ! Elle s’en était 

ouverte à Roselyne, sa cliente. 

- Mais c’est tout de même quelqu’un de particulier, si vous voyez ce 

que je veux dire ! lui avait répondu  Roselyne en hochant la tête. 

- Effectivement, mais ne vous fiez pas trop aux apparences : il semble 

cultivé et sûrement d’une grande sensibilité. 

- C’est vrai qu’aujourd’hui, avec cette effervescence dans la rue, tout 

semble possible.  

Et c’est ainsi que Roselyne, pimpante sous sa nouvelle coupe de cheveux et 

encouragée par l’exubérance de ses voisins, avait abordé Nicolas. 

Démuni et embarrassé, celui-ci piqua un fard. 

«  C’est à moi que vous vous adressez ainsi ? » 

Surpris, mais néanmoins flatté, il saisit la perche et ajouta : « Vous avez raison, 

j’ai assez perdu de temps, faisons connaissance, chère Madame !  Pour 

commencer, voulez vous m’accorder cette danse ? » 

Roselyne rougit et se laissa entraîner. 

 

*** 

 

Scène 22 : Tanacrède, Chouvelu… et la foule. 

 

Tanacrède a rejoint Chouvelu. « Alors ? Tu acceptes les fleurs du premier venu, 

maintenant ? » 

Il fait semblant d’être fâché, mais ses yeux rient. 

Chouvelu éclate de rire : 
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- Je n’en ai rien à foutre de ses fleurs ! s’écrie-t-il en jetant le bouquet 

défraîchi.  Viens, allons danser ! »  

 

La musique envahit la rue, et alors que des couples disparates se forment et que 

chacun se donne en spectacle à sa manière, tout se poursuit dans l’allégresse … 
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